







ВОЛОДИМИР ПІДПАЛИН 
ЗОЛОТІ ДЖМЕЛІ 


КИЇВ 2010 
„ТВІМІМЕР“ 


Автобіографічні матеріали 
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Збірки 

Зелена гілка 
Повесіння 
Тр идця те літо 
В дорогу - за ластівками 
Вишневий світ 
Синя птиця 
Сіші троянди 
Берега землі 

Цикли "Ш~ 

Григорій Сковорода 
Поточене горем серце 

Вірші поза збірками 

Вірші для дітей 

Прозові твори 

Переклади та переспіви "%г 

Літературно-кргшічні матеріали 


Листи "Ш~ 

Про поета ~%г 

Статті 

Висловлювання 

Свідчать документи 

Рецензії 

Листи 

Спогади 

Вірші 
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ББК 84.4УКР6 
П32 


Книгу склали вірші, 
проза, переклади, переспіви, 
вірші для дітей, 
літературно-критичні праці 
Володимира Підпалого (1936-1973), 
спогади про письменника, дослідження 
його творчості, листи. 
Це найповніше видання творів автора, 
з яких постає яскрава творча 
особистість. 


Упорядник Ніла Підпала 


На обкладинці: 
Портрет В. Підпалого. 
Художниця Людмила Лобода. 

На титулі: 
Тернопіль, січень 1970 р. 

Фото Богдана Приймака. 
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Володя Підпалий - випускник Лазірківської 
середньої школи, що на Полтавщині, 

26 червня 1953 р. 
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‘4 примітки, 2010 
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Батько поета - 
Підпалий Олексій Лукович. 
(1905 - 1943). 



Ш 



Мати поета з онуком Миколою. 

Лазірки, літо 1953 р. 


Із однокласником 
Володимиром Варв’янським 
під час навчання у 10-му класі. 
Лазірки, 10 травня 1953 р. 
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З друзями дитинства (крайній ліворуч ). 
Лазірки, 1954 р. 


Ольга Степанівна Підпала (ліворуч) - 
мати поета. Лазірки, 1955р. 


Сестра Надія Олексіївна Підпала із чоловіком 
Володимиром Григоровичем Макаренком. 
Лазірки, 1954 р. 




Під час служби в армії. 
Рига, листопад 1955 р. 
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П ВОЛОДИМИР 

У підший 


Під час служби в армії. 
Єйськ, жовтень 1956 р. 



У колі рідних після 
закінчення служби в армії. 
Сидять: В.Г. Макаренко 
і Н.О. Макаренко; на руках 
їхня донька Валя. 

Лазірки, липень 1956р. 
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Першокурсники біля 
пам’ятника Кобзаря. 
Зліва направо: 
Володимир Підпалий, 
Юрій Домотенко, 
Володимир Плачинда. 
Київ, жовтень 1957 р. 




Із однокурсниками (третій ліворуч у другому ряду ) біля підніжжя 
пам’ятника Т. Шевченку в Києві, 9 травня 1958р. 


В. Підпалий - студент II курсу на практиці У студентській читальні, 1959 р. 

в колгоспі на Кіровоградщині, вересень 1 958 р. 
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Із поетом і майбутнім 
журналістом Валерієм 
Кравцем. Київ, вест 1960р. 

Фото Станіслава Зінчука. 



Із однокурсником, поетом 
Станіславом Зінчуком на 
балконі університетського 
гуртожитку по вул. Освіти. 
Київ, лютий 1960 р. 

Фото Станіслава Зінчука. 



Із поетом Петром Засенком 
біля університетського 
гуртожитку по вул. Освіти. 
Київ, весна 1960р. 

Фото Станіслава Зінчука. 





Третьокурсник. Київ, весна 1 960 р. На могилі Т. Шевченка в Каневі 

зі студентськими друзями (другий ліворуч 
у другому ряду; поряд зліва Володимир 
Дроб’язко, справа внизу - Василь 
Цимбалюк), весна 1960 р. 
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ВОЛОДИМИР А І 

пщпмий И 


|І На першотравневій демонстрації із професором Аллою Коваль 
|! та однокурсницею Ларисою Мірошніченко. Київ, 1 960 р. 

§; Фото Станіслава Зінчука. 
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Із двоюрідною сестрою 
Ольгою. Лазірки, літо 1960 р. 









Вечір-дискусія про сучасну молоду українську поезію на філологічному 
факультеті Київського університету. Зліва направо: Іван Дзюба, Іван Світличний, 
Іван Драч, студентка, Володимир Підпалий, Іван Складаний; за Підпалим 
праворуч на другому плані - Станко Колесар; на передньому плані (обриси ) 
викладачі Галина Сидоренко і Ніна Тоцька, Василь Майоров. Осінь 1961 р. 

Фото Станіслава Зінчука. 




Випускник університету. 1962 р. 
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Перша щаслива зима. Київ, вул. Волинська, 
де квартирувало молоде подружжя, 1962 р. 

Фото Олександра Найди. 




Із донькою Олею. Сквира, 
грудень 1964р. 

Фото Валерія Мельничука. 


Із дружиною Нілою на Болдиній горі 
в Чернігові, весна 1963 р. 

Фото Галини Бережної. 





„Як пахне солодко земля... “ У полі біля с. Стрижівка 
на Житомирщині, весна 1967 р. Фото Олександра Найди. 



Автор „Тридцятого літа". 
1966. 

Фото Петра Бернштейна. 



Із донькою Ольгою в гостях у кумів Найд 
по вул. Довженка в Києві, зима 1968р. 

Фото Олександра Найди. 
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Із поетесою Наталею Кащук у видавництві 
„Радянський письменник^ Кінець 1960-х. 
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У редакції газети „Ровесник". Тернопіль, січень 1970р. Фото Богдана Приймака. 







У колі родини: дружина Ніла, 
син Андрій, донька Оля у квартирі 
по вул. Червоноармійській, 
лютий 1971 р. 


Із сином Андрієм, донькою Ольгою, 
лютий 1971 р. 
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З Євгеном Гуцалом на суботнику біля видавництва 
„Радянський письменник", весна 1971 р. 



Із мистецтвознавцем Вадимом Мициком над Дніпром поблизу Черкас, 
червень 1971 р. Фото Станіслава Зінчука. 




На могилі 

Василя Симоненка. 

Черкаси, червень 1971. 

Фото Вадима Мицика. 
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Київська осінь, 1971 р. 

Фото Петра Бернштейна. 


Із Станіславом Тельнюком 
під час виступів 
на Хмельниччині. 
Шепетівка, листопад 1971 р. 
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ВОЛОДИМИР пг 

підший /О 



|| Із Віктором Близнецем. 

і; Ірпінь. Будинок творчості, 

Ц серпень 1972 р. 




1972 р. 

Фото земляка Миколи Ткаченка. 


Із сином Андрійком 
в Ірпінському будинку творчості, 
серпень 1972 р. 

Фото Валентина Лагоди. 






ОСТАННЯ ДОРОГА 

Фото Олександра Найди. 



Біля будинку, де проживав поет, 26 листопада 1973 р. 
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На вулиці Червоноармійській, 26 листопада 1973 р. 





% 

с. 


£Є 

в 

с 

$ 


9 


о# 

&■ 


& 

с 

з- 

І 


Прощання біля Будинку літераторів, 26 листопада 1973 р. 
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Слово прощання побратима Володимира Забаштанського. 
Байкове кладовище, 26 листопада 1973р. 








Над свіжою могилою. Зліва направо : поет Юрій Петренко, артист Петро Бойко, 
письменник Григір Тютюнник, письменник Іван Гнатюк, лікар Микола Глейовий, 
науковець Михайло Гуць, письменник Сергій Плачинда. Байкове кладовище, 

26 листопада 1973 р. 
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!| Мар’ян Маловський. 
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Пам’ятник на могилі поета Володимира Підпалого 
на Байковому кладовищі (ділянка 33). Автори - 
скульптор Б. Карловський та архітектор А. Корнєєв 

Фото Володимира Плачинди. 


р Ліна Костенко виступає на вечорі пам’яті Володимира 

Підпалого в Державному музеї літератури України 
Ц 2 грудня 1993 р. Головує Володимир Плачинда. 






Відкриття пам’ятної дошки на приміщенні Величківської школи, де навчався поет. 
Лазірки, 12 травня 1 996 р. 

Зліва направо: літератор Володимир Плачинда, син Андрій Підпалий, сестра Надія, 
дружина Ніла Підпала, поет Петро Засенко, поетеса Наталка Поклад, 
поет Дмитро Онкович, голова КСП „Лазірки 11 Олександр Ставицький, землячка, 
заступник директора з наукової роботи Київського музею Тараса Шевченка 
Людмила Зінчук, голова Лазірківської сільради Іван Бондаренко, директор хлібо- 
приймального підприємства Петро Голобородько, директор Величківської школи 
Василь Борисович Шарамко. 

Фото Станіслава Зінчука. 
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„Хіба ж даремно 
вік було прожито, 
як є між нами 
на землі місток..." 
Київська осінь, 1971 р. 

Фото Петра Бернштейна. 
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АВТОБІОГРАФІЧНІ 

МАТЕРІАЛИ 


Я ерше, що залишилося в моїй 
пам’яті від дитинства - трагі- 
комедія, хоч друга частина (ко- 
медія) понині більше не приходить в моє 
буття. Ось вона: у травні 1939 року (на- 
родився у травні 1936 року) у дитячих 
яслах, що містилися в обійсті тодіш- 
нього голови сільської ради Шкіля Альо- 
ші (диференціація сьогоднішня, бо тоді 
для мене і моїх друзів це був дядько Альо- 
ша, у якого є самокат-велосипед і на- 
ган) давали уколи. Загледівши небез- 
пеку від жінки в білому халаті, я пока- 
зав їй язика і заховався під ліжко, а ко- 
ли вони полізли за мною (це було в кім- 
наті господаря), я направив на них ва- 
жезного нагана, котрого надибав під 
подушкою. Був переполох, цукерки; на- 
гана я віддав, за що відразу був покара- 
ний: окрім уколу на попі, щеміли днів зо 
два вуха. Отож звідти ще виніс - зми- 
рення карається. 

Далі пішло цікавіше. Почав регуляр- 
но тікати з ясел, залазити у рижій, що ріс 
при дорозі, і, слухаючи цвіркунів (тоді 
це були для мене „часи"), засинати, аж 


поки не гнали з поля корів і мене не бу- 
дили голосними лясканнями наконеш- 
ників, доточеними пастухами „битка- 
ми" (маленькі вірьовочки з конопель 
ювелірної роботи). Або ще таке: десь 
під осінь 1939 року нас переселяли (тоді 
переселяли всіх, у кого були при хаті 
садки, хоч мотивували, що так ліквідо- 
вуються хутори). Хата вже була зруйно- 
вана. Сад - вирубаний, точніше видав- 
лений трактором батькового товариша 
Андрія Копотуна („Поламай краще ти, 
ніж чужі це робитимуть", - сказав йому 
батько мій, а дядько Андрій плакав і ма- 
тюкався). Коли прийшли морози, спали 
під піччю. Де було дуже гарно: діл мама 
застеляла пахучим сіном, впускала до 
нас, дітей, кота, а потому старша сестра 
натягувала на нас ліжника (я лежав між 
сестрами, тому мені вистачало ліжника; 
гірше було Наді: вона і менша за Ніну, 
і терплячіша, - може, тому ніколи й не 
жалілася, що спить розікрита) і читала 
по пам’яті нам вір ш і. Читання було ко- 
ротким, бо як тільки вона доходила до 
„людей від кулі ката багато полягло", 
я допитувався, що таке „кулікат". Зви- 
чайно, вона цього не знала, як не знали 
цього й пізніші мої перші вчителі 
(у третьому класі я вперше прочитав Со- 
сюриного вірша у книзі і зрозумів сам), 
сердилася і відверталася від нас, стягую- 
чи при цьому з Наді ліжника. В цьому бу- 
ла її помста, а відтак - характер, який не 
змінився і по сьогодні. 

На той час у мене була вже кохана. 
Звали її Олею Шкіль (племінниця голо- 
ви сільради). Повненька, смаглява под- 
руга моєї сестри Наді (і її ровесниця) 
любила мене не менше за сестру. І хоч 
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мої сестри мене дражнили Олею, за- 
здрячи моєму дитячому потягу до неї, 
а мені частенько доводилося червоніти, 
я її любив десь до п’ятого класу. В тако- 
му віці любити - дуже просто: це, перш 
за все, вмиватися, розчісуватися, гарно 
вчитися, допомагати їй рвати ягоди (яго- 
дами в нас дома називають вишні) і час 
від часу вилазити на її коліна і давати 
погладити себе по лляному чубчику- 
сметанчику. З п’ятого класу я - зрадник, 
що зраду окуплює зрадою. 

Нова наша хата (нині вона вже ста- 
ра і не самотня на вулиці, як тоді, хоч це 
для людей, а для мене з втратою мами 
ми стали всі самітниками) мені сподо- 
балася: високі жовті стіни, високі вікна, 
теплий комин якраз проти вікна, а на по- 
куті - ікона, де Богородиця тримає си- 
на, а Бог-батько чогось свариться од- 
ним перстом. Пізніше я почав боятися 
його, ба ще більше тоді, коли із сестрою 
розбили швейну машинку і в хаті не бу- 
ло нікого, окрім ікони. Надя плакала, а я 
відвертався від Бога. Потому ми з нею 
взялися за справу: аби задобрити маму, 
що мала ось прийти, ми замісили тіста 
і наліпили вареників. Горя не минули, 
але пізніше, коли мама варила варени- 
ки, я розкачував великою жовтою пляш- 
кою (вона пізніше пішла на шкельця, 
щоб побачити затемнення сонця) варя- 
ниці. Варяниці були смачні - мій 
кулінарний авторитет був неабияким, 
а платили мені за нього або співом „Ой, 
горе тій чайці", або „Байдою" (найкра- 
ще „Байду" співали тато і дядько Андрій 
Копотун. У батька був прекрасний те- 
нор, кращого баса, ніж у його товариша, 
я і досі не чув навіть у столичній опері. 


Та він загубив свій талант, хоч і тепер 
зрідка після другої пляшки самогону 
співає „Байду" з усіма отими відтінками, 
котрих артисти-професіонали не вміють 
відкривати в собі до самої смерті). 

Горя у дитинстві мав досить. Поча- 
лося все із смерті чи самогубства кота. 
Він не міг звикнути до нової нашої ха- 
ти, все бігав на старе дворище, а одного 
разу, коли ми з мамою пішли забрати 
його - вскочив у колодязь, що був чо- 
гось не зруйнованим, і втопився. Два 
дні я нічого не їв, і збирався топитися, 
але батько пішов на старе подвір’я і за- 
кидав колодязь, а топитися в калюжі 
соромився. 

Потім пі ш ло ще гірше... і регулярні- 
ше, тому на запитання: „Як живеш?" 
часто-густо відповідаю - спасибі, як 
і вчора, погано. 

А втім, була у мене й радість. На чет- 
вертому році життя батько дозволив ме- 
ні посидіти на коні. Вже дорослим я кіль- 
ка разів убивався з коней до смерті, але 
в серці поруч зі страхом падіння поси- 
лилася любов до гриви і вітру від швид- 
кого галопу. Аби не покривити перед 
правдою, мушу сказати, що кіньми час- 
тенько зловживаю і у віршах. 

З тварин найбільше жалію собак і во- 
лів. Перших, що все розуміють, а сказа- 
ти не вміють. Волів - що терплять, хоч 
могли б і не терпіти, - силу яку ж мають, 
але чого варте їхнє терпіння! Навіть у лю- 
дей, коли вони важко живуть, не такі 
сумні очі. То байдуже, що „жаліти - не 
любити" („унижать" за М. Горьким). Як- 
би він (Горький) пожив довше, то оця 
його філософія породила б не одне ан- 
тигуманне, фашистське „Если враг не 
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сдается, его уничтожают", видавлене (чи 
й не видавлене!) з нього Сталіним, щоб 
приховати тиранію і розбій духовний 
і фізичний... Простіть, генії! Ви завжди 
вище звичайних сіряків, і де вам докопа- 
тися до істини мужицької, до смертей 
і голоду, коли шибками чи й вікнами вам 
стають карбованці!.. 

Над усе жалію волів. Побував у При- 
балтиці, Росії, на Кубані... Бачив там 
волів... Таких, як наших, ніде не бачив... 

Зате - собаки наші зліші... Особли- 
во за тічку... 

Чи люблю я славу. Здається, ні, хоч 
у дитинстві любив: коли 1943 року із 
села вигнали німців, коли я надивився 
на наших солдатів, старих, а найпаче 
молоденьких, майже підлітків, не спав 
цілими ночами... Встромлю ноги у про- 
со (на черені в нас завжди було просо 
або жито) і марю: ідуть вулицею солда- 
ти, а доокола люди; один одного запи- 
тують: 

- А то чий? 

- То Володька Ольжин (маму звали 
Ольгою)... 

Пізніше мені слава почала не подо- 
батися, а особливо коли я працював 
у тракторній бригаді після десятирічки 
і заслужив у людей пошани. Може, це 
і добре, що я не люблю нині слави, а мо- 
же, і ні, бо всі, хто пише, люблять славу 
(не знаю, як було колись, але зараз таки 
так). Просто я, мабуть, не народився 
поетом... 

А й певно: ні тобі стилю свого (тут і 
Довженко), ні сюжету. Говорив про ди- 
тинство, балакаю про філософію. Хіба ж 
поети пишуть так!.. Та я учився, хоч 
найкраще вчитися у себе. 


II 


7 " /* ілька днів я нічого не писав до 
Г\ цього записника споминів чи, 

X V як умовно назвав я його, біо- 
графії: випадково зустрів сербіянку, 
її ворожіння були настількі правдиві 
у своїй минулості (не знаю, як передба- 
чення, хоч одне вже збулося, про що 
я розповім пізніше), що я був приголом- 
шений. Де зовсім не значить, що я вірю 
картам. Тут значно складніше: якщо по- 
ети знають хвилини натхнення, то чо- 
му б не знати цих хвилин ворожкам, 
людям, в котрих так дивовижно пере- 
плівся тисячолітній фольклор із влас- 
ного фантазією, що врешті-решт дає 
якийсь мізерний зарібок на прожиття?.. 
Інша справа, що переважає - народність 
чи інстинкт самозбереження методом 
видурювання грошей за чергову дозу 
фольклору?.. 

Перше її речення мене вже полони- 
ло, повело в її наївний і мудрий світ: 

„П’ять пальців твоєї руки неоднакі. 
Де ж ти бачив двох подібних людей?" 

„Всім однаково світять зорі, але 
в кожного є своя зоря". 

„Всі ходять по землі, але кожен має 
рідну землю". 

„Кожен твій сумнів твоєї віри вар- 
тий, як варта неправда правди. І чого 
більше - і Бог не знає". 

„Півсвіта скаче, півсвіта плаче..." 


ЛИСТ 

ВОЛОДИМИРА ПІДПАЛОГО 
ДО ПЕТРА РОТАЧА 

Київ, 26 вересня 1966 року 


Здрастуйте, 

добродію Петре Петровичу! 
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О 4 “ Г0 ДНЯ 111)010 МІСЯЦЯ буї! у ме- 
/ /\ не Борис Дзюба і від Вашого 
/^/ І імені просив написати мале- 
сеньку автобіографію. Я, раб Божий Під- 
палий, дав обіцянку виконати це і на- 
діслати на Вашу адресу. Тоді ж він на- 
писав про це Вам, а згаданий раб при- 
клав до того листа і свою руку. Наперед 
гадаю, що Ви даруєте мені все - і те, що 
в неділю я не написав житія, і те, що та- 
кий довшії вступ до справи. Але я насмі- 
люся прохати Вас (при нагоді) сповісти- 
ти мені, чи отримали Ви мою цидулку та 
чи влаштовує вона Вас. 

А тепер після передмови - слово. 
Народився я 9 травня 1936 року в се- 
лі Лазірках (за 25 кілометрів до Києва 
від Лубен) на Полтавщині. Мати, Підпа- 
ла Ольга Степанівна, дівоче прізвище 
Власенко - козачка з хутора Макарівщи- 
ни; а батько, Підпалий Олексій Луко- 
вич, виходець з-під Великої Багачки. На 
дев’ятому році життя мати була вже 
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круглою сиротою і шукала щастя найми- 
туванням у Лубнах. Може, тому, коли я 
підріс і міг вечорами читати їй „Кобзаря", 
плакала гірко і невтішно, завжди повто- 
рюючи одне: „Всі наймити, синочку..." 
Вона знала тьму казок та приповідок, 
шанувала загадки і вміла знаходити до 
них ключ. Але ніколи я не чув, щоб во- 
на співала. Певно, гірке дитинство, як 
і подальше життя ( 1943 року вона стала 
вдовою) наклало свою печатку на її ха- 
рактер. Вміла і любила працювати, коха- 
лася у квітах (вся хата була великим 
квітником, в центрі якого стояли вели- 
чезний фікус та китайська троянда, 
а далі - луковиці, калачики, дзвіночки 
і т. ін.) і чистоті. Померла вона самітньою 
(я був у армії, а дві доньки повиходили 
заміж і жили не з нею) 2 1 січня 1957 ро- 
ку, на 53 році свого життя. 

Батько працював на залізниці; любив 
сади і бджільництво, ненавидів тютюн 
(син палить за нього і за себе) і горілку. 
Загинув під Києвом 1943 року. Па- 
м’ятаю його добре, якби володів пенз- 
лем, можна було б відтворити його об- 
раз у величезному циклі: батько копає 
колодязь; батько качає мед; батько са- 
дить дерева; батько іде до армії і т.д. 
В селі і до сьогодні розповідають про 
те, як він співав, а я пам’ятаю дві його 
пісні - про Байду та „Ой забіліли сніги". 
Мабуть, тому, що перше враження про 
ці пісні залишив мені батько, навіть 
у виконанні артистів я відчуваю і нині 
фальш та штучність, які так згубно 
діють на все сценічне та вокальне мис- 
тецтво України. 
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Учився я у Величанській семирічній 
та Лазірківській середній школах. Лю- 
бив (і люблю) історію, літературу; до- 
нині не знаю і не розумію точних наук. 
В школі читав дуже багато, але без ні- 
якісінької системи. 

1953 року закінчив 10 класів; пра- 
цював у МТС, колгоспі. 1955 року був 
мобілізований на флот. Службу слу- 
жив, але не любив: нудьгував за степом, 
садами. 

1957 року демобілізувався (через 
хворобу ніг) і поступив до Київського 
університету на філологічний факуль- 
тет (український відділ), який і закінчив 
1962 року. 

Перші вірші видрукував на шпальтах 
комсомольських „Молоді України" та 
„Зміни" (1958 р.). У державному вид-ві 
худ. літератури 1963 року вийшла пер- 
ша збірочка „Зелена гілка", а роком піз- 
ніше - „Повесіння" у „Радянському 
письменникові". Нині підготував дві 
книги („Тридцяте літо" - для вид-ва 
„Молодь" - та „Книгу лірики"). Мрію 
написати пісню. 

Працюю ст. редактором поезії у „Ра- 
дянському письменникові". Одруже- 
ний. Маю доньку. 

Позапартійний. 

Позаспілковий. 


В. Підпалий. Київ, 26 вересня. 

Р.8. Петре Петровичу, вийшло багато, 
та вже Ви зможете дати йому раду. 

З повагою до Вас і Вашої сім’ї - 
Володимир. 


СЕРЦЕ 


Для золотого, доброго засіву 
я відберу зернятко до зерняти. 

Як прийдуть сходи - буду я щасливий, 
а в поосіння - буду я багатим! 

І не біда, що біль чи смуток серця 
почується у вірші а чи слові: 
якщо життям прийдешнім серце б’ється 
воно й болить з великої любові!.. 

1960 





Пускають хвилі вусики пінясті, 
гойдаються вітри на якорях, 
і запливає у рибальські снасті 
зо дна Дніпра золочена зоря. 


а л 

е А хлопці швидко хмизу наносили, 
І5 

и схилилися, чаклуючи, над ним, 
1 і на худі триноги примостили 
ї закопчені, глибокі казани. 


Повитягали ятери й витрушують, 
напружившись в один чуттєвий нерв... 


І буде вечір смачно пахнуть юшкою, 
а хтось на дно за зіркою пірне... 


1962 


* * * 


ЕТЮД 


Буває, що в мілкій калюжі 
відіб’ється високе, благородне, 
покраплене зірками небо. 

Тоді вода калюжна тріумфує, 
прохожим виставляючи напоказ 
позичену й привласнену красу. 

Та свіжий вітер легко розжене, 
ображений, те відбиття незвичне! 

І знов калюжа жде на слушний час, 
щоб у другого хоч на мент украсти 
і висоту, і глибину життя... 

* * * 

І зву чить земля, 
як орган. 

П. Тичина 

Рої бджолині золоті 

над гречкою про літо дзвонять, 

до сонечка сміється сонях. 

Рої бджолині. Золоті. 

І я між ними, молодий, 
стою, як серед річки човен, 
наснаги для дороги повен. 

Не зупинюся - 

молодий! 

А з неба хмарка нависа. 

Вона дощем рясним проллється: 
земля від щастя усміхнеться. 

Нехай же хмарка нависа!.. 

А перші краплі золоті 
співають сонячним промінням, 
а в нім - 

мого життя горіння! 
Краплини поту золоті! 


Лежить натомлена земля, 
вся динями і сонцем пахне. 
Де шлях прокурений петля, 
в пилюці подорожник чахне. 

Шмага чубаті ячмені, 
як батогом, під боки вітер... 
В’їжджає в степ червоне літо 
на незагнузданім коні... 

1959 


БІЛІ ЯМБИ 
1 

Як боляче вражає нас, 
коли на клумбі під морозом 
побачимо зів’ялі квіти!.. 

Чому ж це не навчились ми 
найпершу ниточку сріблясту, 
що йде за щастям і за горем, 
за мріями і за безсонням, 
відчути в маминій косі! 

2 

Не смійте заперечувать мені! 

Я власним серцем вас палити буду! 
РІого вогонь із трьох святих мечів - 
із совісті, 

з любові 

та образи! 

Скажіть мені на захист свій, скажіть, 
чому це чесні материнські руки 
соромитеся цілувати ви, 
чужі не раз, не двічі цілувавши! 


НА НОЧІВЛІ 


МАТЕРІ 

Я твій портрет фіалками вберу - 
ти ж так любила голубі фіалки. 

Мене ти вчила правді і добру, 
мене до праці ти привчала змалку... 

Я доторкнуся до твого чола, 
на ньому зморшки - й ті такі ласкаві, 
Ти все дала й нічого не взяла: 
ні крихти хліба, ні спасибі навіть... 

Все те, що мав, і те, що в мене є, 
що від людей, що від землі святої, 
що радістю в рядках моїх встає, 
передано в моє життя тобою... 

Дочку, можливо, матиму... Хто зна, 
про що в гаю зозуля накувала... 

О, як я хочу, мамо, щоб вона 
твоє велике, щедре серце мала!.. 

1958 


Хліб, цибулина, кісся ясенове, 
день на полотнах кіс догорів. 

Важко зронилось в утомі слово, 
сміх загубили свій косарі. 

Місяць над хмарами - жовта корона, 
долом туман - довгоногий бузько... 
Прийдуть під осінь сиві корови, 
злижуть покосів густе молоко 
й підуть поволі, легкі й пружнотілі, 
сни понесуть у очах голубі... 

Думи мої у степу на ночівлі, 
наче планети, 

рвуться з орбіт... 

1960 

* * * 

По травах пробігло 
тонкими пальцями - 
і вони випростались. 

Опустилося в роси 
(люди плачуть 
сльозами) - 
і вони висохли. 


Нахилилося на вгороді 
із бджолиними сім’ями - 
мініатюрними світами 
(а мати мені казала, 
як я говоритиму синові): 
- Сонце! 


ПОЧАТОК 
СІЛЬСЬКОГО ДНЯ 


* * * 


...Бачиш: між трав зелених, 
як грудочки, пташата... 

Станьмо ось тут навшпиньки 
спокій їх берегти. 

Може, не зможу батьком - 
стану їм старшим братом; 
будь їм, маленьким, сірим, 
просто сестрою ти... 

Кажеш, що не зумієм, 
не маєм любові й хисту... 

Що ти?! А руки?! Серце?! 

Куди заховати їх?! 
Яструб-розбійник свисне 
раптом над беззахисними, 
ляже на нашу совість 
за нашу байдужість гріх... 

Треба в житті любити 
гаряче і багато: 
сонце, дощі зернисті, 
дорогу в пилу, 
траву! 

...Бачиш: в гнізді малому, 
як грудочки, пташата, 
немічні ще, невміло ворушаться 
і живуть!.. 


В. Плачинді 

Зачервоніло, вдаривши крилами 
в бік запалий повітку. 

Сонце обручем по узвозу викотилось. 
День із-за клуні голову виткнув... 

Йому б чуприну білилами вимити 
отими молочними з відер! 

А він пручається, крутить виверти, 
як пустотливий вітер. 

Водить очицями волохатими, 

на себе вид напустив сердитий 

ще й диму вітрило підняв над хатами... 

Спробуйте із ним збігти!.. 


* * * 


Вітер сади колише - 
шепіт дівочих губ, 
цвіт облітає з вишень 
просто мені на чуб... 

Трави шумлять: „Чекай-но, 
місяць сипне росу..." 

Вийду один і стану 
весь - і любов, і сум. 
Слухатиму... З полустанку 
потяг позве когось... 

Так, як і я, до ранку, 
може, блукає хтось... 

Вітер сади колише... 
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ЗЕЛЕНА 


ПША 



1957 


А ЛЮБОВ 
ПОВЕРТАЄ... 


* * * 


Сиплють біле борошно 
хмари-сніговії... 

Як про тебе хороше 
в заметілях мріять. 

Світлі, неполохані 
і думки, і далі, 
і рядки непрохані - 
наче сум конвалій... 

Ними запорошена, 
підійди - зігрію... 

І печально, й хороше 
в заметілях мріять... 


... А любов повертає. 

Спершу 

пурхне метеликом спомин 
і шукати виходиш 
далеке й напівзабуте, 
а знаходиш, самотній, 
то розпач, то втому, 
а то вогник надії - 
у рану пекуча трута... 

Під вікном твоїм 
вишня 

у цвіті легкому, як лебідь, 
задихнулась, сп’яніла 
на синьому вітрі; 
жовтий місяць холоне 
у чорному небі 

і по-змовницьки шепнуться зорі, 
далекі і хитрі... 

Далі 

потяг примчить 
із гарячих небачених станцій, 
переповнений сподіваннями 
і думками, 

і чиясь захмеліє зустріч 
від поцілунків 
і шуму акацій, 
і притисне чекання 
до серця руками... 


Щоб любов поверталась... 


ЗАПИТАННЯ 


^ * 


ВЕСНЯНА 

Для кого далі сині навесні, 

АКВАРЕЛЬ 

для чого сни тривожні навесні, - 
коли у небі срібнім жайворонок... 

Пучок фіалок... 

Для кого він - 

Зелений брилик... 

І журавлі, журавлі вгорі... 

у небі жайворонок?.. 

От і весну ми нашу 

Для чого руку подаєш мені, 

зустріли 

одну печаль даруючи мені; 

на Володимирській на горі... 

коли на вітрі молодіє липа, 
коли стоїть 

Пилом припалі 
конспектів гори, 

така зелена липа!.. 

учена мудрість 

Чого я ночі нашої боюсь, 

товстих томів 

чого сказать „люблю тебе" боюсь?.. 

хай відпочинуть... 

Люблю за те, 

Пташині хори 

що не така, як інші. 

день на долоні поклав 

І не люблю, 

і зомлів. 

що не така, як інші... 

Може, сп’янів 
од твоїх фіалок, 

Для чого запитання навесні?.. 

а може, 

казку шепоче їм... 

Просто 

1962 

ти, мабуть, 

ІЗ ЦИКЛУ 

поцілувала 

вперше 

„В КОЛЬОРАХ НОЧІ 

не маму 

Як вечір перебіг за жовті стерні, 

в житті своїм... 

закалатала в чорні дзвони ніч, 
лежав в степу один я горіліч, 

1962 

ловив очима спалахи зелені 
зірок і мислів... 

І тоді до мене 

Тамілі. ( Упоряд .) 

явилися видіння й сни сторіч. 


ЗЕЛЕНА /./. 
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1. ВДОВА 

Я чайкою одвічно не була. 

Був муж у мене і веселі діти, 
і біла хата на краю села, 
і сад, габою вересня сповитий, 
коли прозора голуба імла 
під місяцем губила самоцвіти... 

У батька нас, казали, було три... 

Одна - в колисці; друга - теж дитина; 
найстарша ж я була... Із-за гори 
в село спішила полуденна днина. 

Як хлопчаки, втікали явори 
з-під вікон хати прямо за царину... 

Хіба вони подумати могли, 
що це остання їхня мить сумирна, 
що через мить із степових долин 
зі списами орда, як сполох, вирне, 
що, мов петлю свою, татарин злий 
мій сум вдови плачем чаїним кине... 


2. ЛЮБОВ 

Пожену я лебеді 
до Дунаю, до води... 
Нар. пісня 

А я свого шукала Василя. 

На сонце і за сонцем виглядала, 
і босі ноги поколов гірчак, 
і цебеніла кров із них... 

Дивися, 

якого цвіту молода розлука 
лишила після мене на стерні, 
а я пі ш ла на той світ... 

Нарекли 

васильками кохання моє люди... 


3. ЗІНИЦІ БОГУ НА 

А коли 

перестало битися серце - 

посміхнулися 

зіниці Богунові. 

Він, 

труснувши буйним оселедцем, 
глянув у калюжу 
власної крові. 

В ній 

гойдалося сонце, 
наче корона 
з голови, 

котру шаблею він 
не дістане. 

І від того 

в очах йому стало 

чорно. 

Чорно 

в синіх очах Богуна Івана. 

Мов зійшлися віки 
на посмертнім герці, 
неба край 
і земля 

хиталися пурпурові... 

Кулі звили гніздо 
в Богуновім серці. 

Сміялися над 
короною 
зіниці Богунові... 


КАРМЕН 


На площі танцює Кармен. 
Зухвалість на тротуарі 
посмішки сипле карі. 

На площі танцює Кармен. 

Несе вона вільно руки, 
з долонь вилітають птиці. 
Мадридці стоять смутнолиці 
несе ж вона вільно руки... 

Вона вибирає хлопця 
з гарячим і ніжним зором, 
що тричі вмирав у горах. 
Вона вибирає хлопця. 


ПОВЕСІННЯ 
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Вона його поцілує 
і стан йому перев’яже, 
мов стрічкою, патронташем. 
Як гнівно вона цілує! 


® Вона пам ятає ночі 

!<? 

^ у стогонах і прокльонах, 

% в сорочках пожеж червоних. 

% Вона пам’ятає ночі. 


Вона пам’ята і ранки - 
хто пам’ять живу поборе? - 
Несла їх, мов стяг, Долорес. 
Вона пам’ятає ранки!.. 

Вона, може, вперше любить. 
А що, коли це востаннє? 

Хто їй на дорозі стане, 
коли вона справді любить!.. 

Дивіться: смаглява Кармен 
регочеться в дикім танці... 
На спинах-горбах іспанців 
в Мадриді танцює Кармен. 


соняшники 


ПАМ’ЯТІ 

ю. яновського 

На морі чорнім - 
білий Корабель. 

У мороці 

купається безпуття. 

Чатує смерть 
на хижих вістрях скель. 

Вітри Еола 
вуса сиві крутять. 

Несе 

чоло високе 
Капітан: 

„Скажіть, 
якщо не моряки, 
то хто ми?“ 

...І Корабель - 
його відважний птах - 
зрива вітрилом 
Сонця 

перший промінь!.. 

МАЛЮНОК 

Від ластівок обтяжені дроти, 
і голуби воркують біля ганку; 
гаптує осінь листом золотим 
собі в гаях святкову вишиванку, 
доріжки теплим килимом встеля, - 
яка краса! Очам не надивиться! - 
А щонеділі в нас, як і годиться, 
усім селом справляють весілля!.. 


Ів. Драчеві 

Ах! Які соняшники крилаті! 

Ледве встигають за ними 
бджоли, 

щоб зачерпнути й собі багаття 
з їхнього золотого столу. 

Бо потім 

повіє холодний вітер, 
вітрила їхні на осінь випне... 

Бджоли самі літають, 
щоб зрозуміти, 
як пролітають соняхи 
трасою липня... 

НА ВІНОК ЛЕСІ УКРАЇНКИ 

„Хай згине раб!“ 

Хай всі тирани згинуть! 

Дорогу Правді і Красі мостіть!.. 

В цвіту 

вмирає вишні кара віть, 
і в’ялять душу пахощі полинні, 
і Лісовик - мудрець століть - бреде, 
руками розгорта зелені шати, 
і Мавка долю вируша шукати 
лукавими дорогами Людей. 

Хай буде зрада - 
щоб жагу подвоїть! 

Хай будуть болі - 
Серцю добрий гарт! 

Бо ж тільки той 
життя свойого варт, 
хто вмер 
і знов воскрес 
на полі бою! 


ПАМ’ЯТІ 
М.В. ЛИСЕНКА 


СМЕРТЬ СПАРТАКА 


Переберімо струни і славу 
перекладімо з віків на чола. 

Станьмо в долини життя Світанком 
і возвеличмо до сонця Сходи. 

Гнівні від росту і від озону, 
кору засохлу вони проклюнуть, 
а на зелені їх частоколи 
в чеканні пісні випурхують птиці. 

Переберімо струни і славу 
перекладімо з віків на чола! 

ОСІНЬ 

Копитить осінь удвоконь чи й більше - 
несе дощі на мокрих крепах хмар, 
волосся чорне в пралісах розвішує 
і птаство з гнізд насаджених здійма. 

Й нараз утихне, наче подобріє; 
погрітись сяде на старій вербі. 

Із школярами наслухає вирій - 
мовляв, що зробиш? Хай летять собі... 

Морозом землю уночі притомить... 
Шугнувши вітром в крила вітряка, 
язик покаже літові потому... 

А їй - 


Диміла кров’ю людських тіл гора, 
двигтіла гнівом помсти й непокори, 
а він вмирав - 
ватаг рабів і раб, 

струснувши рабства римського підпори. 
Іржали грізно коні бойові 
і день тікав і горбився щитами... 
Вмираючи, дививсь на сонце він, 
і брав його зів’ялими руками, 
і на свої знамена опускав, 
і розумів, що опустить несила. 

А голова, як смерть сама, важка 
туге повітря жадібно ловила... 

Його спіймати б, задихнутись ним, 
умерти тричі і воскреснуть тричі, 
щоб видихнути шалом вогняним 
у вишкірене ворога обличчя! 

І дати бій, страшніший всіх боїв - 
землі щоб мало і щоб неба - 
мало!.. 

А сонце 

омокало пальці в гнів 
і кров’ю білі письмена писало... 

1961 


зима покаже язика... 


СЛОВО ДО ХЛІБА 


НІЧ 

БЕДРЖІХА СМЕТАНИ 

Звуки канули в безвість... 

Глухе піаніно 

у кутку причаїлось, мов чорний кіт... 

От і все. За хвилини стану грудкою глини 
між будинків, облич, октав і смичків... 
Вічність?.. 

Спокій і зігнуті спини. 

Німці тупо глузують: „Слов’ян помело..." 

Диригує майбутнє громами синіми, 
глухотою твоєю, добром і злом. 

Прага чує тебе. 

Ти не чуєш Прагу... 

В залах - мука твоя. 

В залах - квіти і гнів... 

Ходять ночі під вікнамми, повні страху, 
ходять очі по вулицях, повні вогнів... 

Попіл Гуса під серцем - слов’янська совість! 
де шумлять океанні пожари смерек, 
де над болем народним ридають сови, 
де вмирає народ, де народ не вмре!.. 

Ніч (і глухість!) кінчаються завше сірістю. 
Потім сонце стріляє живим в живе... 

Діти швидко ростуть! 

Чехи швидше виростуть: 
б’є світання у вікна твої 
грозове... 


Не ховайсь за засмаглу заслонку - 
мати крильцем обмете й умиє... 

Ти, перш ніж встигнеш на лаві 
укритися рушником з півнями, 
пригадавши голод, обпечи їй пучки 
сором’язно-рожевою шкоринкою... 

СЕСТРІ НАДІ 

Усе так просто і наївно навіть, 
а я люблю у місті пригадати: 
пливуть у синю безвість кучеряву 
сади на крилах. Понад білі хати 
снується дим легенький. 

У безодні 
згоряють зорі 
(кажуть, душі вмерлих). 

І все. І крапка... 

Спомини сьогодні 
задихають, мов квіти, на папері 
і руки подадуть: 

„Ану, ходімо, 

де чорногуз, як агроном статечний, 
де над піснями, над блакитним димом 
дійниці дзвонять, сповістивши вечір; 
діди на призьбі заплітають втому, 
де б’ють копитьми вистояні коні..." 

І стане все відомим невідоме, 
а незнайомі вікна - не холодні... 


1961 


ПЕТЕФІ 

БІЛЯ МУКА ЧІВСЬКОГО 
ЗАМКУ-В’ЯЗНИЦІ 


* * * 

Зітхає між берегів 
зелена озер печаль, 
а вітер - тікає вдаль, 
де пахнуть чуби морів, 
де руки вітрил швидкі 
розрушили супокій... 

Віддати б хвилі гіркій 
обійми свої палкі!.. 

1962 

СОНЕТ 

Підводивсь, червоніючи, в напрузі 
Схід-велет, що втомився від роботи, 
переливалися краплини поту 
на чуба непокірній квітці русій. 

Земля, в садів зеленому вітриллі, 
летіла по орбіті в сні легкому, 
дуби кректали після бурелому, 
як рушники, стелились хмари білі... 

Він придививсь пильніше: без упину 
неслися ріки на гривастих конях... 
Зняв руки, щоб протерти очі сонні, 
бо ж так бажав побачити Людину - 
і випурхнуло Сонце в ту ж хвилину, 
відчувши волю на його долонях... 


Він схиливсь у низькім поклоні, 
кам’яніючи тої миті: 
схили - 

зненавистю перемиті, 
грона - 

кров’ю синьо-червоні... 
як флотилії, на овиді 
хмари гналися пурпурові. 

У важкій гробовиць закові 
йшли замучені, гнані, биті. 
Йшли, запльовані жовчю ката: 
„Ми чекали тебе сторіччя. 

Хай про нашу журу засвідчить 
жовтий місяць на чорних гратах. 
Коли смерть цілувала ніжно, 
як дружинонька незрадлива, 
ми засіяли гірко ниву. 

Хто без нас її людям вижне?.. 

Ми сміялися. Ми любили 
гори, очі і груди білі. 

Чи скарби своїх душ в могили 
ми навік заховать посміли б?! 
Хто себе обкрадати може - 
той ніколи життя не вартий..." 
Йшли повз нього і поуз грати, 
повз холодні багнети сторожі. 
Йшли брати, племена, народи 
під знаменами й канчуками... 

Перетримуючи громами, 
він чоло, 

наче небо, підводив... 


ПРЕЛЮДІЯ ШОПЕНА 
ЗНАХОДИТЬ СВОГО СЛУХАЧА 


Небо бавилося у кольори голубі, 
очима билося об статуй холодні лиця. 

Вона вирвалася із кімнатних обійм, 
здійнявши пил на книжкових полицях. 

Розплескуючись, впала на розпечений тротуар, 
під самі підошви глухим пішоходам; 
сонячним зайчиком торкнулась очей нездар, 
що сонця живого 

не бачили зроду... Прелюдія йшла по німій землі - 


аудиторію музикальну собі шукала. 
І раптом - 

з надвіслинської далини, 
де після бою земля іржава, 
вогнями очей, долонь і рушниць 
їй аплодує повстанська Варшава! 


Планета холодно розгойдувала два світи 
на гостро-блискучих багнетах-лезах. 
Один - задихавсь у багнюці, 
другий, пустий, - 

п’яним Парижем кадрилив і полонезив. 


У першого - 

горб на спині виростав, 

в другого - 

живіт на весь світ магнатив. 

Що перший - 

не зробить з неї собі хреста, 

а той - 

побоїться її на хресті розіп’ятії... 
За нею кривавився густо слід, 
зуби гострили на неї шакали... 


* * * 


Як свіжий вітер пахощі весни 
вдихне в ріллю, порвавши білі хмари, 
крильми по струнах невидимих вдарить 
в блакиті жайворонок голосний. 

Від сну прокинеться озимина, - 
ще зовсім квола, та уже зелена, - 
в польоті птиці, в мокрій бруньці клена 
до мене озивається весна. 

А паперові школярів човни, 
що прагнуть в море вишліть рівчаками, 
мені кричать промоклими бортами: 

- Що приберіг ти, хлопче, для весни?! 

1960 


Говори, говори про далеке й забуте, 
хай вчувається весен озоновий грім, 
щоб мені не посміти й на хвильку заснути, 
щоб стояти над шляхом в чеканні німім... 

Пролетять журавлі гомінкими ключами, 
розіславши над нами прозорі стежки... 
Говори, говори... За твоїми словами 
я пригадую помах чиєїсь руки... 

Говори, говори... Йде весна над землею, 
і рожеві пелюстки летять на траву... 
Говори, говори, хоч ніколи своєю, 
хоч ніколи своєю тебе не назву... 


ПІСЛЯ ДОЩУ 

Тамілі 

Дощ проходить окружжям, 
а над нами веселки, 
бризки золота струшують, 
неначе веселиків, 

що додому вертали 
й закрутилися колесом 
у пташинім вітанні 
під барвистим коромислом... 

Побредімо босоніж 
по калюжах і коліях 
трав блакит з оболоні 
гострий - ноги поколе. 

Побредімо, як діти. 

Дощ наповнює келихи - 
і веселку поділимо, 
і поділим веселиків... 

1963 


1960 


ОПОВІДАННЯ 
ПРО СІЛЬ І СОНЦЕ 


Пам’яті Василя Симоненка 


Сонце котилося од Сули до Оржиці 
та все житнищами та гаями. 

І було йому жарко від листя червоного, 
і було йому сумно за літом минулим. 

А як втомилося воно котитися 
і захотіло води напиться - 
присіло в долині між пастухів 
біля вогню, що стріляв картоплинням. 

Й засмутився тоді ватажок їх: 
є картопля печена і хліб є, 
а от Солі немає і дрібочки 
(„хоча б гостеві - ми обійдемось")... 

І сказало йому тоді Сонце: 

„Я на той рік зайду в цю пору 

і посиджу біля багаття 

разом з вами до самого вечора..." 

Й покотило... 

Вози осінні 

гуркотіли полями мерзлими; 
наче пси прудко сани гнались 
за метелицею незагнузданою. 

А хлопчина ходив у долину: 
може, Сонце сьогодні повернеться 
й допоможе йому роздмухати 
у степу жовто-синє полум’я... 


На морозі дубіли пальці, 
снігом сіклось його обличчя. 

Так страчались у хлопця сили - 
й раз додому він не вернувся... 

Зажурилися побратими: 
з ким тепер зустрічати Сонце 
і для кого в холодних пучках 
вони носять щоденно Сіль? 

І зійшлися вони до матері 
ватажкової, розказали все, - 
і вона свою сиву голову 
опустила на стіл горьований. 

А потому сказала: „Діти, 
ось в газетці вам трішки Солі - 
передайте від мого сина 
Сонцю красному, як зустрінете... 

И не журіться... Ой ні! Журітеся 
поки Сонця свого не стрінете, 
поки Сіль, холодна й солона, 
ваші їстиме душі, сини!" 

1964 


ЯБЛУКО 


Яблуням землю корінням тримати несила. 
Розійдуться, знов посходяться і радять раду сумну... 
Хату лишу і вийду, де бродять яблуні сиві, 
від пороху сиві яблуні, від пороху і полину... 

А порох, неначе потерть, залазить їм під повіки 
і роз’їдає очі, і заважає іти... 

Мовчки. Урочо. Щільно високі сиві каліки 
ватагою, мов отарою, перехилилися через тин. 

Щось у них ніжне й грізне. У небі ловлять руками 
місяця молодого кривавий турецький ніж... 
Стороже, не лякайтеся: то яблуко, а не камінь 
гупнуло і завмерло, і вислуховує ніч... 

Десь прокричали сови. Кажан прошмигнув між віття. 
Річка шамрить, мов шершень, і в осоку тіка... 

Сплять босоногі грози, биті й на сон умиті, 
сплять і тримають яблука, затиснуті в кулачках. 

Холодні. Зелені. Спілі... Однаково - аби круглі. 
Кислі. Терпкі. Солодкі. Аж хрумкіт оскомить сни! 
Голоколінці приборкали за хвостики сонячні кулі - 
Правди питають. Смаку шукають. І глибини!.. 


1964 


КІНЬ 


Євгенові Гуцалу 


ВІРА 

Я міцно й навічно вірую 
в озонні дощі густі, 
у ластівок на подвір’ї, 
в гостинний селянський стіл. 

Як в горах жаріє ватра, 
мов серце живих, жива - 
я вірю у світле завтра, 
в ідею, високі слова. 

Як в літо крокує сонце, 
де поле пилком димить, - 
я вірю: планета повниться 
колосом і людьми! 

Я вірю в зітхання кожне, 
що важко груди здійма... 

Повірить в одне не можу, 
що підлості вже - 
нема!.. 


Давно дванадцяту пробило, 
і відлунало, й відпливло, 
і жовтий місяць в німбі білім 
протер хмариною чоло. 

Біжать дерева навперейми, 
край шляху гуцають на круп, 
і зірка падає, мов крем’ях, 
що не знайшов дитячих рук. 

Холонуть яблука між віття, 
як сльози круглі і місткі. 

І неслухняний, норовистий 
не встоїть кінь, басує кінь... 

Стій, коню! Будь зі мною ґречним, 
щоб я з тобою ґречним був - 
я скину сам тобі вуздечку 
і відпущу тебе в табун. 

І там собі ти пару знайдеш, 
розкрутиш землю копитом, - 
для ради, звади і віднади, 
щоб нас не вислідив ніхто. 

А як світанок буде близько, 
як нахолоне сизо рінь - 
вона обом вам, коню, виська 
з твоєї гриви по зорі!.. 


ЛІТО. 

ЧЕРВЕНЬ 


Він - у дорозі ще... 

Грозовим днем 
настояний усесвіт... 

Незабаром 

червоно червень черконе пожаром, 
обіллє вишні соком, що вогнем, 
плодів закрутить крутію в садах 
і кавунці покотить на баштани, 
й не витрима напруги... 

Наче птах, 

впаде землі на ковдру домоткану... 


ЛІТО. 

ЛИПЕНЬ 

У липня - гони довгі... 

Обійти 

не всім під силу неозоре поле, 
коли тобі стерня підошви коле 
і полудень гуде, як дзвін густий... 

Поважна перепілка: 

„Зачекай! 

Не встигну: 

спека поламала крила..." 

І агронома втомлена рука 
жнивам 
і мріям 

світлофор відкрила... 




ЛІТО. 

СЕРПЕНЬ 


Ночами в небі серпень ловить 
серп. 

А він - 

на хмару з хмари, як сновида... 

А вранці - 

сядуть пастухи під скирту 
і знайдуть серп: 

„Ну - матимеш тепер!.." 

А в нього, звісно, клопотів до вух - 
і в дружнім колі швидко жарт вщухає... 

Не серп, 

не серпень місяць, 
а пастух 

в очах підпасичів думки читає... 


ҐҐ ТРИДЦЯТЕ 

00 што 



ЗИМОВІ НАСТРОЇ 


1. Початок зими 

Вітер біг, мов школярик-пустун, 
нишпорив по городах: 
може, десь у гудинні сухому 
скибочка сонця знайдеться 
із бурштиновими зубенятами? 

Голо: пересохло, перемокло, перетліло, 
навіть наконечника не зробиш... 

За штахети сірі перескочив, 
брови насупив точнісінько так, 
як це робить садівник в колгоспі, 
оглянувся, чи немає нікого, 
і ні до кого звернувся: 

- Стійте мені, шибеники, тутечки! 

Сам яблук нарву, 

сам груш натрушу 
і сам винесу. 

Бо пусти вас - гілки пообчахуєте: 
мало їстимете, багато куштуватимете... 

Тихо... 

Тільки хмари ходять низько - 
важкі, мокрі, непривітні... 

Уздрів на вершечку листочок: 

- Зірву його - хай не мокне 

(жалко)... 

Раз підскочив, 
і вдруге 

(високо)... 

Відійшов, щоб розігнатися... 
Ухопилася рука за гузир хмар - 
розв’язалося... 

І - посіялося... 


2. Гостинець 

Лапами, лапками, лапенятами - 
дужче та й дужче, аж голова колесом... 
Зима сивіє димами патлатими, 
поскрипує мерзлим полозом. 

Лапами. 

Лапками. 

Лапенятами... 

Чортового снігу на цілий вік вистачить, 
ні оббігти його, ні об’їхати. 

Бадилинки не випросити, не вистарчити 
в сивокосої дівки-віхоли. 

Лапами. 

Лапками. 

Лапенятами... 

На якусь хвильку став між заметами, 
здрімнув одним оком. Ой сни оці! - 
котяться пси на нього кометами, 
як на погибель свистять мисливці. 
Лапами. 

Лапками. 

Лапенятами... 

А коли вікна нап’ються темряви, 
коли в печах ґелґотітиме глиця - 
рипнуть села сінешними дверями: 

- Беріть від зайця гостинця... 

Лапи. 

Лапки. 

Лапенята... 

1963 


Біло... 


НІЧ 


А я молода, як ягода... 

Нар. пісня. 

Сон - і навіть віти не шелеснуть. 
Відбирає очі синя мла... 

Стану. Місяць миє в річці весла 
чистого свайбового срібла. 

І відчалює. І тихо чалить. 

Даленіє. Пропадає. Все... 

Світе мій, щасливий і печальний, 
що мені ти нині принесеш?.. 

Може, жах, чи жарт, ачи жар-птицю, 
що пожар і днесь і завсігда, 
а найкраще - дівчину-куницю, 
ту, котора наче ягода... 

1963 

ВЕЧІРНЄ 

Вдвох сьогодні посидимо ввечері, мамо... 
Залиш, будь ласка, ложки і відра... 

Я тобі погортаю томів сторінками, 
прочитаю - бо вчений - цитати хитрі... 

Я тобі розкажу, що пишуть в газетах, 
чим країна живе, чим живе загряниця... 
Захоплюсь - і забуду сховати в рукав 

сигарету, 

і ти скажеш своє: - І куди це годиться... 

Із прискринка дістанеш листи від татка, 
жовті, наче печаль твоя удовина... 

Гірко він посміхнеться до нас із картки, 
запитає тебе, чи доглянула сина... 


Ну, хіба за цигарку ти винна, мамо, - 
хай мене покарає, аби вернувся... 

Ой чекала. Не спала. Виглядала роками. 
Вибігала до шляху в надії і тузі... 

Хай без рук і без ніг. Аби - батько дитині. 
Аби в хаті запахла сорочка пітна... 
Полиняли від сліз твої очі сині: 
йдуть до інших. А нашого все не видно... 

Бач, куди повернулася наша розмова, 
а хотілося, мамо, інтимно і тихо, 
що в твоєї онуки голос шовковий, 
твої очі великі, над лобиком вихор... 

Що приїдем до тебе на ціле літо, 
зі столиці втечем у твої тривоги - 
будуть квіти в саду, і на сволоках - квіти, 
і у снах будуть квіти твої. Ій-богу... 

Буде внучка веселе тобі тупотіти ногами, 
домагатись од тебе казок химерних... 

Вдвох сьогодні посидимо ввечері, мамо, 
як сиділи б удвох, якби ти не померла... 

1964 
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М.Т. РИЛЬСЬКОМУ * 

1 

Боюсь пірнати в море Ваших слів: 
боюсь не до кінця їх зрозуміти, 
оббити цвіт із віт густих садів, 
злякати на дорозі Вашій вітер. 

Боюсь пірнати в море Ваших слів... 

Оце б грушок-гниличок натрусить, 
у миску у полив’яну зібрати 
і принести з жаринками роси, 
із грудочками просто Вам до хати: 
„Оце грушок-гниличок натрусив..." 

Тоді й слова заб’ють у глибину - 
живі для пісні, золоті для хліба... 
Боюся потривожить сивину 
своїм сільським і первісним „спасибі 1 
І знову хату Вашу омину... 


Тепер доріг шукати й не знайти... 

За ластівками налаштуй вітрила 
і облети країни і світи, 
де океани дум його стохвилих, 
щоб істину свого життя знайти... 

Тече своїм руслом Чумацький Шлях, 
де під хрестами прадіди поснули, 
де сіють жито правнуки в полях, 
де літаки гудуть бджолиним гудом. 
Тече, немов Дніпро, Чумацький Шлях. 

Ним, певно, ходять люди і зірки, 
єдино мудрі і єдино рівні - 
поети, гречкосії, чумаки - 
вожді-керманичі землі постійні. 

І їм шапкують люди і зірки... 

Мені ясніє. Ранок гра ясу. 

Лечу назад я понад часу плином, 
незгублене „спасибі" донесу 
його Вкраїні. І моїй Вкраїні... 

Він перед мене. Ранок гра ясу... 


1964 


Перша частина вірша була написана ще 
за життя М.Т. Рильського. 


СОНЕТ ФОРМИ 


Коли б для мене губ твоїх тепло 
та усмішка на трудних на дорогах - 
я вигадав би всім і ні для кого 
казок разки, яких ще й не було. 

А що вже потім мав би я від того, 
куди б мене сп’яніння завело, 
якщо герой казковий - лише тло, 
на кольори і порухи убоге. 

А ти - моя Еллада і жона, 
моя поразка й меч мій переможний, 
моя висока чара без вина, 
велике слово й німота тривожна, 

а я - твойого витвору луна, 
якусь єдину мить на тебе схожий... 


СОНЕТ ТРИДЦЯТОГО ЛІТА 

Рости - літа. Зістаритися - швидше. 

А де між літом й осінню межа? 

Чи всяк свого досягне рубежа? 

Чи кожен міту по собі залишить? 

У одповідь і запитання, й тиша 
зійшлися, мов зітнулись на ножах. 

А дні не зупиняються, біжать, 
несхожі і прудкі навдивовижу... 

Егей, стривайте!.. Що ж це я роблю - 
без вас свою дорогу загублю, 
не стріну ні криниць, ні подорожніх, 
піду - і не вернусь в усі віки. 

А хтось же виглядав із-під руки, 
а хтось шукав мене в мені тривожнім... 


ОСІННІЙ СОНЕТ 


Не спалося, - а ніч, як море... 

Т.Г. Шевченко 

В людей частіша спомин по теплі, 
як огудиння стягнуть на баштані. 

Еіад селами, прощаючись, останні 
одтужать на розлуку журавлі. 


Дуб на межі у листянім жупані 
хитається, немов козак в сідлі. 

Граки поважні ходять по ріллі. 
Бульбить карась-ледащо у ковбані... 

На ідилічність осінь наверта 
в характері, у настрої, в погоді. 

Але дарма. Шукать ідилій годі: 
є пам’ять літа - неслухняний птах - 




СП ТРИДЦЯТЕ 

ОУ лтто 



і є перо й чорнило при нагоді, 
і ніч, як море, довга і густа... 

1964 


СОНЕТ ЗНАХІДКИ 


СОНЕТИ ЗИМОВОЇ ФАНТАЗІЇ 


1 


Шукай мене, де сонце вічно світить, 
де прірва тьми, де джунглі, де тайга, 
де велелюдно, де людська нога, 
не рушила прапервісної міти... 

Шукай мене, де плід обтяжив віти, 
де камінь снить у сірих порохах, 
де береги ненависті й кохань, 
де трутне зілля й запахущі квіти... 

Мотай клубок шляхів, доріг, стежин, 
до всього придивляйся пильно й строго, 
пізнай усе, не омини нічого, 
а тільки зради й тиші стережись. 

А стрінуться - зумій їх замогти, 
і не мене - себе віднайдеш ти! 


Таке знялось надворі - аж гуде. 

Сиди й не рипайсь. Підкладай паліччя: 
хай обживають цвіркуни підпіччя, 
музичать ніч і присипляють день... 

Тут наше все: і ведмежа руде, 
що, мов дитина, загляда у вічі, 
і заметілі оркестрове віче, 
що скоро білу пряжу допряде. 

Тоді лісник повернеться сюди, 
обіб’є сніг на шапці, важко сяде, 
запалить люльку - самосадний дим 
окута кільцями його досаду. 

Він скаже: „Що ж ти, дочко, підвела: 
мою поду ш ку гостю віддала!.." 


2 


Нічого не кажи на те, мала, 
бо він, як батько, так задля годиться... 
Міцна наливка в хижі на полиці 
любов і спрагу серпня зберегла... 

Лісник підійме брови... Два крила 
здіймає так стара й могутня птиця... 

І посміхнеться: „Добра ведмедиця 
малину нам без бою віддала... 

Чого ж одвірок підоперла ти?.. 

І зайшлого саджай... Хай старости 
не оминають лісникову хату... 

Як музику троїсту приведуть, 

то, може, збудять од зимових дум 
мене і ведмедицю волохату..." 

з 

Я сам - ведмідь. Кажу собі: іди, 
мов звір іди по нагарах без цілі. 

... Нас, певно, двоє нині в світі цілім: 
я й ведмедиця. Ліс на двох - один. 

І сон - один... З барлога сизий дим, 
мені свої казки ведмежі цідить, 
де хмари на вершки деревам сіли 
і кидають за комір сніг з ялин... 

Вщухає завірюха. І кінець. 

Зникає ліс. І вигадка зникає. 

Шукаю сам. Чи хтось мене гукає 
й довіку не докличеться мене?.. 


СОНЕТ ПЕРЕД СВІТАННЯМ 

...А ніч яка довкола!.. Сплять жита, 
сплять перепілки, коники-невтоми, 
казки, пісні, русалки-жниці, гноми, 
образи, справи, слави і літа... 

Й нараз - як спалах, наче грім, літак 
на неба круточолому огромі. 

І відпливає ніч як дивний спомин, 
як всоте Божа витівка пуста. 

І оживає все: роса ряхтить, 
коріння землю риє, точать хвилі 
холодну рінь... Як віршем осягти 
те, що лише світанкам зрозуміле, 

що загубила на дорозі мла 
з-під голубого тихого крила?.. 

1964 


Таж ні!... Зі мною щось-таки було - 
і сніг мело, і цвіту намело... 


ТРИДЦЯТЕ 

01 літо 



1965 


СОНЕТ ПРО СВІЧКУ І СОНЕТ 


ВЕЧІРНІЙ СОНЕТ 

Де обрій кулю сонця перейняв - 
юрмляться хмари жовтими стогами, 
чубатий пил улігся під ногами 
і лиже п’яти, ніби цуценя. 

Акації прошкують навмання 
прикривши тім’я чорними шапками, 
синіють вулики поміж гречками, 
де лісосмугу вітер зупиня... 

Ні краю ні кінця нема йому, 
оцьому світу тонів і півтонів... 
Оранжевий, зелений і червоний 
віхтюють полум’ям безпечну тьму, 

аж поки прийде дідуган-туман 
і на могилі сяде, як чабан... 

1965 


В. Забаштанському 

Люблю рядки при свічці гаптувати... 
Промчить авто й затихне за вікном. 

Крізь шибку дощ дрібнесеньким пшоном 
попроситься погрітися до хати. 

Кладу перо. Йду гостя зустрічати. 

„З якого краю? Жду на вас давно. 
Цигаркою частуйтесь і вином. 

Сонет докінчимо. Та й ляжем спати..." 

А свічка, як листочок, затремтить - 
от-от злетить метелик однокрилий... 
Вино вже допили. Сонет скінчили. 
Довкола місто, як дитина, спить. 

А за поріг лаштуються слова, 
що їх надбала свічка воскова... 


СКІФСЬКІ СОНЕТИ 


1 


Да, скифи - ми... 
О. Блок 


Що степ, та віз, та прудконогий кінь, 
та вогнище веселе при долині, 
та добрий лук... Мені таким донині 
ополуночі в сни приходить він... 

Гортанне слово, як ріки узмінь, 
Клекоче й плаче. В погляді орлинім 
жага, любов і туга триєдині, 
як дикий мед одмін і перемін. 


А їх уже було-перебуло, 
що годі вже усі і пам’ятати... 

Розтане сон. А він у мене в хаті 
в тяжкій задумі підійма чоло 

й шукає диким зором далину. 

Так, наче я йому віки верну... 

2 

Весь табір спить, притрушений зірками 
вологими й холодними. А ми 
зійшлись і стали на краю пітьми 
над устроями, схемами, віками... 


Аж перед світом похолоне соло 
багаття нашого. Тоді немов 
нам слів забракне. Чинно сидимо, 
як маги чи парламентські персони. 

Степ тирсою димить і поспіша - 
у просторі, у часі, у роботі. 

Басує сонце вже на горизонті, 
ще скіфом не приручене лоша. 

А табір пил до неба підійма - 
і сну - нема. І скіфа вже - нема... 

4 


Під нами степ широкий без окаймин, 
відроду не межований людьми, 
у невідоме з безвісти струмить 
і диха важко, наче кінь, боками... 


Ій-бо, від скіфа є щось у мені: 
лякливе трохи, степове і хиже. 

Як засміюся - грім стрясає тишу, 
заплачу - ходять у раю сумні. 



ПО ТРИЩГЕ 

ОТ шо 


Все доокола в таїну сповите: 
не крикне птиця, тінь не промайне. 
Мовчанням іспитує він мене, 
лише для нього зрозумілим спитом. 


Ділю, як він, життя на ночі й дні; 
клянуся сонцем - так до правди ближче; 
люблю, як вітер у три пальці свище, 
з ним навперейми грати на коні... 


Й про себе, певно, думає: ачей 
і я незгірший був би між людей... 


З 

П’єм дикого ячменю буйний солод, 
та прісний корж похапливо їмо, 
та бесіду інтимно ведемо, 
притишено, розмірено і кволо... 


І цим печалюся: а що, коли 
мені вготує доля скіфську долю, 
і я, подібний перекотиполю, 
з людьми не сяду більше за столи - 

той, хто замінить на землі мене, 
чи хоч своїм прокляттям пом’яне?... 

1965 


КАЗКА 


СОНЕТ ЗАМІСТЬ ЕЛІТА ФІЇ . . . 

Думи мої, думи мої... 

Т.Г. Шевченко 

... І прийде мить ота, що понесуть 
холодний прах мій на холодний цвинтар. 
... Чиясь промова буде сумовита. 

Хтось перетворить похорон в ясу. 

А в когось буде в серці справді сум 
такий великий, наче плач трембіти... 
Чиясь душа відкриється закрита, 
бо лише цвинтар відкриває суть... 

Проте мені однаково... Еж ні, 
бо не байдужість ці рядки низала - 
видать, могили після смерті мало: 
в могилі - ніч, непотріб-прах - в труні. 

А в мене ж думи за життя були! 

... Хіба і їх на цвинтар віднесли!?. 


У мене лісу якого, як стіни, - 
не шукайте такого ніде, - 
поміж сосен моя Царівна 
в моїй казці всю ніч бреде. 

А коли говорити правду, - 
у супрязі сон і ява, - 
я вигадую чи пригадую 
про Царівну свою слова?.. 

А коли говорити щиро, 
щоб щеміло в душі й пекло - 
я їй вірю, я в неї вірую, 
хоч її, може, й не було!.. 

А коли говорити інтимно, 
так, неначе ти їеі-а-їеї, - 
я за нею всю ніч ітиму, 
водночас тікаючи геть. 

Ще й благатиму: „Муко-дівчино!“ 
Й виглядатиму крадькома, 
й починатиму те, що скінчено, 
бо Царівни ніде нема! 

Бо між стін чотирьох експресія 
собі косу в розпуці рве. 

Ще й допитує: де ж поезія, 

Де ж Царівна твоя живе?!. 


СОН ТАРАСА 


Пий мед з калиною щоденно, брате, 
і в грудях перестане. 

Бо такий 

ти змучений, що тяжко й упізнати... 
Отак остуджуй потихеньку й пий. 
Калина з тіла вижене недугу. 

В здоровім тілі буть живому духу. 

Лягатимеш на ніч - овечим лоєм 
змащу підошви й груди. 

І мине 

твій кашель, наче піде за водою, 
або як хмара за осіннім днем. 

А там - вже сонце, райдуга в півнеба... 
І напитаю дівчину для тебе... 

Щоб добра, і проста, і роботяща, 
немов Оксана 

(де ж знайти таку?). 
Та приведу до ладу хату нашу 
й весілля справлю... 

Випий ще медку 

(чи, може, оженився на чужині?)... 
Цілюще зілля ягоди калинні... 

А земля стогнала: 

- Так-так! 

А калина капала: 

- Кап-кап! 


...Пий мед з калиною щоденно, брате!.. 
„Боюся, сестро, крові..." 

От - дурне... 

І він прокинувсь... 

Сплять брати- солдати, 
за вікнами й не думало світати... 

Хто ж всеімперську ніч пером проткне?!. 

1966 


ЕКСПРОМТ 

Сумує скрипка за вікном, 
тремтить листком осіннім. 
Кирпатий місяць - жовтий гном - 
трима у шлеях тіні. 

Безликі, тихі, мовчазні, 
без пристані, без місця... 

Це ти наврочила мені, 
щоб не заснув я, - 
місяця... 


ХУДОЖНИК 


ОСІННЄ 


Пам’яті автора казки „Хо“ 

Казка, наче борода до пояса, 
б’є у море спалахів і лун... 

В чорнім небі синє лісу колесо 
костуром розкручує чаклун. 
Гайвороння розсипає стогони, 
гнізд своїх вишукує між спиць. 

Колесо танцює. А за нього 
чоловік руками ухопивсь... 

Ну й завзятий! А коли підірветься, 
а якщо чаклун його здмухне!.. 
(Розцвітає світ неначе китиця 
за весільним вихором-конем.) 
...Пролетів над Россю, над Карпатами, 
Впав на синіх цвинтарах агав. 

Встав і марить жолудями й хатами, 
житом і пшеницею в стогах. 

Заакордив тонами і тінями 
по дерев розіп’ятих руках - 
і сади крізь молоко цвітіння 
кидають у нього яблука. 

Кидають йому свою майбутність. 

...З правотою на крутім чолі 
він стоїть 

між кольорів і мудрості 

на землі 

зеленому крилі... 


1 

Вже ластів’ята гнізда полишили. 
Немов косар, що зараз ручку займе, 
мантачать крила на тугому вітрі - 
свою найпершу пробують дорогу... 
Аж серце тьохкає! 

Аж очі ріже!.. 

А старші на дротах на телеграфних 
повсаджувались тихими разками 
і - нічичирк... 

Хоч я достоту знаю, 
що так годиться їм іспитувати 
на справжню зрілість 
(чинно і статечно) 
і крила, й літо, 
що летять на осінь... 

2 

Чорно-червона саду мережка 
на вишиванці землі. 

Тягнеться в небо невидима стежка 
журавлів. 

Далі та й далі, аж за ставища, 
за тумани і ліси... 

Подаленіла далека тиша. 

Може, від цього - синь?.. 


з 


Сьогодні палять листя у садах - 
і доокола все таке таємне 
і невловиме, 
як полотна диму 
простелені між яблунь... 

Захоплю 
краї сріблясті, 
і згорну в сувої, 
і понесу до річки... 

Омочу 

і простелю на трави пережухлі: 
хай біляться... 

Із них дружина доні 
легеньку льолю вишиє ночами, 
як за вікном пищатимуть до ттт і, 
а річка потемніє і схолоне, 
і ждатиме з опівночі морозу... 

А я тоді їм казку розкажу, 
як вперше листя у саду палили, 
як все було довкола таємничим, 
немов селянські білі рушники... 

4 

У вікно моє постукав жовтень. 

Прощавай, затишку теплих стін! - 
Клен стоїть під місяцем вогнисто-жовтий. 
Клен стоїть під місяцем. І тінь... 

Сиплються на них зірки - ромашки, 
підіймають в росах сивий пил - 
і від того їм стояти важко, 
а втекти кудись не мають сил... 


ВЕРБА 

(Мінор) 

Ліні Костенко 

Попливли човни униз по рі п і, 
попливли - і не перейняти. 

Кожен, мов листок у моїй руці, 
а пливуть - що й не перейняти... 

Огорта туман - сувій полотна, 
огортає сивими рушниками. 

Ти завжди сумна: ти завжди одна 
між дорогами-рушниками... 

Нитку, мов змію, чорна ніч пряде, 
поплює, посмиче, постудить. 

Ти заходиш в ніч - у страшне ніде, 
де безоднею серце студить... 

Цілий світ принишк. Стій - і не дихни 
на краю, де земля кінчається!.. 

Може, це - лиш сон... На цім світі сни, 
слава Богу, таки кінчаються!.. 

Попливли човни - 
не човни - листки. 

Попливли листки - 
не листки - вінки... 






ОН ТРИДІЩ 

0 / шо 



1965 


ЗАМЕТІЛЬ 


КОЛЬОРИ 

(Цикл інтимних віршів) 


Вірші, як і люди, 
мають свою біографію... 

ЗАЧИН 

Скільки днів - і всі помережані: 
той, мов холод, а той, мов жар... 

Двоє серць - два світи. 

На межах 

на жертовних жарких пожежах 
пожирає жерців пожар... 

Як горіти? 

Кому радіти? 

Поміж брів чи зелених веж?.. 

А пожежники - наче діти 
(їм ніколи на зрозуміти, 
як потрібно мені пожеж!)... 

Дзвони б’ють - як від смерті будять, 
аж дзвонарні ридма гудуть... 

Хай остудять! 

Нехай огудять! 

Перебуду. 

Між них не буду - 

ще й свого вогню підкладу!.. 

1966 


Піднялася, загула, заплакала, 
повеліла, повела у бран. 

Обіруч тополь високі факели 
чисті і святкові, мов хорал... 

Подаю: вточи вина до келихів, 
хай вина в минуле помине - 
вистелять веселками веселики 
шлях, де замордовано мене... 

Заклинаю: обігрій, бо холодно, 
аж сльоза пекуча замерза... 

І холоне слово, наче олово, 
щоб не відлунитися назад... 

І тоді встають снігами спомини - 
дивні і здивовані казки 
недруковані і небраковані 
вигадки моєї сторінки: 

ліс і ліс... неходжено, неміряно... 
стежка в’ється, б’ється, пропада... 
Розійдуся, розбіжуся, вирину, 
засміюся на твоїх слідах... 

А коли зустріну - обайдужію, 
подивлюся, повернусь, піду. 

І за кривду ти сумною ружею 
зійдеш у безсонні моїх дум. 

І тебе я подарую кожному, 
подарую раз і назавжди, 
як дарують люди подорожньому 
повен кухоль чистої води... 


1966 


ПАЛЬЦІ 


ОЧІ 

Відгадай їх, зрозумій - злочинців - 
звідки зайди, і які, й чого 
лагідно в очах моїх спочили - 
випили моїх очей вогонь... 

Скраю примостились. Волохаті, 
як у липні золоті джмелі. 

Синьо стало, дзвінко, мов у хаті, 
в котрій люди цілий вік жили... 

Тихо посміхнулися чужому, 
так, що лише ти один почув... 

Якщо й будеш спати то, їй-богу, 
краще на розп’ятті заночуй!.. 

Зашаріли зовсім по-дитячи, 
наче перед ними ти й не ти... 

І куди ж тепер мені, незрячому, 

темному, 

буремному 

іти?!. 

1966 


Ніч простягує свій рукав, 
твої пальці в мої кладе... 

Я, шукаючи їх , тікав, 
наче вовк тіка від людей. 

Я рубав їх. Зціляв. І грів. 

Я прохав. Заклинав. І кляв. 
Я ловив їхній білий грім, 
сам громами у них вціляв... 




Бився ярмарок блискавиць, 
як приречений бився... 

Ачей, 

хтось у глупу ніч впаде ниць, 
хтось не витрима - утече... 

Палець в палець як в землю вріс - 
замагав, знемагав - відтак... 

Де вже, в дідька, тут гуманізм, 
де законна законність і такт!.. 

Чорна ніч сумна, наче негр, 
мовчки гасить очі-зірки... 

На тортури ведуть мене 
п’ять доріг твоєї руки! 




СО ТРИДЦЯТЕ 

ОУ літо 
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РАДІСТЬ 


Все схоже на весну. І все звичайне... 
Тролейбуси-метелики на крилах 
літають магістралями швидкими, 
від гамору і сміху розпашілі. 

У будочці своїй регулювальник 
спокійний і чіткий, як і годиться 
керує владно рухом... Та чомусь 
під козирком два бісики у нього... 

Сьогодні сам я відкриваю місто: 
у тісноті відвоювавши місце, 
на 'дній нозі лелекою стою, 
оберігаю пильно незнайому... 

О, як за неї нині я печусь - 
а що коли хтось зовсім ненароком 
штовхне її чи, Боже заступи, 
холодним словом думку їй остудить! 

Тоді в мені оте щось пропаде, 
наллється в очі сірого туману, 
сирого від січневої відлиги, 
і стану кволим і безвольним я. 

Ітиму тихо містом. І вже дома, 
коли остання сигарета згасне, 
в самотині знайду маленьку радість: 
як добре, що не стріла ти мене... 


ЛЕБЕДИНА ПІСНЯ 

Вітер човен між хвиль тримав, 
і ту мить ніхто не загледів, 
як на озеро із-під хмар, 
наче грудка впав чорний лебідь. 

Омочив крило вороне, 
як на весла, наліг на лапи, 
не очима сипнув - вогнем 
мефістофельським, як Шаляпін 

Білий лебедю, утікай: 
він до тебе рветься - не чалить 
цей красивий гордий окань, 
невідомий і незвичайний! 

Десь він подругу загубив, 
а твою - він позбавить друга... 
Білий лебедю, програно бій, 
надаремна твоя потуга... 

Вже він шию тобі скубе, 
вже лебідку твою відгонить... 
Чорний лебідь забив тебе, 
білий лебедю!.. 

Ти - червоний!.. 
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ОДНА НІЧ ПОДОРОЖІ 
З ГЕНРІХОМ ГЕЙ НЕ 
ПО ЗАХІДНІЙ НІМЕЧЧИНІ 

(Поема-іронія) 


Іванові Дзюбі 

Вступ, або зустріч 
з Генріхом Гейне 
та поетів монолог 

Не Міфестофель і не гном кирпатий 
з казок середньовіччя в наші дні - 
у черевиках, в сюртуці крилатім 
явився раз Поетів Дух мені. 

За суттю - Дух. За формою - Людина... 
Натомлений. Намучений. І злий... 

На мить - Німеччина і Україна 
на перехресті всіх доріг зійшлись... 

„Сонети пишеш?.. Я завжди за форму, 
та відповідно їй хай буде й мисль. 

Як любиш - ворогів карай на горло, 
інакше будеш скараним колись! 

„Шукаєш правду?.. А вона у слові, 
що сіє, палить, з попелу росте. 

Якщо болить - то хай вже від любові, 
бо суєту снігами замете! 


„Шукаєш риму, досі невідому, 
бо десь-таки вона, твоя, лежить 
чи на дорозі битв, чи бурелому... 

Шукай. Знайди. Й довіку бережи! 

„Май мужність, віднайшовши, не затерти 
у жонглюванні знайденим... Ану, 
чи грань оту, що між життям і смертю, 
бодай один із смертних осягнув! 

„Найпаче ж май ненависть, щоб любити, 
щоб люблене до скону вберегти!.. 

„Німеччино! Мій світоньку, мій світе, 
люблю тебе. І знову йду на ти!“ 


Подорож та поетові 
коментарі до неї 

/. Ілюзія очей 

О! яке мерехтіння 
стріляє зо дна... 

Точить хвиля каміння, 
чистіша вина! 

Візерунки предивні - 
аж холодно!.. 

Наче хвиля - ми сині 
й невидючі - мов дно... 

2. Ілюзія сну 

Сплять Шекспіри з дороги, 
бунтарі і царі, 
сплять ідеї, тривоги - 
нові і старі. 

Тиша тишу колише, 
спокій спокій снує... 

Сон Всевишнього вище, 
бо він сни нам дає!.. 

3. Ілюзія руху 

Чи ви піші, чи кінні - 
йдіть за нами з пітьми: 
між всеможних віднині 
найвсесильніші - ми! 

Аж віддихатись ніде 
(найсолодкіша з вад)... 

Ми нікуди не їдем, 
щоб приїхать назад!.. 


4. Ілюзія законів 

В нас закони в пошані, 
хоч колючі вони, 
але урядом дані 
і підписані... 

Зачароване коло 
чарівних проблем. 

Ми усі під законом 
хутенько помрем... 

5. Ілюзія волі 

Пийте пиво німецьке - 
приводу всіх вод, 
щоб Німеччині-неньці 
заціпило рот! 

Патріоти не свині! 

З нами пиво і Бог... 

І які ж бо ми вільні 
од державних тривог!.. 

6. Ілюзія просвіти 

В нас книгарні прегарні 
з мільйонами книг. 

Люди ті незугарні, 
що не тямлять по них. 
Кожна книга - то ж вітер 
у багаття ідей!.. 

От щоб їх підпалити 
для темних людей! 

7. Ілюзія історії 

Гортаєм, хитаючись, 
історій сувій. 

На Монголо- Китаєві 
крикнули: „Стій! 

Де ті Рими і Греції? 
Давно нема... 

Є Німеччина - нація. 

Є німецька тюрма!.." 


8. Ілюзія престижу 

Скаламутили тишу 
прадавні божки, 
що в питаннях престижу 
ми їм - вустілки. 
Галасують прокажено, 
що Нерон - їх герой... 

Ми ще світу покажемо, 
що й у нас є Нерон!.. 

9. Ілюзія мови 

Як ми любимо слово! 

Як шануємось в нім! 

На парадах військових 
під тупоти ніг, 
де є ритм барабанний, 
кожний німець - поет... 
Мову маєм державну - 
не якийсь діалект! 

10. Ілюзія братерства 

От людці... Наговорять 
сім мішків, як за гріх, 
що ми сіємо горе 
для сусідів своїх... 

Та хіба ж ми не німці! 

Та хіба ж ми кати!.. 

От, скажімо, австрійці - 
наші менші брати!.. 

1 1. Решта ілюзій 

Є ілюзія хлібна, 
різних площ і житла. 

Є ілюзія хибна. 

Є велика й мала. 

І так далі. До краю. 

До межі. До ножа... 

Та паперу - немає 
і цензури - на жаль... 


Епілог, або 

прощання з Генріхом Гейне 
та його монолог 

Без дозволу належного. 

Без візи 

із Рейну встало сонце... 

Ніч пройшла. 

Летить-гримить 
Німеччина залізом, 
внизу - закута, 
верхом - жовчна й зла. 

Рахує низ 
податки і нестатки. 

Рахує верх 

патрони, бомби, танки... 

Німеччино! По гратах пізнаю - 
на вікнах - грати, на ідеях - грати. 

І як мені ті грати поламати, 
коли я сам за гратами стою! 

Сумна премудрість ницого раба, 
дивись, куди ідуть твої байстрята: 
сентиментальність, слізьми пребагата, 
оспівана поетами ганьба!.. 

Між них, як блазень, пристаю й собі, 
перед народом їх самих зіграти... 

Немає слів - є сміх на чорних гратах, 
а слово прийде потім, далебі!.. 

Довкола - джаз. Довкола - падеграс: 
танцює раса без початку й краю... 

Німеччино! Молю і заклинаю: 
отямся! ГЦе - не пізно! Ще є час!.. 


70 ТРИДЦЯТЕ 

Ід шо 
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УКРАЇНА 


ВДОРОІУ- 
ЗА ЛАСТІВКАМИ 


74 


«ер. 


Натомилася: 

дні немічені 

у роботі без відпочинку. 

Прилягла і здрімнула, як дівчина, 

крадькома, 

на часинку... 

І привиділося: 
незлічені 

копачі йдуть джерел шукати: 

- Покажи нам криницю, 
дівчино, 

де тебе умивала мати... 


ВІЧНЕ 


ЯБЛУНІ 

Падають тепло і глухо 
яблука в нашім саду... 

В. Сосюра 


... Нині і прісно - вічно, 
денно і нощно - є! 

Яблунь зелене віче 
в небо фонтаном б’є. 

В сизих своїх октавах 
що нам воно рече? 

Хто поміж них - отаман, 
хто - під’яремна чернь?.. 

Тихо... Для них незнані 
ниці слова. У них 
яблуко у пошані, 
в яблуці - суть вони. 

Корінь у них - престольний 
(він їм - і рух і дух), 
править свої закони 
в їхнім державнім саду... 

Нині і прісно - слухай: 
у вечоровій імлі 
падають яблука глухо - 
ловлять тяжіння землі. 

1966 


Усе минає. І моя хода 
обірветься, перейде у минуле... 

А що ж лишиться? 

На моїх слідах 
посходить осока та лобода 
і подарує вечір їм зозулине 
таке сумне і радісне „ку-ку“, 
як і колись, в моїм житті днедавнім... 

І прийде синьоокий мрійник в плавні 
сопілку різати. 

Об осоку 

поріже палець. 

Лободи листок 
зашелестить на вітрі соковито... 

Хіба ж даремно вік було прожито, 
як є між нами на землі місток. 
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ПС ВДОРОГУ- 
10 ЗАМСПВКМШ 


ПЕРЕСПІВ 

(За Є. Винокуровим ) 

Дайте північ в мої бережливі руки, 
щоб шуміла бузками у небі гіллясто, 
я її не займу, тільки гомін і звуки 
попрошу обережно між строфи покласти... 

Дайте зливи рясні, громовиці майові, 
верховіття густі, де хмарини ночують, 
я листка не зірву, а, даруйте на слові, 
тільки проріст беріз і трави заримую... 

Дайте повні блакиту лимани й долини, 
в котрих роси, мов квіти, розсипані ніччю, 
у степах вікопомних не займу ні билини, 
тільки зірку падучу, мов кому, помічу... 
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ДОРОГА 




ЛІХТАРІ 


Давай поїдемо за місто 
стрічать весну, 
там ранки тихі і врочисті, 
там журавлі у небі чистім 
веселку гнуть... 

Давай поїдемо за місто 
стрічать весну... 




в дот- по 

ЗАмткши 1 0 


Ліхтарі, мов сонця глечики. 
Наче діти, поміж ними - ми.. 
Вбравши голови у плечики, 
біжимо (така малеча), 
світ доточуємо тінями... 





Ну, а що, коли ми зникнемо, 
як зника пташиний ірій - 
ліхтарі самотні звикнуть 
сонце лить на площі сірі?.. 
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А як вертатися настане 
до міста час, - 
на станції глухій цигани 
зустрінуть нас. 

І складно так набрешуть трохи 
нам про любов, 
про те, що випала дорога 
для нас обох. 

І ми на мент якийсь притихнем: 
ну, маєм ось!.. 

І, вражені пророцтвом їхнім, 
зажуримось... 

Давай поїдемо за місто 
стрічать весну... 
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КВІТНЕВЕ 

Ой! Пелюсток хуртеча, 
жовто-рожева хвиля! 
Хтось з голубого глечика 
небо в долини вилляв... 

Потім, нагнувшись низько, 
повні набрав долоні, 
де з лісосмуги берізка 
вибігла до оболоні. 

Випроставшись раптом, 
в степ засміявся голосно - 
і покотив кульбабу 
аж до крайнеба колесом... 
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МІСЯЧНА СОНАТА 

Коханій 

1 

Щоб йому - ні кришки, ні дна, 
щоб у річку пірнув - і не випірнув: 
поєднав нас і роз’єднав, 
і вмостився собі на хмарину. 

І сидить собі. Спогляда 
на безсоння, що сам намовив... 

Опадає лист у садах. 

У росу опадає. Мокне... 


2 

А для тебе лишився сон, 
для якого - живе минуле... 


Так у ямі глибокій сом 
спить, як люди і хвилі поснули. 
І сомиху свою тоді він 
(котрий рік, як її немає?) 
поплавками в царстві глибин 
обіймає... 

А вона - від нього тіка, 
сон і синь ріки каламутить... 

Не торкнися руки, рука, 
не збуди: хай у сні долюбить!.. 


З 

Ну, звичайно, заснути 
не можна мені, 
бо ти візьмеш і прийдеш 
до мене у сні. 

Буде падать на груди 
кіс твоїх чорний вал 
(бачив місяць один, 
як я їх цілував!). 

Мов тоді, буде яблуня 
наша цвісти... 

В мене буде - мій сон, 
а була в мене - ти... 


Моя печале - радосте моя. 

Моя утрато - спокою неспокій. 
У мене за столом - лиш ти і я... 
З якої ночі, до якого дня 
під місяцем нам грітися - 
допоки? 

Моя печале - радосте моя... 
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ЇЇ цотп- 
ЗАЛАСПВКШ 



ВІДЛИГА 


БІЛЯ МОГИЛИ ІВАНА СІРКА 


І 


Петру Засенкові 

Засніжило, мороз пересівсь. 
Полишімо на мить усе 
і ходім, де чумацьку сіль 
над степами вітер несе, 
де сто сот одмін перейшло, 
і ще стільки ж перейде їх, - 
де Чумацького Шляху крило 
до весни упало на сніг... 


вдот- 

ЗАЛАСТШКШ 


78 



1966 

СЛОВО 

Слово - не слава, 
але й не безслав’я, 
навіть затишене, 
в землі задавнене, 
вночі задавлене - 
як незалишене... 

Слово - не слава, 
але й не безслав’я.. 


Помираючи, Іван Сірко заповідав 
товариству поховати лише його 
тіло, а руки - порубати і висадити 
в землю навесні. 

Народна легенда 

Над Січчю Чортомлицькою тумани 
цідили сиві пасма поміж віття, 
лягали на могилу, на саміття, 
біліли, як туркені, басамани... 

Козацькі кості - рештки лихоліття - 
степами рознесли вовки-погани, 
летіли тирси за Дніпро баршани 
у соняшників жовте многоцвіття... 

А коли сонце розігнало мево 
і випило густу росу на тирсі - 
стриміли, як мечі, в безодній висі 
Сіркові руки - жилаві дерева, 
ховаючи в дзвінкім дубовім листі 
забуту славу і жагу липневу... 

1966 


1966 


ДО ДИТИНСТВА 


Поминуло, чи перейшло, 
чи скоріше вже - пролетіло. 

І крило своє, як весло 
за селом загубило... 

На ставищі - білий табун. 

На ставищі - завія крил... 

Де, питають, далеко був, 
що над шляхом - пил... 

Не пастух ти нам. От і все. 

І на пам’ять - сумна печать... 

Хто ж тепер вас, гуси, пасе? 

... Мовчать. 

1966 

МОЇЙ МАТЕРІ 

Яких пісень я тільки не співав - 
сумних, веселих, давніх, найнові ш их. 
Губив мотив. Пригадував слова - 
жагу не вдовольнив... 

Та і навіщо 
це марнотратство?.. 

Років течія 

несе мене з причала до причала... 

Ачей колись іще зустріну я 
ту пісню, що з собою ти забрала?! 


БАТИЄВА ГОРА 

Хвилею веленою здіймається 
навесні Батиєва гора. 

М. Рильський 

... Навесні - то правда... А сьогодні 
осінь забороло підійма, 
і вітри, неначе пси голодні, 
шарять, чи поживи де нема... 

Ні, немає. Всі дерева голі: 
зганили погани, підмели. 

Бовваніє дощ на видноколі, 
наче хан із вікової мли. 

Ближчає. Густіша. Розростається. 
Застряє в хрестах віконних рам... 

У дощі холодному купається 
восени Батиєва гора... 

1966 




70 впот- 
ій ЗАЛАСЛВКАШ 



1966 


ДОНЬЦІ 


Ти спиш уже?.. А за старим повір’ям 
у сні ростуть... Якби то справді так! 
Так чи інак, як люди кажуть - вірю. 

І вірю, донько, й вірую - відтак... 


ВІКНО 

Сестрам 


В ДОРОГУ - 
ЗАЛАСПВШИ 


80 



Ти спиш уже? І на здоров’я!.. Лю-лі... 
Я причілкове відчиню вікно: 
у березі кують літа зозулі, 
як не кували нам уже давно... 

Наговорив... 

А, певно, так і треба, 
ні вигоди ж у цьому, ні мети... 

Спи, доню, спи... І, може, в сон до тебе 
зозуля хоч одненька прилетить... 

Вересень 1966 р. 


У ВЕРЕСНІ 

У вересні, коли межа між літом 
і осінню чіткішає щодня, 
ловлю себе на думці, що радіти 
минувшині причин не маю я... 

Журба до хати зайде. Сяде тихо. 
Журба - то ще не значить переляк... 
Я про майбутнє вичитаю в книгах, 
а зрозуміти все минуле - як?.. 


... Мені оце наснилися вночі 
і батько наш, і наша добра мати 
(земля пером їм!)... 

Ходять біля хати 
і в решето густе збирають бджіл. 

А вуликів - тьма-тьмуща... 

Ми й собі, 

як хвостики, за ними... 

А що далі - 

не пригадаю, та нема печалі: 
як не сьогодні - завтра, далебі... 

Чи зійдемось коли ще, як було, 
де журавель із підтятим крилом 
на ’дній нозі, як хлопчик, за селом, 
сестри?.. 

О! Як то важко знати, що давно 
дощами в хаті вимите вікно 
нас виглядає, бо йому дано 
і зустрічати, й виряджать нас, 
сестри... 

1966 


1966 


ВНОЧІ 


листя 

Якого листя вчора намело - 
раптово осінь відчинила двері... 
Лежить. 

Тьмяніє золоте крило, 
мов сходить слово кров’ю на папері... 

Ну де таке ви бачили коли! 

Що варті ваші яхонти й коралі!.. 

До лісу по гриби ми забрели - 
і повен кошик листя назбирали... 

1966 

УПЕРЕДСВІТОК 

У передсвітку власний стиль і дух: 
як подив, диха свіжа прохолода, 
дерева, наче скелі, у саду, 
п’янить півсвіту кропом від городу. 

Скапне роса - підійме срібний пил, 
хтось небом зірку, наче м’яч покотить... 
Заплаче перша хвіртка - підхопи 
пробудження людей високу ноту... 

1966 


Може, крок залишилось? 

Пірнаймо 

в ніч знадливу і зрадливу... 

Стій: 

проплива земля кудись під нами, 
сіра й невловима, наче тінь. 

Потьмяніли гори, доли й далі, 
темно так, що хоч у око ціль... 

Чи то зірка з хмари проглядає, 
чи моя цигарка - у руці?.. 






1966 

НАРОДНА ПІСНЯ 

Мов непогрі ш на звірена стріла, 
сягаєш цілі... 

Мент - і на півтоні 
заплачеш-заридаєш з-під крила 
чаїного... 

І в горі не потонеш. 

Із блуду навертаються сини, 
неначе діти, повноліття прагнуть... 

Хіба тобі забракне глибини, 
як освіжиш вуста у спеку спраглим!.. 


о ї мат- 
ої зАмспвкш 



1966 


ІЩЕ ПРО ЗОЗУЛЮ 


БОГДАН 

ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ 




Ой , то ж не зозуля... 
Нар. пісня 

Поселилась в грудях. Прижилася. 
Що коли: ридає чи співа. 

(В зозулиний рід свій удалася - 
буйна вдача, буйна голова). 


На Вкраїні калатають дзвони, 
по Дніпру в долини - тупіт ніг... 

Напували в річці вірних коней. 
Напоїли - і пропали. 

Ніч... 


Все одно, тобі в мені кувати. 

І кувать, і звікувать - в мені... 


Досинай, пожаре, кругойдучий, 
додивляйсь початі сни давно... 


ВДМУ- 00 
ЗАЛАСПВКАМИ О/ 



Вдовольнила серцем сина мати? 
Так - мовчу. І знов мовчу - як ні... 

1966 

МІНОР 

Перейшло. Прокотило колесом. 
Стугонить осіння земля... 

Ти до мене озвалась голосом, 
вітру голосом - іздаля... 

А коли загублюся в натовпі, 
виглядаючи перший сніг, - 
в цілім світі ніхто не знатиме, 
чи почув я тебе, чи ні... 


Де ж тобі, калино, для заручин 
голови козацької вино... 

1966 

СМІХ 

... А сльоза - не замога тут 
(із куточка - сріберний м’яч). 
Інші житимуть, як живуть, 
хоч весь рід людський переплач. 

Буде вітер гулять в житах 
у стонадцять своїх напруг... 

Ти засмійся, засмійся так, 
щоб ридало усе навкруг... 


1966 


1966 


КАФА * 


ЯМБ 


Раб веде рабів на базар. 
Войовник п’є вино густе... 

Синьоок ти, брате, чи кар, - 
для купців то пусте. 

З-поміж вас міцних відберуть 
конокради і знахарі... 

Ви не плачте сьогодні - тут. 
Плачуть там - на Дніпрі... 

1966 

ВОСЕНИ 

Восени буває, наче влітку, 
повно звуків, кольорів, тепла... 
Мов антени над стернею нитку 
осінь 

літа бабиного натягла... 

І по них, легеньких і чутливих, 
у м’яку вечірню далину 
йдуть сигнали, що холодні зливи 
нас з тобою теж не оминуть... 

1966 


А що, як я - останній з могікан, 
двожильний, двоскладовий друже ямбе... 
І у мені ти вік свій доживеш, 
і по мені востаннє відголосиш 
тим ритмом, що колись я все життя, 
відмовившись і моди і вигоди, 
визбирував на кінчику пера?.. 

Хай буду я - останній з могікан... 


1966 




ДАЙТЕ 

... Хіба йому тепера не однако - 
казки, хула, легенди, похвала - 
ішов, тікав, оплакував чи плакав, 
як на вигнання ніч йому лягла?.. 

Сандалії не полишили й сліду 
(ах, чортів порох, клятий вітрограй!), 
а ти тепер - карайсь-переповідуй, 
Флоренціє, про пекло і про рай. 


оо вдотгу- 
00 ЗАшташ 



1966 




К а ф а - нинішня Феодосія - славилася 
торгівлею невільників. 


МУЗИКА 


ЗАПИТАЛЬНИЙ ЗНАК 


Лише ти мене повік не зрадиш, 
залишишся у мені назавжди 
і тепер, коли іду землею, 
і тоді, як в землю перейду... 

Зарида дружина над могилою, 
спогади перебере товариш, 
а соратники по грудці глини 
у могилу кинуть - й підуть геть: 


вдорогу- о/ 

ЗАПАШКАМИ 04 



самота - чекатиме дружину, 
поминальна чарка - друга ждатиме, 
а соратників - покличуть справи, 
бо - „живому думать про живе"... 

Тільки ти одна це зрозумієш. 

І коли замкнеться знову коло, 
не моє, а іншого, другого, 
що свою цигарку допалив, - 


ти розкраєш надмогильну тишу, 
заячиш жіночою печаллю 
і моїй могилі нагадаєш 
про людей. 

1966 


До справи тільки взявся, а питаєш, 
„нащо на світ нас мати привела"*... 
Минаєш, оминаєш, поминаєш, 
як вість, як гість, хула чи похвала... 

Хай буде так, як буде... 

Та, одначе, 

русло своє чи знає течія? 

... О мій скептичний запитальний значе, 
якщо ти Мефістофель, Фауст - я... 

1966 

УКРАЇНІ 

Кожен пише себе, як уміє: 

„Я - орган... Я - усесвіт... Я...“ 

Кожен тішить себе, як уміє, 

Україно моя... 

І мені б за столом письмовим 
знаків оклику стрій вести, 
так забаглось у ріднім слові 
зрозуміть, яка справді ти... 

1966 


Перефразовані слова Т.Г. Шевченка. 


НАМ 


ПІЗНЬОЇ ОСЕНІ 


Нам, 

що людьми народилися, 
вже на порі лаштуватись 
в дорогу за ластівками. 

Як буде в дорозі холодно - 
згадаєм тепло домівки, 
як буде в дорозі голодно - 
згадаєм житній окраєць, 
як буде в дорозі зрада - 
подвоїм жагу за другом, 
як почнемо блудити - 
засяють вогнями вікна... 

Бо нам, 

що людьми народилися, 
мало родину мати, 
бо кожному з нас доконче 
ще й батьківщина потрібна... 

1966 


ВИШНІ 


1 

Де забарилася ти, зимо? 

(І щоб ніяких не вгледів 
слідів на снігах). 

Мокне птах - 

запитальний знак на дротах. 
Запитаємо?.. 

Ах! 

„Ми не повинні 
в природи милості ждать"! 
Не винні-повинні - 
ждем!.. 

Хмари-муари. 

Намарно: 
ні взяти, ні дать - 
дощ іде... 

Де забарилася ти, зимо? 

(І щоб ніяких не вгледів 

слідів 

на снігах). 

Мокрий птах - 
запитальний знак на дротах. 
Запитуємо. 

- Кр-ра-ах! Осені крах! - 
Ах!.. 


ОҐ ВДОРОГУ- 
03 ЗАЛАСПВКАШ 



Побіжить, потоне у надвишші 
грива левина грому - 
і повиснуть в краплях срібних ви ттт ні, 
кожна - казкова кома. 

Мить. І вже куди вони пропали, 
струшені чи зірвані руками, 
як застигли на довічну пам’ять 
у рядках між словами?.. 


2 

Ще на клумбах стоять морозики, 
квіти вимоклі, аж бліді... 

По обіді оце підморозило, 
снігурами втрусило діл. 

У вовняних шапках дахи 
кривобочаться за тини, 
де грудки на снігу, мов крем’яхи, 
потонули в пухові сни... 


1966 


1966 


ВАРВАРИ 


ВДОРОГУ- 00 
ЗАЛАСПВКАМИ 00 



Вже Варвари - 
ночі ввірвали 

(сни, мов зорі, з-під гребінця)... 
сніговиця навалом валить 
без початку й кінця. 

Ой жінки... Жінки легковажні, 
де ж тепера зустріну ту, 
що думки мої переважить 
і оцінить мою самоту? 

1966 

ВАРІАЦІЯ 

„Що в імені тобі моїм?"* 

Зажури тінь, притома свята, 
дорога жадана й проклята, 
найперший сніг, найперший грім? 

„Що в імені тобі моїм?" 

Нудотні ночі, тихі ранки 
розстань-стрівань на полустанку, 
як за вагоном сонце й дим? 

„Що в імені тобі моїм?" 
Приреченість, пересторога, 
минувшини тремтливий спогад, 
як бджілка в гуді золотім? 

„Що в імені тобі моїм?" 

Пощо питать? Хіба я знаю, 
що несемо удвох до краю 
і донесем. І край на цім... 


СЛІПОРІД 

І немає цьому кінця - 
купина, і струмок, і вільхи, 
і легкий димок пастухів 
припинає до неба землю... 

Мабуть, все воно так і було 
ще й тоді, як ішла ватага 
Наливайка 

і вороних 

перед боєм тут напувала. 

І не знала, що все мине - 
перемоги, потопти, зради, 
свайбові і жалобні пісні 
внуки й правнуки перезабудуть... 

А цьому немає кінця - 
купина, і струмок, і вільхи, 
і легкий димок пастухів, 
як легенди твої, - до неба... 

1966 


Перший рядок вірша О.С. Пушкіна. 


НАСТРІЙ 


НАПРОВЕСНІ 


Не засну. 

А чого б це воно? 

Б’юся, мучуся - й не збагну... 
Місяць-ріг у чорне вікно 
вліз 

і сяйво ллє, як вино, 
ніби стверджує: - Не засну, 
не засну, а чого б це воно?.. 

Не засну - 
хай дерева сплять. 

Не засну - 

хай кохання спить. 

... Чуєш, місяце! Чари дзвенять, 
твої очі вогнем іскрять - 
нам судилось ті чари пить. 

... Може, десь іще хтось не спить? 
... Як дерева в інеї сплять!.. 


Весна ось-ось прокинеться у лісі, 
дощем обмиє віти. 

Перший грім 
ударить, наче постріл. 

Сині вежі 

вербові, мов святкові прапори, 
залопотять в погроззя... 

А берези 

біля галявок стануть, мов дівчата, 
і ждатимуть любові... 

Сік напружить 
бруньки їм наче груди... 
Незасмаглі 

коліна їх білітимуть, як сніг... 
Піду до них, послухаю веснянок... 
1966 




он вдотгу- 
0 / зАмспвкш 



ПЕТРІВ БАТІГ 


ДОЛЯ 


Сонце на заході. Довшають тіні. 
Вітер на спину жита приліг... 

В час отакий зацвітає синьо 
біля доріг 
петрів батіг. 

І пастухи, як вернули із поля, 
як розігнали селом череду, 
мовчки про це пригадають... 
Потім 

вперше до н ь о го любити ідуть. 

А позбивають роси до хати 
вже - як денниця ось-ось упаде, 
як все настоїться синюватим 
цвітом, 

не баченим ще ніким і ніде... 


ВДОРОГУ- 

ЗАЛАСПВШИ 


88 



1966 

ТИША 




Тихо. 

І не придумати 
тишу таку. 

Сом затягує виром 
місяць в ріку. 
Борються мовчки. 
Берег 

чи удає, чи спить?.. 
Трісне раптово верес, 
сміх забринить... 

Знов заніміє... 

Руку 

з пліч не зніму: 
тишею за розлуку 
муч... 


„Що написано на роду, 
матимеш..." 

Циганко, ти вгадала - 

маю все. А на додачу ще 

маю добру ручку, щоб писати 

(чи не ту, якою на роду 

і мені моя писала доля?) 

та папір ще маю, щоб рядки 

мали пристановище і простір 

(десь мені написано було 

те, що й до сьогодні не зітерлось)... 

Одного ніяк не доберу: 

нащо ти для мене написала, 

невблаганна доле, на роду 

так багато ворогів і друзів? 

Та коли вже є - хай будуть всі... 

1967 


КАЗОЧКА ПРО СОНЦЕ 

Доньці 

З пруга червоного на стерню 
покотилось гаряче коло, 
тіло своє об ню 
покололо. 

І там, де стіг, наче ситий віл, 
що запливає в тумани, 
згорнулось клубочком, сіло на діл 
і язиком зализує рани... 

1967 


1966 


СТАРИЙ ЛЕЛЕКА 


Тисячі відлопатив миль. 

Відмахав... 

А коли забракло 

очам зору, а крилам - сил, 

приземлився, куди попало... 

Переждав... 

А минула ніч, 

обдивився й не міг повірить 
і метрівкою битих ніг 
заходивсь Україну мірять... 

1967 

КРАПКА 

Видно, так заведено навеки... 

С. Єсенін 

Повело вже. Чи це - одвічне: 
те - не так, а туди - не туди... 

Хоч би слово. Одненьке. Віще. 

Щоб воно - одне. Й ти - один. 

...Та якщо усе ілюзорне, 
непостійне, біжуче вдаль - 
коли сонце дощі прогорне, 
в серце крапкою вдар! 


КРІЗЬ сон 

Сни, мов сови-сліпці, банькаті: 
даленіє і мре луна... 

У вікні - неба зоряний ятір, 
тільки риба ятір мина. 

І нехай. Краще вже - нічого, 
бо який у екстазі глузд! 

... Місяць в небі збився з дороги 
і на лутці лежить, як гарбуз. 






ПРИРОДА 

Осмислена стихіє! Човен мій 
не зна, які мені ти вручиш весла, 
де хвиль твоїх розгнузданий прибій, 
його втопивши, шлях мій перекреслить. 

Там не пірнеш, де падають сторчма, - 
ти - знада й зрада, рада і розрада. 

Твоя рука вітрило підійма, 
і від руки твоєї воно - пада... 
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ЦОЮЇЇ- 

ЗАМШКАМИ 



1967 


ТРИ ЗІРОЧКИ 


вдом У- 

ЗАЛАСПВКАМИ 
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Мисль і перо настроїлись на лад: 
слова - словища! 

Та які ж слухняні, - 
так в осінь вируша хіба що сад, 
так наслухає тишу листопад, 
так мріються краї обітовані... 

Коли ж між строф знеможено впаду, 
стрій таїни не поборовши плинний, 
тоді рядкам у голови кладу 
три зірочки - ключ журавлиний... 

ПАМ’ЯТЬ 

І думаю: ніколи більше 
ти не повернешся сюди, 
де тирсу вітер не колише 
і до землі не стелить дим... 

І розумію: все минуло, 
як все мина, як я мину, 
та раптом між бджолиним гулом 
тебе впізнаю - і засну... 

1966 

НЕХАЙ 

Спиваю днів терпкий напій 
і п’яний - знову п’ю. 

А десь далеко вечір мій 
накочує глухий прибій 
на молодість мою... 

У вечір прочиню вікно - 
ні жалю, ні зітхань, - 
бо кров червона, як вино, 
вино, мов кров... Нехай! 


БОЖЕВІЛЬНОЇ НО ЧІ. . . 

Божевільної ночі, 
відьмацької ночі 
точнісінько такої ночі, як ця... 

Г. Аполлінер 


Божевільної ночі, 
відьмацької ночі 
точнісінько такої ночі, як ця, 
коли квітень хрумтить 
останньою чвертю місяця, 
щоб травень зустріти 
з молодиком на плечі, 
коли дерева, 
наче кобеняки 
невідомо як пі д ві ш ені 
між землею і небом, 
струшують краплини холоду, - 
я самотній... 

Божевільної ночі, 
відьмацької ночі 
точнісінько такої ночі, як ця, 
коли дівочі перса 
гостріші липових бруньок 
(божевільна молодість, 
відьмацька молодість!), 
а хлопці, 
щоб подобатися, 
ходять орлами, - 
мої молоденькі півники, 
бережіться ранньої старості! - 
я боюся виходити в ніч, 
бо - самотній... 


Божевільної ночі, 
відьмацької ночі 
точнісінько такої ночі, як ця, 
кришталеві стіни самотності 
розбиває дзвіночок доньки: 

- Татуню! 

ходи принеси мені 

отой щербатий серп, 

отой кобеняк, 

отой рій зірочок і холоду 

та дівчат з парубками 

до хати наклич, 

щоб не бути мені самотньою 

божевільної ночі, 

відьмацької ночі 

точнісінько такої ночі, як ця... 

1967 


СМУТОК 

Зорі котяться по небу 
і горять у високості. 

Пугач нявкнув, і злякався, 
і сховався за комору. 
Верболози нахилились, 
до води дістати хочуть, 
та не сміють: 
збудять тишу... 

Тихо-тихо, як у вусі, 

лиш думки біжать, як хвилі, - 

виринають, 

набігають, 

пропадають... 


СЕНТЕНЦІЇ 

- Не ходи, щоб не каявсь потім. 

- Не будуй, бо зруйнує ворог. 

- Не люби, бо тебе розлюблять. 

- Не клени, бо похвалить хтось. 

- Не вертай... 

(Не верну: втомився). 


ДУША 

Красно як уміли думати наші предки: 
душевна розмова, 
д у ш е в н и й товариш, 
душевна людина... 

Навіть бідність свою 
одягали у німб безтілесний: 
за душею - ні шеляга... 


п \ мат- 
ої зАмспвкш 



Радять, радять і знову радять. 
Перші - тому, що справді люблять. 
Другі - тому, що їм байдужий. 
Треті - тому, що ненавидять. 


Навчи мене, серце, 
навчіть мене, люди, 
мудрості отієї - 
завжди пам’ятати про душу! 


А всі разом- 1967 

збивають на блуд... 


1967 


ІДИЛІЯ 




ІЗ ЦИКЛУ 
„БІЛІ ВІРШІ" 


ХАТА 

Хату 

будуй, що державу, 
навіки: 
жити - 
у ній щоб, 
вмирати - 
у ній!.. 


ВОРОГ 


в дот- ПО 
ЗАмткши У/ 



Ворог - 

зло не найбільше, 
його не бійся. 
Бійся 

зрадливого друга: 
від нього - 
все зло... 


СОВІСТЬ 

Глянцеві 
непідвладна 
єдина монета - 
совість. 

Чом не відкрити 
державних музеїв 
таких монет!.. 


Тихо. 

Син повернувся 
із блуду 
до отчої хати. 
Мати - 

сльозу витирає. 
Син - 
спить... 


НА НЕЗАБУДЬ 

Краще 

не брати нічого 
на спомин, 
як на чужину їдеш: 
батьківщина зберігає 
те, 

що залишив ти!.. 


ІСТОРІЯ 

Єдине, 

на чому всі сходяться: 
мати. 

Але - 

одні прозирають за овид, 
інші, 

пірнувши у сутність, 
не випірнають, 
чим позбавляють її 
(і ті, і другі) 
материнства. 


ПРАВДА И НЕПРАВДА 


РУКИ 


Дві жінки. 

Дві коханки. 
Обидві люблені. 
Інша справа - 
хто 
кого 
любить? 
Питання ще 
нез’ясоване... 


Часто 
не знають, 
що їм робити - 
чи обіймати коханих, 
чи п’ястуками тремтіти, 
і від того 

безвольно спадають 
вниз... 




КРИНИЦЯ 

Для одних - 
напитися. 

Для інших - 
помити ноги. 
Для третіх - 
викопати, 
зітхнути, 
витерти піт - 
і піти геть... 


ШЛЯХ 

Спробуй його зв’язати - 
виприсне! 

Зате 

сам прив’язує 
навіки - 
до батьківщини, 
до пошуків істини, 
до повернень із мрій 
між люди... 


МОЛОДІСТЬ 

Так 

швидко минає, 
що коли збагнеш, 
маєш 

лише спогади, 
з котрих 
до смерті 
будуєш 
ілюзію щастя... 


ЧАС 

За годину - 

літаком до Москви із Києва, 
за століття - 
два покоління 
у землю перейде... 

Скільки 

будемо тебе оберігати, 

земле, 

від атому, 

що самі розщепили?.. 


по вдотгу- 
УО ЗАшташ 



УОЛТУЇТМЕН 


цот- п/ 

ЗАМСПВКШ УЧ 


«Яй» 

•в* 




Написати: 

колос, 

а він - 

проти всякої фальші! 
Океан - 
написати, 
а листя трави - 
куди?.. 

Амплітуда поета 
від землі аж до неба... 


КОЛЕГА 

Колега - 
наче покійник: 
не згадуй погано - 
гріх; 

не згадуй добром - 
бо колега. 

Мовчу. 


ПОЗА 


Де- 

коли ніяких вчинків. 

Де- 

коли ніяких реакцій. 

Де- 
коли виняткова тактовність. 
І, нарешті, 

коли ніякої пози... 


ТОПОЛЯ 

Ти завжди видаєшся мені 

матір’ю: 

як вона - 

ти струнка, 

одинока ти, - 

як вона 

(твоїх подруг виламав час, 
а оті чорні пеньки - 
по них спогади. 

У матері мужа 
війна забрала. 

Хто скаже, 
де впав солдат? 

Чи насипало товариство могилу 
йому шапками? 

Чи скотилася зірка із неба 
йому в узголов’я 
і зацвіла 

квіткою з могили його батьків? 
Чи виросло над ним 
дерево? 

Хай то буде 
калина, 
клен 
чи ясень! 

Скільки він посадив їх 
за життя, 

щоб по смерті над ним 

хоч одне 

смуток 

у віти зелені прибрало! - 


1967 


А діти самі 

розбрелися по світу, - 
так вимагало життя, - 
щоб поспі ш ати пізні ш е 
на кладовище 
в обійми її хреста... 

Ти ж це знаєш: 
тобі далеко видно 
і ще далі 
чути, 
а найпаче, 

не даремно ж ти видаєшся мені 
моєю матір’ю)... 

Яка ж твоя пісня для мене 
остання?.. 

1967 


КОЛОДЯЗЬ 

Загойдалося. 

Встоялось... 

Низько-низько, 
а як глянеш - 
яке ж високе! 

І від того 
аж невиразне: 
не то синє, 
не то сизе, 
не то сиве... 

(Пам’ятаю: 

у перший рік по війні 

у вихідний день 

все село виходило до станції... 

Ідеш, 

а у грудях щось опускається. 
Глянеш на матір - 
вона вся вполотніла... 


Піднімеш голову - 
небо синє - 
заспокоює... 

А додому іти не хотілося: 
зіпсуєш іншим радість, 
бо ж вони догадаються, 
чого в тебе в очах сизо, 
аж сиво, 

ще й - жалітимуть)... 

Враз - 
шубовснуло 
і розбилося, 
аж розбіглося колами 
на коловорот, 
котрий пече долоні... 
Погойдалося. 

Встоялося. 

Стало ближчим 
і вищим, 
від чого 

губи потріскалися... 

Не омиєш цілющою - 
не виживеш... 

1967 


ПС ВДОРОЇЇ- 
УЗ ЗАЛАСПВКАШ 









вдот- 

ЗАЛАСПВШИ 


96 





ДИКА ГРУША 

...І вділив же їй Бог листя! 

Наче жорства. 

А колючки - й на шпичаки не схожі. 
Скорше вістря голки... 

Рве вітер - 
не зірве. 

Мороз пече - 
сам колеться... 

І стоїть вона собі осторонь. 

Інша б гнулася, журилася, 
що її оминають навіть діти, 
пливом пливучи до саду... 

Самітна. 

Некрасива. 

Задерикувата. 

Меланхолійна... 

Лише межа пам’ятає про те, 
що чула дичка колись від дуба, 
такого ж старого 
і гордого: 

„І підійшов навчитель 
Григорій Сковорода 
і знайшов місце тут, 
щоб тіло своє 


навік передати на схорон 
грішній землі. 

Нехай воно буде нам 
у спадок, немов придане..." 

Добре, 

коли є щ о приймати. 
Добре, 

коли є кому приймати!.. 

А тепер - 
на сивому вітрі 
чекає дичка 
своїх заручин... 

Стоїть - горда, колюча. 
Оминіть її, 

слизькі, м’які, тимчасові! 
Не заступіте її 
від світу! 

Що вам з неї - 
гордячки - 
ні вроди, 
ні вигоди!... 


1967 


ЗОЗУЛЯ 


Зозуле, зозуле, 
чи довго я житиму, 
чи довго я житиму, 
зозуле? 

Ку-ку. Ку-ку 
(один, два). 

Ку-ку. Ку-ку 
(вже й десять). 

Ку-ку. Ку-ку 
(дев’яносто). 

Ку-ку 

(сто)... 

Оце - 
накувала! 
Розказувала мати: 
як прийшла до неї старість, - 
одна, мов палець. 

Гаєм літає, 
діток гукає, 
світ проклинає, 
батьків споминає, 
що не вчили 
рід шанувати., 

Ку-ку 


От у нас була 
зозуля! 


Ку-ку... 

Облиш, небого. 

І сама ти - 
добра: 

яйця попідкидала. 
Що з ними буде? 
Хто із них буде?.. 


Вискочить із годинника 

(розцяцькована), 

із годинника вискочить, 

відлічить 

і - заховається. 

Годину просиш, 
поки допросишся 
знову показатися... 

Ку-ку. Ку-ку... 

Ач, яка ти - 
щедра! 

Тілько ж де це 
тебе 

по світу носило, 
де носило 
тебе 
по світу, 

що я заледве пізнав 
тебе?... 

Ку-ку. Ку-ку... 

Вгамуйся нарешті! 

Адже ти мене не шукала, 
адже мене не шукала - ти. 
Я сам 

повернувся додому... 

Зозуле, зозуле, 
чи довго я житиму, 
чи довго ми житимемо, 
зозуле?.. 




07 вдотгу- 

У / ЗАЛАСПВОШ 



РАПТОВИЙ ВІРШ 


вдот- 

ЗАЛАСПВКШИ 
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Всі закономірності - раптові 
(чи не в цьому їх закономірність?). 

Ну, скажімо, взяти б хоч оце: 
маримо весною цілу зиму, 
приміряємо її до ямбів, 
згадуєм доречно й недоречно 
на роботі, в друзів, за столом - 
одне слово, нею живемо... 

Ще снігур патрує мерзлу бруньку, 
ще синичка - славна молодичка 
підбира подачки школярів, 
заєць ще й не думає линяти, 
але є вже щось і від весни: 
між бруньок снігур бере найм’якшу, 
у синиці голос надірвався, 
заєць підставля під сонце вус... 

По півдні без всякої причини, 
без потреби раптом захурделить, 
загуде, завиє, заридає, 
все живе до схрону зажене. 

І тоді біля густого чаю, 
трішечки ліниві й розімлілі, 
в затишку обжитої квартири 
згадуємо весни знов і знов... 

Дні минають. Аж одного разу 
щось надвір нас владно поведе. 
Вийдемо - а сторона рожева, 
у повітрі щось таке чудовне, 
що ніяк його й не добереш... 

На душі відразу потепліє, 
і, зітхнувши глибоко і чисто, 
скажемо: - Дивись, весна прийшла... 

Всі закономірності - раптові, 
а найперше поміж них - весняна... 


ПЕРЕДОСІННЯ ЕЛЕГІЯ 

Як ближча осінь - блискавка жаркіша. 
Мідь позичає із пожежі саду 
на свій рум’янок. 

А натомість грім 
стає ручнішим, 
навіть боязливим 
і трішки пустотливим... 

Розбери, 

чи він пройшовся садом до левади, 
чи яблуко упало й покотилось, 
і закотилось 
між густих отав... 

Киплять вітри гарячі полуденні 
на білому гречаному вогні, 
серпанок сизий одяга полин 
і чахне під короною серпанку... 

То значить - 
літо в мандри вируша: 
пастушою сопілкою озветься 
на гул сигаросрібних літаків 
і попрошкує полем до бригади, 
де сором’язний хлопець агроном 
ніяк поважний тон знайти не може 
у бесіді із ланкою дівчат. 

Бо як переконати їх у тому, 
що лише сам учора запримітив: 
як ближча осінь - 
блискавка жаркіша... 


МЕДИТАЦІЯ 


Збирають сіно - і дощі збирають 
(для вірша добрий зачин і кінець, 
підслуханий і завчений напам’ять, 
збирають сіно - 
і дощі збирають)... 

Що зберемо з тобою ми, 
любове?... 

Не сіно - чай. 

І сон - не сон, а чай, 
фата моргана 
від стерні до неба, 
де сум і сіно, 
синій сон і чай... 

Збирають сіно - 
і дощі збирають... 

Здалось нараз - 
дощі розмили сонце, 
а хочете точніше - 
розлизали. 

І - хто ми й що ми? 

І куди іти 

накажете, коли збирають сіно 
таке, 

що тільки вигадать зумій!... 
Збирають сіно - 
і дощі збирають... 


На небо замахнулися стоги, 
а на луги - 
потопом диха небо. 

І хто кого заможе, 
і над ким, 

як реквієм, червоно зійде сонце 
і золотим надійним перевеслом, 
як подив, 

раптом подих перев’є: 
збирають сіно - 
і дощі збирають... 






А ми тоді полегшено зітхнем, 
притишимо ходу, 
окинем зором 

все те, що залишилося за нами, 
відкриємо і зрозумієм суть 
єдиного, 

до чого прошкували, 
моя любове, в цю гарячу пору, 
коли спіймало серце вперше лад: 
збирають сіно - 
і до щ і збирають... 

1966 


пп в дот- 

Уо ЗАМСПВКАШ 



ДО ТЕМИ 


Як чисте сонце раннім ранком, 
що золотить і твердь і вись, 
мов откровення віщим знаком, 
явись на поклик мій! 

Явись!.. 


ВИШНЕВИИ 

СВІТ 


Я обійшов і гори й доли, 
» минув і осінь і зиму, 

|| я наслухав пташині хори 

& і тишу самоти німу... 



•'і- 

ЇХ 


Я знав, як зорі опадають 
і пропадають... 

Знав, коли 

від Сліпороду до Дунаю 
сніги конвалій зацвіли... 


е Я полюбив усе, що суще: 

$ . . . 

1 ЛІС, 1 ХМИЗ, 1 ХВИЛІ плин, 
1 і звірів таємниці в пу тч і, 

0 і комашнину, і полин... 


Я барви пробував... 
Скорялись 

і пасували барві слів... 

Я звуки добирав... 

Не рвались 

на струнах речень і джмелів... 


Я розумів дрібні прикмети, 
що віщували добре й зле... 
Мені думки свої поети 
передавали з книг... 

Але: 

- Не вершник той, 
що вів за повід 

коня баского повз вікно... 

- Іще далеко справжня повінь, 
хоч капле вже 

зі стріх давно... 

- Не той державець, 
хто державу 
ухоркує, мов сатану... 

- Не той герой, 
хто любить славу, 

хай навіть вірно, як жону... 

- Не той вожак, 
хто випадково 

в степу криницю набреде... 

- Не речник той, 
хто правди слово 
вдяга у шати... 

І те де... 

Бо: 

- Слово - 
блискавці подібне - 
і найтихіше 
родить грім... 

- Води краплина 
спраглу душу 
напоє, повелить: 

- Ходім!.. 


Бо: 

- Над могилами героїв 
не німб, 

а батьківщини дим!.. 

Бо: 

- Вік двадцятий 
не лукавить, 

лаштує бомби день при дні... 

- Не капле небо над В’єтнамом - 
дощі напалмові рясні... 

Бо: 

- Невідомо, 
як закінчу: 
чи під конем, 
чи на коні... 

1969 

СОЛОВЕЙ 

Як він боїться тиші!.. 

В сині вежі 

переливає жар Волосожар. 

На берегах зеленої пожежі 
палій він одночасно і дзвонар. 

У нього все виходить, все до ладу, 
на всьому він лишає віщий знак 
і на крилі зарошеного саду, 
набігавшись, засне, немов хлопчак, 

1967 


ПАСІКИ 


Бджоли гудуть у густому гудинні, 
з литого листу линуть у вулики, 
пасіки вишнями старанно вкутані, 
в морі зеленім, як човники вутленькі, 
з хвилі на хвилю... 

І знову на місці, 
аж поки вечір над осокорами 
запалить на хмарах люльку-місяця 
і бджоли заснуть, 
ніччю впокорені... 

26 грудня 1967 р* 

ГАРБУЗИ 

Горбаті гарбузи погорбились 
й гайда у гарбах за бурти 
на тік... 

Звезлись і упокорились, 
як на жарі овець гурти... 

Лежать лобаті. 

Місце лобне 

безкровних їхніх страт чека. 


СТАДО СЛОНІВ 

Попід хатою в нас 
стадо слонів пасеться. 

До калачиків поприпадали, 
мов укопані, 
аж у землю повгрузали, 
напаслись - і поснули. 

... Тільки зрідка, 
як вітер набіжить, 
вони нехотя підіймають вуха - 
і бринять тоді далеким чимось 
лопухів тоненькі ніжки... 

1967 


... Німує в грудях і холоне, 
й до пензля проситься рука.. 

1967 


Тут і далі датування уточнено за автографами. (Упоряд.) 


ЯРМАРОК 


ХАОС 

Настійливо довшають ночі 
і коротшають сни. 

Живеш надією, 
що має щось збутися. 

А що має збутися? 

...Не спиш, 
фантазуєш - 
і між трьох слів 
блудиш. 

... Біжиш до вікна 
і повагом вертаєш у кімнату, 
обережно несучи листя, 
щоб не мерзло на підвіконні. 
... Все це 
трішки дивне - 
вітри дикі, 
думки стрімкі, 
сни полохливі. 

... І прокидаєшся злякано, 

що проґавив 

осені золоту гармонію... 

1967 


Колесо, колесо і ще раз - колесо. 
Виходять, заходять, виходять знову. 
Дотепи. Соромітники. 

На повен голос - 
від найкращої молодиці 
до найгіршої корови... 

Перед миром хрещеним перехрестімося 

тричі 

і пірнаймо у цей многожалий улій, 
де за XX сторіччям 
народне віче 
демократії віша на шию 
вінки цибулі... 

1967 

ПОЧАТОК ОСЕНІ 

Розчахнулись корови-яблуні 
і не можуть голів звести... 

Тьму, 

темнішу Тмуторокані, 
цідять чорні дійки крізь тин... 

Довго тягнеться ніч... 

Порану, 

як ще спить усе доокол, 
над Дніпром з очерету прямо 
випаровується молоко... 


2 вересня 1967р. 


ЗА ВОДОЮ... 


БІЙ 

Два зозулясті між вишнями 
із карміновими гребенями 
шиями по землі стеляться: 
б’ються... 

Вітру якого понаганяли, 
аж коріння в землі гуде, 
аж ягоди спілим соком 
бризкають... 

Два зозулясті між вишнями 
із карміновими гребенями 
схаменулися: 

- За попелясту лити крові не варт... 

24 грудня 1967 р. 

ПАДОЛИСТ 

Чого у листі золотому 
шукаємо - і я, і ти 
і з чим вертатимем додому 
у царство стін і самоти? 

Сади осінні пахнуть димом, 
а ми й сьогодні не знайшли 
ні тих слідів, де походили, 
ні років тих, що прожили... 

1967 


За водою пішла любов моя 
(не по воду, а за водою). 

Може, вірив в повернення я? 
Певно вірив... 

Пішов до річки, 

бо до неї пішла любов моя 

(не по воду, а за водою). 

Коли так, 
то піду і я 
понад берегом - 
за водою, 

де сліди полишила любов моя, 
В товаристві пісні та річки 
аж до моря добився я... 

- Гей, безмежне! - 
кричу йому я, - 

за водою пішла любов моя 
(не по воду, а за водою), 
не діждав її дома я 
в товаристві річки та пісні 
аж до тебе добився я. 

Може, 

десь тут любов моя?.. 

- Де проклята любов твоя, 
що пішла за водою, 

я не знаю... 

І не питай... 

Хоч стомився - 

не пий мене, 

бо у мене вода солона - 

за водою ж 

пі ш ла любов твоя... 


1967 


ДУМКА ВНОЧІ 


ДІБРОВА 

Черленого листя чеканка 
задарма під ноги лягла. 

І ночі короткі. І ранки 
вже тягнуть димком від села. 

Мороз її всю упокорить, 
мовчання скує снігове, 
та сонце ще сяє, як вчора, 
і листя по річці пливе ... 

1967 


СНІГ 

Над горою над Батиєвою - ніч, 
над горою над Батиєвою - сон. 
Найчистіший в світі перший сніг, 
наче мармуровий Аполлон, 
між землею й небом напина 
сріблені тятиви лір своїх, 
скуштувавши русичів вина, 
забавляє грою тепер - їх... 

Над горою над Батиєвою - ніч, 
над горою над Батиєвою - сон... 

1967 


Я думаю про мир і про війну, 
ночами важко думаю... І знову 
знаходжу їхні вияви в житті, 
прості й інтимні, світлі і печальні... 

Судіть самі: зростав я по війні, 
так і не взнавши батьківської ласки; 
або таке ще: донька подає 
мені пучечок пролісків тендітних... 

А ще я думаю: нехай земля 
ніколи не народжує поета, 
якщо йому судилось пережить 
отой ганебний день, коли на цвинтар 
своїх дітей нестимуть у жалобі 
старі й самотні наші матері... 

Я думаю про мир і про війну - 
і людство хай простить мені жорстокість... 

1969 

МОРОЗ 





Синій сніг. Дорога чорна. 
Сон долин, дерев, людей... 
Де від Бога чи від чорта 
ніч оця на землю йде?.. 

В схованки тікають звірі - 
ні догнать, ні перейнять. 
Мерзнуть зорі в небі сірім, 
наче лапки каченят... 


1967 


ЗАМЕТІЛЬ 


Без натяку зажури й заклопоти 
зимі клейноди осінь віддала, 
після важкої й плідної роботи 
на білу постіль спочивать лягла 
й заснула кріпко... 

Сни, неначе хащі: 
увійдеш і заблудишся, і все - 
вважай себе забутим і пропащим, 
до ранку й пам’ять снігом занесе... 

1967 

ЗАПРОСИНИ 

У холодному небі 
золотий човен 
із хмари на хмару, 
на хмару із хмари - 
і на місці... 

Я розкажу тобі таке, 
чого не зможе інший, 
бо таємницею володіємо 
я та ніч... 

Там, 

де три гори зійшлися, 
там, 

де три ріки злилися 
там, 

де три шляхи зав’язалися, 
стоїть хатка. 


А в тій хатці 
за трьома замками, 
за трьома дверима, 
у якомусь із трьох кутків 
золоті весла... 

А в холодному небі 
золотий човен 
із хмари на хмару, 
на хмару із хмари - 
і на місці... 

Ніч осіння довга - 
ходімо! 

Нас тепер двоє 
знає про весла - 
ходімо! 

... У холодному небі 
золотий човен 
із хмари на хмару, 
на хмару із хмари - 
і на місці! 

Ходімо!.. 

Навіть 

якщо не дійдемо - 
ходімо! 

1967 


ПРИВИД 


ДЕКЛАРАЦІЯ 


Не знаю, що там трапилося... 

Ми, 

як втікачі, спинились... 

Над дахами 

гнав хмару вітер чорними грудьми, 
і місяць висів, наче ніж над нами... 

Чи то усе привиділося... 

Ти 

мені щось шепотіла... І тремтіла... 

А може, краще б ніч цю обійти, 
коли ти так її й не зрозуміла... 

1967 


ДОВІРА 

Знову зустріла 
з голубиною довірою... 

На ставищі гуси пасла, 
трилисник рвала, 
від гурту тікала, 
ворожила, довіряла, 
вгадувала - не вгадала. 
А додому гуси гнала - 
наздогнала. 
Присоромлений 
голубиною довірою, 
забув привітатися... 
Доленько моя бідна, 
що дієш зо мною бідною... 


Бери мене, життя, допоки 
від тебе я беру собі 
спокійні дні і неспокійні, 
важку роботу, чесний спочин, 
любов, розлуку, хліб й до хліба... 
Беру буденно, як беруть 
з криниці люди воду добру, 
щоб не застоялась вона. 

Беру і прямо і в одмінах - 
в житті не пропада ніщо... 

Бери мене, життя, допоки 
від тебе я собі беру 
і віддаю... Чим важче жити, 
тим більший потяг до життя. 

1969 


ВІРШІ 

Вірші народжуються, як діти, вночі. 
Пишуться 

на папері, на вікнах, на стінах. 

Вдень їх вивчають цензори і читачі - 
на різних посадах, у різних одмінах... 

І коли я чую, що їм зрозуміле не все, 
я не питаю, а що ж зрозуміле... 

Вірші народжуються, як діти. 

І в цьому - сенс. 

А ви вже самі їх доглянуть зумійте! 


1967 


1 січня 1969 р. 


СТЕРНЯ 


Ще вчора міддю колоски дзвеніли, 
а нині - рівних келишків рядки, 
та ще туман - не сірий і не білий, 
не полотно вже й ще не рушники... 

Мені пора... 

Важкі, як перепілки, 
осінні думи змотую в клубок... 

Повільно цідить небо сиву цівку 
розлуки 

по марусин поясок... 

22 лютого 1968 р. 

ПАСЛІН 

Паслін посинів у пасмани, 
палубки пасік посинив, 
турлують турмища тумани 
на голих вигонищах нив. 

Гей, осене, з останнім сонцем 
за павутинням не біжи 
і синьо-білим волоконцем 
букет думок перев’яжи... 


ЗИМОВИЙ ЕТЮД 

Трі ш ки туману і трішки інею, 
неба льодинку холодну - 
на шлях... 

Вечір, мов казка, над Україною 
казка, як вечір, 
аж синьо в очах... 

Там, за тополями, 
за огорожами, 

де місто тікає на ніч в степи - 
все запорошене, 
все насторожене, 
вся Україна заслухалась - 
і не спить... 

25 січня 1968р. 


4 січня 1968 р. 


мить 


Внизу Дніпро... Над сірою водою 
сталеве небо провиса, торкає 
той, дальній, берег жовтого піску, 
порізаного хвилями на скиби. 

Ми тимчасові тут - і ти, і я, 
і сосни, що ніколи їм не стати 
морськими каравелами... Та хай 
усе живе надіями постійно... 

„Спинися, мить, - прекрасна ти єси“, - 
колись прорік великий... Що нам з того, 
що він її такою підстеріг? 

... А я он бачу над водою птаха, 
і на очах у тебе сльози бачу. 

... її по-своєму ціню я - мить. 

4 березня 1 968 р. 

НА СПОМИН 

Як тут гарно: шелест і шерех, 
синій іній і синя вись, 
і вогнями дніпровський берег 
над кришталем льоду провис. 

І нічого більше не видно. 

Загубилися слід і мета. 

Лиш синичка хвостом, як віником, 
сніг між лавками заміта... 


ВИШНЕВИЙ СВІТ 

Передивись мене, моя любове, 
вишневими очима... 

Божий світ 

нехай у них відіб’ється, щоб я, 
вчарований твоїм вологим зором, 
у сад твій грішний 
відпочить зайшов... 

Трави не столочу; не поруйную 
пташиних гнізд; 
не налякаю мрій, 
тобою ненамріяних... 

А може, 

мене повернеш з вирію назад, 

туди, де між долин - моя долина, 

де череда і сам я, чередник, 

між вухами телят мрійливих гладжу 

і на ґирлизі ворожу: 

пора 

чи не пора додому вже займати... 

Туди, де між струмків - і мій струмок 
прозоріє водою просто неба... 

Як у дитинстві, нахилюсь до нього, 
нап’юсь і пригадаю: 
перший раз 

вишневий світ, любове, в нім побачив. 
17 січня 1968 р. 


4 січня 1968 р. 


ТАЄМНА ВЕЧЕРЯ 


НАД ЗАТОКОЮ 

В прозорім дзеркалі затоки 
зелені щуки, як тички; 
і не мілка, і не глибока 
отут місцина... 

А ярки, 

немов стежки, ведуть до броду, 

де таволожник - 

оддалік, 

лякають щук, 

колотять воду - 

не день, не два, не рік, не вік... 

7 жовтня 1968р. 


Сирі тріски на полум’ї сичать, 
неначе сині змії... 

Сірі тіні 

від постатей тікають... 

Мла густа 

вбирає їх у себе - і по тому, 
подвоївши завзяття, підступа 
знов до багаття... 

Вже й тріски підсохли 
і полум’я червоні язики 
угору кида високо... 

Іскринки, 

немов джмелі, летять на темноту 
і жалять, і, знесилені, згасають... 
А приятель 
чорнявий казанок 
із юшкою знімає із триноги 
і ставить перед нами: 

- Обережно, 

щоб з іскорки вуглина не попала: 
тріски були сирими... 

Ми ложки 
подіставали - 
почалась робота! 

... А ватра пригасає... 

Ще і ще 

щосили в темінь стрільнула. 

Й не стало... 

Ложками, 
як ціпами, 
в казанку 
молотимо 

по чорній спині ночі... 


6 жовтня 1968р. 


ВИГАДКА 


ДОЩ 

Чорно-сизі струмки асфальта 
розлетілися хто куди, 
жовтим лазером крають авта 
мутно-сиву пряжу води... 

Небо нижчає, небо рине, 
важко дихаючи, кона... 

На одній нозі довга ринва 
миє шию шумом вина... 

ЗО вересня 1968 р. 

ЛІС 

Хмиз під ногами злякано тріщить, 
в траві опале листя пахне вогко, 
і пробиває дзьобом дятел щит 
кори живої, 
як маестро, ловко. 

Майне змарніле сонце між дерев 
і по вершках гайне рудою білкою - 
і жаль мене бере, 
і сум бере, 

і плаче ліс пастушою сопілкою... 

27 вересня 1968 р. 


Тешуть вітри у лісі скрипки, 
строять струни на стрій сумний... 

Ах, 

бережіть до весни голос, струмки, 
хіба це довго - 
лише до весни! 

Пройдуть: 

вересень, жовтень і листопад. 

На білих санях у глухомань 
на світанку виїде 
(пан, чи пропав) 
зима... 

А до неї синиці з усіх усюд, 
а за синицями - 
снігурі: 

ще три місяці переклюють 
(хто морозу, 
а хто - кори). 

І розгойдають на всі лади, 
сніг прометуть, 
слід заметуть... 

Пахне теплом і грибами дим, 
праворуч, ліворуч, отам, отут 
жовтих метеликів за роєм рій 
падає-падає - 
на траву... 

Ах! 

Бережу для весни свій мажорний стрій 

і - 

вигадку лісову... 


2 жовтня 1968 р. 


ПЕЙЗАЖ 


АНТИТЕЗА 

Вмили хвилі камінь білий, 
полишили сіру сіль, 
знов набігли - і побігли, 
за мережу довгих миль. 

А сльоза застрягла в бчу, 
не впаде, не затремтить, 
на щоці не залоскоче - 
тільки в серці защемить... 

17 червня 1968 р. 


Всенький день із півночі качки, 
наче поле, небо межували, 
хмари цілу ніч кобеняки 
сірі 

на дерева одягали... 

А коли 

насхідня сторона 
гребінь півня вигріла в подолі, 
досукалась ниточка сумна - 
долу гнулися дерева - 
голі... 

23 вересня 1968 р. 


СВІТАНОК НА СІНОКОСІ 

Немов криниця, небо прохолодне 
дном догори... 

Із неї витіка 

дорога і впада в її безодню 
і пропадає... 

Синява тремка 
гойдається і міниться... 

Достоту 

копиці маячать, немов дядьки, 
од горизонта і до горизонта 
вмиватись поспішають до ріки... 


ОСІННЯ НІЧ 

Червоно сходить місяць. 

І дерева 

вогнистими стають; 
уже вони 

бриніти зачинають... 

Вереснева 

ніч на ставку жене свої човни. 

Вже пристрасті прощання уляглися, 
флотилія за морок вигріба... 

У небі, як льодинка, тане місяць, 
і щулиться від холоду верба. 


20 вересня 1968р. 


28 вересня 1968 р. 


ВЕРЕСЕНЬ 


ЦИГАРКА 


Цей вересень! 

Для нього не доволі 
пожежі сонця... 

Вже лісів пожар 
на конях скаче з гір... 

Уже він долі 

всю зелень оберта в казковий жар... 

Ще полум’я розбурха... 

І зів’яне. 

І, на пеньок присівши, спочива, 
і хилиться поволі у тумани 
його розважна сива голова... 

16 вересня 1968 р. 

ПЕГАС 

Ну, слава Богу, рушили в дорогу!.. 
Кінь вороний озера чорні п’є 
і, скинувши вудил пересторогу, 
копитом гнівно біле поле б’є... 

Агов щасливі - богобоязливі, 
що ліпите лоша із м’якуша, 
хапайтесь гриви, довіряйтесь гриві: 
воно хвицає - чортове лоша!.. 

16-17 вересня 1968 р. 


Ох, як буває інколи!.. 

Вночі 

прорветься небо, ллє безперестанку 
холодний дощ... 

На сході хтось ключі 

украв од сонця - не діждатись ранку. 

І сон не йде, оказію таку 

щоб якось, приручивши, підкорити... 

Тоді цигарка спалахне... 

В кутку 

тінь вигойда живі дереворити... 

4 вересня 1968 р. 

СПЕКА 

Покотило порохняву - 
і по тому 

не зронило ні краплинки на траву. 
Гримнуло востаннє - над утому 
ткнув Ілля у хмари булаву. 

Сива спека, як фата-моргана, 
плаває і плавиться - 
плитка... 

І болить земля, мов чорна рана, 
мов селянки репана рука... 

1 1 червня 1 968 р. 


ПЕРЕДЧУТТЯ РОЗЛУКИ 


ЗУСТРІЧ ОСЕНІ 

Отак прогледів серпень! 

Осінь вже 

біля воріт по багрецевім листі 
поволеньки тупцюється, немов 
із ватри вигріба каштани карі. 

їй часу вистачає... 

Бач, які 

коралі на калині достигають, 
аж зернята просвічують... В ставку 
хвостами коропи ганяють хвилю... 

То все для неї, 
на її столи 

все ляже , як гулятиме весілля... 

Я так люблю ці вересневі дні 
за спокій у природі, у розмові, 
за паморозь ожини, за любов, 
за павутину бабиного літа... 

4 вересня 1968 р. 


Задихнуться від цілунків сутінки, 
вулиці тікатимуть од вікон, 
і гойдне колиску: люлі-люленьки, 
вже й заплакати малому ніколи!.. 

А коли холодне срібло місяця 
спалахне на травах і розплавиться, 
жаль, мені не знайдеться вже місця, 
чарки за столом твоїм не знайдеться... 

З липня 1 968 р. 

ПРОВОДИНИ ЧЕРВНЯ 

Виснуть безсило гороху лопатки, 
гаснуть меди в будяка на китицях, 
сплять кавуни на баштанах лобаті, 
села над степом далеко мріються. 

Ходить між липами легко липень, 
небо вночі позіхає на сушу... 

Сизий шуліка у небі глибоко, 
наче камінчик, з місця не зрушить. 


25-27 червня 1968 р. 


МЕД 


КАВУНИ 

Позав’язувалися краєчки у тугі вузлики 
материної картатої хустки - 
чолами до неба лежать кавунчики 
на сухому чорноземі густо. 

Бджоли до них навідуються, горнеться 

стежка, 

липень перегорає під п’ятами діточими... 
Між грудочками повмощувалися, як 

належить 

за звичаями і законами зеленої вотчини... 

Полишу геть-чисто все і до них подамся, 
обминаючи міських знайомих дотепи: 

- І навіщо баштан отой тобі здався 
за лісами, за річками і за долами?.. 

Ах, забудьте свої підфарбовані істини. 

На дорогу присісти треба... 

Пора мені 

із дівчатами кохатися, кавуни холодні 

їсти, 

і збирати зернята, і сушить на вікні... 
20-29 липня 1968 р. 


Із голубого вулика у синій ранок 
оранжеві бджоли роями вилітають 
по бурштиновий мед червоної конюшини, 
скропленої на світанку срібною росою. 

(Із білої хати у чистій сорочці 
за жовтий поріг кленовий 
виходить батько, і золотий промінь 
грається від його усмішки... 

Прозорою бджілкою від межі 
підбігла дочка до мене, 
рученятами сон від очей відганяє, 
мені пальчиками показує, 

як до вуликів голубих з синього ранку 
оранжеві бджоли роями прилітають 
із бурштиновим медом червоної конюшини, 
скропленої на світанку срібною росою)... 

1 3 квітня - 1 липня 1 968 р. 

МОРЕ 

Відстугоніло у граніт, 
угамувалось, як дитина, 
і, витерши солоний піт, 
розправило могутню спину... 

Лягає хвиля, щоб спочить 
на груди морю... 

Куті зорі 

на дні холодному узори 
мережать їй... 

Вона ж - мовчить... 


26-27 червня 1968 р. 


видиво 


ДО ОСЕНІ 

Краще обійдем кругом - хай не сниться нічого... 
За ліхтарями - ні місяця, ні зірок. 

Крадемо тишу у себе, в людей, у Бога, 
ставим на неї змови печатку - крок. 

Краще обійдем кругом - хай не сниться нічого... 

Так швидко весна поминула, 
наче дитинство. 

Літо - перегоріло в роботі гарячій 
(саме грілося 
і гріло інших)... 

Де святотатство: на чистім снігу сліди залишати. 
Висять, немов ключі, снігурі на гілках; 
пурхнуть - і сиплеться-сиплеться іній пухнатий 
прямо на хустку твою і розтає на квітках... 

Де святотатство: на чистім снігу сліди залишати... 

Здрастуй, осене, 
зрівноважена 

спілою садовиною і городиною, 
короткоденними дощами 
і роздумами вночі!.. 

Десь унизу, на Дніпрі, відламалась крижина, 
хвиля набігла, і стала крижина сторчма... 

Тут - і вина, і, як хочеш, провина, 
тільки от винних сьогодні отут нема, 
що унизу, на Дніпрі, відламалась крижина... 

Побудь зі мною: 
доки в господі моїй ти, 
зимі в мене місця немає - 
хай ходить 
за ворітьми!.. 

Хочеться плакати трішки і трішки радіти, 
хочеться тиші, і рук, і благання: прости... 
Зірветься вітер з-під ніг і прохилить віти: 
сваряться золотом Лаври високі хрести... 
Хочеться плакати трішки і трішки радіти... 

1 3 жовтня 1 968 р. 

Містика все це. І все оце зриме. 

Пройдемо ми - і перейдем (тепер чи колись)... 
Може, обійдем... Найкраще ж, як прямо ітимем: 
я не приснюся тобі, мені ти - приснись!.. 


10 лютого 1968р. 


ВІРШ ПРО ОКРАЙКУ 
У ДВОХОДМІНАХ 

1. Дарунок 

...у нас нема 

зерна неправди за собою. 
Т.Г. Шевченко 

... Ось і маєш, дитино, окрайку бабусі 
на вузькім пояску метеликів рій, 
на кінцях - дві китиці-кетяги. 
Підперізуйсь тугіш і ходи по колу, 
не поважно, а пританцьовуючи, 
бо ні разу я у танку 
свою рідну матір не бачив... 

Бачив, 

як ішла на роботу; 
їла похапцем 
(що там - їла?), 
бігла росами 
(умивалася) 

із граблями, сапою, косою 
(із сльозою і без сльози)... 

Бачив, 

як із поля вертала: 
запліталась нога за ногу, 
батогами звисали руки, 
і щораз - більше погляд згасав... 


Бачив, 

як гостей виглядала: 
до повітки вийде і стане, 
храмові йдуть 
(уже напідпитку), 
не образити ж їм вдову, 
то й завернуть... 

Заставить мати 

стіл і трунками і закусками, 

всім чарки наповнить по вінця, 

а собі - на денце лин-не 

(вип’ють всі - 

і першу, і другу, 

й третю чарку... 

А мати - не п’є: 
удові й без горілки 
гірко)... 

Бачив, 

як чепурилась на свято: 

по обіді примаже в хаті, 

з скрині вийме спідницю в три пілки 

і сорочку вишивану в хрестик 

(чорний хрестик - 

як горе чорне, 

а червоний - 

як сік вишневий, 

лиштви білі - 

на рукавах), 

і червоне намисто добре 

(тільки й доброго, що намисто!), 

і полтавську яскраву окрайку - 

на вузькім пояску метеликів рій, 

на кінцях - дві китиці-кетяги... 

Пильно дивиться, мов пригадує, 

потім знову іде до скрині 

і ховає все... 


У куточку 

сяде тихо, руки складе 
на коліна хрестом... 

Й - по тому... ПОПІЛ 


Хочу їй, було, щось сказати, 
та не смію: 
ще плакать стане. 

Затулю кулачками очі 
і сиджу... 

А як ляжу спати, 

цілу ніч мені будуть снитись 

сто метеликів на окрайці... 

Може, 

ти затанцюєш, 
доню?.. 

2. Метелики 

... І пливеш ти за колом коло 
між метеликових пожеж 
зелен-яром, горою, долом, 
ледве бачу тебе уже. 

А вони - хитруни хитрю щ і: 
то на квітку, то знов увись. 

Там он грудочка. Там он кущик. 
Там он підленькі... Стережись! 

Перечепишся - і загине 
недодивлена дивина, 
бо дорога - у нас єдина, 
бо дорога твоя - єдина, 
як окрайка у нас - 
одна!.. 


Леленько! Оце сьогодні, 
як на світ благословило, 
у мені прокинувсь раптом 
мій прапращур... Як же це 
у мені він довго спав, 
щоб прокинутись сьогодні, 
як на світ благословило?.. 

Тихо сторона насхідня 
підтікала кров’ю сонця 
(десь воно вставало, сонце, 
а на другій на півкулі 
хтось казав: лягає спать)... 
Сторона моя насхідня, 
золоті ворота сонця!.. 

І мені зробилось легко: 
підійшов я до фіранки, 
прохилив її, рожеву, 
і заглянув за вікно, 
чи немає там нікого, 
бо ж чогось мені так легко, 
аж тривожно - від фіранки, 

Ні, нікого... Тільки тиша 
незбагненна, наче жінка, 
стовбури дерев холодних, 
наче палі обгорілі, 
огорта в холодний саван... 
До крайнеба лише тиша 
незбагненна, наче жінка... 


18 лютого 1968р. 


Я подумав: що тут діять - 
чи піти втішати тишу, 
чи лягти іще доспати? 

А тим часом одягався 
і, цигарку прихопивши, 
бо не знав же, що тут діять, 
вибіг з хати прямо в тишу... 

Мабуть, голосно дверима 
гримнув я, бо, коли вийшов, 
у будинку, що напроти, 
сколихнулася фіранка 
і чиясь рука до мене 
насварилася... Дверима 
рипнуло, коли я вийшов... 

Вулиця лежала мовчки, 
наче річка, що замерзла, 
свої вусики на спину, 
наче коник серед поля, 
склав тролейбус... Двірничиха 
вслід мені дивилась мовчки. 
Навіть вулиця замерзла... 

Я ж ішов собі за місто. 

Може, хтось мене зурочив? 
Спершу - начебто повільно, 
хоч схвильовано. Пізніше - 
я уже щодуху біг. 

Біг щодуху сонним містом, 
мовби хтось мене зурочив... 

А за містом - поле й тирса, 
і тополі проти вітру, 
як свічки у храмі неба, 
і за маревом світанку 
диких коней табуни... 

Мчать шалено поле й тирса 
і тополі - проти вітру... 


Вітер сизі вуха щулить, 
вітрові аж дух забило - 
хлоп’яком голоколінним 
огирю на спину сісти б! 

І, за гриву ухопившись, 
вітер сизі вуха щулить, 
вітрові аж дух забило... 

Тільки ж кінь стає на дибки, 
між свічок - 

він чорна свічка, 
очі, наче дві вуглини, 
ладні землю спопелити, 
запалити небо ладні. 

Чорний кінь в степу на дибках, 
в чорнім трепеті, як свічка... 

Чорна свічка воском капле, 
мов жіночими сльозами, 
що солоні, наче горе, 
що гарячі, як вогонь, 
серед степу мені в серце 
чорна свічка воском капле, 
мов жіночими сльозами... 

А потому - іздалека: 

Чуєш, як співає Гмиря 
Бульбу?... Не співа - ридає... 

А із ним - вся Україна... 

І тоді коня не стало, 
тільки чую іздалека, 
як співає-плаче Гмиря... 


І вже степ встає на мене 
з крутоярами й гаями, 
на одній нозі цибатий 
сонях скинув капелюх: 
то вже ти не признаєш нас - 
степ устав окруж од мене 
з крутоярами й гаями... 

Пастухи у крутоярах 
на вогні печуть картоплю, 
у чорноземі коліньми 
б’ють ямки і проти вітру 
у диму шукають відьму... 

Восени у крутоярах 
пастухи печуть картоплю... 

Пік і я - на пожарищі. 
Щонайбільшу картоплину 
крадькома ховав для батька - 
раптом прийде!... Що як прийде!... 
Он до інших же приходять!.. 

І ридав на пожарищі, 
і чекав на тебе, батьку... 

Ой ви грози, чорні грози, 
у якій грозі упав - він? 

(Підійду до обеліска 
в будь-якім селі чи місті, 
в обеліска запитаю, 
у які незнані грози 
впав за мене у бою - він?)... 

Обеліскам не до мене: 
в обелісків вдів і сиріт 
тьменна тьма... Не вистачає 
місця вже під обеліски 
на землі оцій болючій. 

Обеліскам не до мене: 
в світі стільки вдів і сиріт... 


Я назад біжу до міста - 
там сім’я у мене, друзі 
і робота, хай маленька, 
але ж то - моя робота, 
і турбота, і надія... 

Я назад біжу до міста, 
в коло ваше, милі друзі... 

Розумієте, сьогодні 
як на світ благословляло, 
у мені прокинувсь раптом 
рідний батько мій - 

солдат, 

я ж подумав був - 

прапращур... 
Він прокинувся сьогодні, 
як на світ благословляло... 

Попіл батька і Клааса, 
Бухенвальда й Хіросіми, 
попіл інших, що перейдуть 
в попіл, спати не дає... 

Чуєте: співає Гмиря - 
попіл батька і Клааса, 
Бухенвальда й Хіросіми... 

Серпень - вересень 1968 р. 


ЗИМОВА КАЗКА 

... учи, 

учи неложними устами 
казати правду. 

Т.Г. Шевченко 

Хурделило, свистіло, знизу рвало 
крутило вітряками всеньку ніч. 
Під ранок вщухло... 

Покривало біле 
сховало все... 

Довкола - 
ні ду ттт і 
живої... 

Сумно, 
холодно 
і лячно, 
хоч знаю: 

недалеко десь село 
із хатами із теплими... 

З дороги 
і обігріють 
й нагодують... 

Ой! 

Так можна і злякатися: 
між дюнів холодних 
постать жінки... 

Нелегкий 
несе її, 
а втім, 

удвох же легше - 

хоч словом перекинемося... 

- 0 ,- 

кажу до неї, - 
навалило снігу, 
дорогу замело, 
уже немає 

у мене більше сили... 


А вона 

відповіла мені на те: 
„Добридень!" 

... Помовчали. 

А перегодом я, - 
Їй-Богу, 

ще і сьогодні до пуття не втямлю, 
який нечистий спокусив, - 
кажу: 

- То, кажете, „добридень"? 

А на дідька 

мені в оцих заметах 

добрий день! 

„Ну, то, вважайте, 
я пожартувала 
із вами недоречно..." 

А сама 

ступає легко-легко... 

Ходять так 

по околоті білому у хаті 
на празники різдвяні дітлахи, 
скоріше, 

забавляються, ніж ходять... 

І знову мовчимо... 

Чи то здалось, 

чи й справді 

стало легше і тепліше... 

Йду й приглядаюся: 
не молода 
і не стара, 
не гарна 
й не погана, 
і не весела 
й не сумна... 

Таких 

удосталь стрінете 
на Україні 
по селах і містах... 

А вже й димком 


ізбоку тягне і лоскоче подих, 
і, наче дзвони голосні гудуть, 
пульсують жилки радості 
на скронях... 

- Даруйте, - 
схаменувшись, 
мовлю їй, - 
як стрілись ми, 
ви йшли навпроти мене, 
а це зі мною ідете - 
назад. 

Як зрозуміти це?.. 

„То вам здалося. 

І ви, і я - 
із хутора йдемо. 

Он там, за яром, яр, 
а потім поле, 

а полем вийдемо на ромодан - 
від нього до села 
кийком докинуть". 

... Ну, що за чортовиння? 
Загуло 

у голові джмелями: 

божевільна 

чи удає причинну?.. 

Комашня 

холодна поза шкірою пробігла 
по спині в мене... 

Зупинивсь. 

Вона 

теж стала. 

Повернулась, посміхнулась: 
“Неправду мовила я... 
Уважайте, 

пожартувала недоречно знов. 
А ви й перелякались... 


Боже милий, 
це ж мов у притчі: 
і зі й шл ися раз 
Неправда і Правда. 

І засперечались, 

кому з них легше вірять... 

У село 

прийшли у парі. 

На майдані стали 

(якраз вечірню слухати ішли 

миряни в церкву)... 

От Неправда й каже: 

- Падіть, раби лукаві! 

Віщий глас 

із хмари чую: 
як пропіють півні 
утретє, 

за великий гріх усіх 
іспопелю... 

Живіт лиш тим дарую, 
хто проклене своїх батьків, дітей 
і упаде до ніг цієї жінки, 
що вам рече глагол сей!.. - 
Впали всі 

і почали молитися... 

Тоді 

озвалась Правда: 

- Люди, схаменіться! 

Та це ж Неправди 
ложнії вуста 

на блуд збивають сатанинським словом!.. 

А чим усе закінчилось? 

... Раби, 
своїх дітей, 

своїх батьків проклявши, 
тини ламали 
і киями Правду 
відмолотили. 


22 ГРУДНЯ 


- Геть, Неправдо, геть! - 
кричали у звірячому екстазі... 

І вже - 

Неправда зупинила їх, 
нагнулася до Правди, 
підвестися 
допомогла. 

І повела з села... 

Отак і ви: 

сказала я „добридень", 
а ви до мене з серцем... 

А і ттт ла 

таки супроти я, 
та повернула, 
бо бачу, що не дійдете... 

Тепер, 

коли село вже видно, 
йдіть із Богом, 
дадуть притулок люди..." 

Що я мав, 

пробачення просити за образу 
чи дякувать за притчу... 

З коминів 

по стріхах дим сповзав, 
стелився низом, 
і у диму тому зникала жінка, 
яких на Україні не злічити... 

4 березня 1968р. 


Зима підкралась непомітно 
за комірами теплих пальт. 

- У двірника вербові мітли, 
мов карликові тіні пальм... 

- Землі важке промерзле тіло 
заледве душу береже... 

- Коли обідали - сіріло, 
вечеряли - вночі уже... 

Ми недвозначно жартували, 
дотепували... 

І - відтак 

закономірність відкривали: 
зима на літо поверта... 

1968 

ПІСЛЯ ГРОЗИ 

Метіж пройшов... 

Перелузали хмари 
громами блискавиці... 

Де-не-де 

на вітах вітер крапелин Стожари 
гойдне... 

То м’яко яблуко впаде, 
то у калюжу плюхнеться малеча, 
то зареве теля, 
то фиркне кінь, 

то промайне від клуні тінь лелеча, 
легка і по-земному мила тінь... 


18 грудня 1968 р. 


СХІД сонця 


БІЛЯ РІЧКИ 


Вже мармуру рожевого колони 
уходинам підводить мудрий схід, 
уже земля своє зелене лоно 
розкрила радо... 

Переходить вбрід 
Ярило річку... 

На тарелях неба 
віск хмар пірчатих легко розтає, 
зо дна затоки білосніжний лебідь 
лебідці шлюбний перстень дістає... 

15 грудня 1968 р. 

ВЕЧІР 

Непевне сонце бабиного літа 
сіда рішуче за червоний пруг - 
і поночіє враз... 

Уже й з яруг 

солодка тиша крадеться... 

На вітах 

туман сідає краплями роси 
і грудочками срібними холоне, 
і пробують дівчата голоси, 
і місяць в небі тоне - 
і не втоне... 


Тихо річка нам шелестить 
щось прадавнє між берегів. 
Зупинімося тут на мить - 
без соратників 
і ворогів. 

Зупинімося... 

Про запас 

маєм доста іще хвилин... 

Хай додумують після нас, 
як ми з річки воду пили... 

4 листопада 1 968 р. 

СЛІДИ 

Увечері ще чулося над містом 
„курли“ печальне... 

Довгий сум. 

І довгий сон... 

Уранці жовте листя назбирав 
з бруківки 

і тихо до кімнати вніс... 

На стінах 
його розвішую... 

Аж до весни 

тепер у мене будуть червоніти 
сліди прощальні сивих журавлів... 


22 жовтня 1 968 р. 


5 листопада 1 968 р. 


ЛЕБЕДІ 


У СТЕПУ 


Як на дорогу із туману 
не міг натрапити, 
тоді 

привиділися каравани - 
летіли білі лебеді. 

Без ватажка, над людські сили, 
вони летіли, як пливли, 
були і гордими, й красивими, 
а надто - 
білими були... 

7 листопада 1968р. 

ПАРИЗЬКОМУ 

УЗБЕРЕЖЖІ 

Через піски біжить до моря ліс, 
немов на водопій біжать отари. 

Високі сосни, хоч на хмари лізь, 

тим паче - зовсім низько ходять хмари... 

Вже котрий день ні сонця, ні дощу. 
Броджу понад водою неквапливо - 
збираю в час припливу піни шум, 
а камінці збираю - в час відпливу... 

Лік загубив годинам... Повний штиль... 

Із виловом вертають риболови... 

Хай хвиля мені винесе бурштин, 
я роздивлюсь - і кину в море знову... 


На заході, де небо і земля 
зливаються, пожежа долом стала. 

На сході - вже збирається на ніч: 
чимдуж півтінь у тінь переростає. 

Пустився вечір берега свого, 
пливе, як за водою човен вутлий, 
не хлюпне хвилею у береги. 

Земля чутливо спить, неначе вулик. 

Росинок перших голуба трава 
хова в долоньках несміливі зблиски. 

І солодко так тиша опада, 
як мати припадає до колиски... 

ЗО листопада 1968 р. 

ІНІЙ 

Вигулькують зірки, як малюками 
з-за комина вигулькували ми; 
витьохкують калюжі солов’ями - 
зима уже стоїть за ворітьми. 

Ще день, другий - і хвірточку відчине, 
і пройде по стежині полотна... 

Удосвіта в саду чи павутина, 
чи іній сизі віти прогина... 

1968 


8 листопада 1 968 р. 


ЗОЛОТІ ДЖМЕЛІ 


Хай тільки швидше 
зима кінчається! 

Трава нагострить списи свої, 
цибульки соку із землі нап’ються - 
в долинах тюльпани випукаються - 
червоні!... 

Полишу тоді службу 
і за місто подамся... 

Тремтить 

над степом марево, 

наче несміливий, та вірний спомин, 

перебираєш його, 

як струни кобзарі перебирали - 

грає... 

Сонце підбилося, 

роса нагрілася, 

капає з квітів на землю, 

кришталевими дзвіночками дзвонить - 

зі сну будить... 

Набрав повні легені: 

- Долино, долино, 
чарівна країно! 

На тобі квіт ярини, 
на тобі очі мої, 
на тобі думи мої, 
дай мені 
золоті джмелі!.. 


Тоді - знову: 

- Долино, долино, 
чарівна країно! 

На тобі квіт ярини, 
на тобі очі мої, 
на тобі думи мої, 
дай мені 
золоті джмелі!.. 

Перестало вже дзвонити, 

здалеку докочується 

забуте за завісами заводських димів 

спіле, 

як мед, 

кругле, 

мов жолудь, 

дж-ж-ж, дж-ж-ж... 

Виджмелило!.. 

З квітки на квітку 
голубе повітря крилами, 
наче веслами, 
лопатить, 

квітам голівки повертає, 

навертає, 

солодко цілує... 

За ним 
і з ним, 

забувши про літа, 

про білі снігові замети за вікнами, 

коли ще і взимку мріється!.. 


Тихо... 


4 січня 1968 р. 


РІДНА МОВА 


0 мово рідна! 

В рідній хаті, 

як джерело із глибини, 
в голодні дні, 
у дні багаті, 

1 на вогнях, 

і при багатті - 
ти від колиски 
до труни!.. 

Хоч не чужою чужиною 
чужі були і є мені, 
немов луною голосною 
твої лунають голосні!.. 

Озвуться чистими тонами 
їм приголосних сто рядів - 
басами і напівбасами 
м’які, сонорні і тверді!.. 

Не посоромлять ні на йоту 
йотованих співзвуччя плин 
пісень великого народу 
з країни сонця і калин!.. 


Лише у пору листопаду 
шумлять шумні та й у журб 
Моя заступнице й порадо, 
безсмертя суджене тобі!.. 

Бо 
ти - 

як мати в рідній хаті, 
як джерело із глибини, 
в голодні дні, 
у дні багаті, 
і на вогні, 
і при багатті, 
ти - 

від колиски до труни!.. 

6-7 листопада 1968 р. 


НА ДНІПРІ 


ІЗ ЦИКЛУ 
„СТРУНИ" 


Ні припонів, ані човнів - 
даль широка, мов розкрил брів. 

Тільки хвиля сива встає, 
небо гребенем дістає 

і сміється собі вгорі, 
що скупає мене в Дніпрі, 

що заковані береги 
повінь-розповінь не вберегли... 

4 квітня 1969 р. 

ЧУДОВНЕ 

Збиралося на дощ уранці-рано 
та подражнилось тільки... 

Вітер вщух, 

горби чорніють між снігів, мов рани, 
де заступили верби виднокруг. 

А щось таке сподіялось чудовне 
у висі і на тверді... 

Повсякчас шукай тепер 

оте єдине слово, 

щоб пасувало провесні якраз. 

2 квітня 1969 р. 


1. ВИШНІ 

Вишні цвітуть так, 
наче востаннє цвітуть. 

Бджоли хазяйновиті 
кожну квітку обмацують, 
нагадують людям 
про близьке літо... 

Коли цвітуть вишні - 
хвилююся за майбутнє... 

2. БАЖАННЯ 

Інколи так захочеться 
походити луками, 
що на чорному асфальті вулиць 
застрибають зелені коники, 
а суворі мілі ц іонери 
зупиняють перехожих, 
щоб ті не наступили 
на сірі колінця коників... 

3. НІЧ 

Гарно як, 
наче у казці! 

...Ай справді, 
казка: 

мама примостилася на краєчку ліжка, 
руки хрестом склала, 
голову набік схилила - 
слухає... 


4. КРИК 


7. СВІТАНОК 


Як тремтіло дерево, 
коли лезо сокири 
впивалося в тіло, 
навіть сокиру зрадило 
металеве серце - 
а луна підхопила 
і рознесла по лісу 
стогін ЇЇ... 

Срібний зайчик місяця, 
не скаламутивши води, 
перепірнув річку... 

Буде тепер тремтіти 
на протилежному березі ночі, 
притискаючи срібні лікті 
до воскового тіла, 
аж до самого сходу сонця... 

5. ВІТЕР 

Перебігло полем - 

8. ЩАСТЯ 

скаламутило тишу. 

Пролетіло лісом - 

Пішов ліворуч - 
заблудився. 

кольори змішало. 

Горами шугнуло - 
нагнало холоду. 

Біля вікна дівчини 

Пішов праворуч - 
дощ виправ. 

зупинилося - 
засоромилося... 

Пішов прямо - 
в біду потрапив. 

6. УКРАЇНА 

Присів пожуритися - 
зустрів друга... 

Боюся, що помилюся. 

Краще помилитися, 
ніж фальшивити. 

9. ВОЛЯ 

Бо любов твоя - 
як саду квіт, 
біль твій - 

Всовіщав батько - 
наперекір силі брови супив. 

глухий, як століття неволі, 
терпіння - 
як дорога до сонця, 
доброта - 

Люди насміхалися - 
жартував: 

„Людей слухай, а свій розум май“ 

аж сусіди насміхаються, 

Заплакала мати - 

а для прокляття - 
і порівнянь іще немає... 

кожен день свій 
перемив у пам’яті... 


1969 


ПЕРЕДЗИМ’Я 


ПОЛЮВАННЯ 

У різаку нараз качині крила 
злякали тишу... 

У очеретах 
бугай забухкав... 

Мла молочно-біла 
ще погустішала... 

То тут, то там 

на березі низькім, за лепехою 
ударить постріл- другий... 

І луна 

покотиться, як віз, понад водою, 
пірне і згине, не діставши дна... 

24 серпня 1969 р. 

ВИРІЙ 

Наспівали півні дощів - 
цілий тиждень хмари прядуть 
жовту пряжу. 

Із півночі 

птиці важко верстають путь 
й пропадають поволеньки, 
де зійшлися небо і діл, 
як натомлені чумаки 
у степу між старих могил... 

20 серпня 1969 р. 


За журавлиними ключами 
посиротіла далина. 

Відходить листопад... 

За лісом 

зима вітрило напина. 

Зашклилися, як затулились, 
тоненьким льодом у степах 
мілкі озера... 

Глід червоний 

промерз до зернят на кущах. 

А грудень дихає сердито 
морозом. 

Невтямки йому, 

чому тендітними списами 

озимина стріча зиму... 

1969 

МИТТЄВЕ 

Чеканить місяць на широкім листі 
м’які узори в’язі. 

Солов’ї 

до ранку не приляжуть. 

Голосисті 

співанки розсипатимуть свої. 

У співі їх зачується тривога: 
за ніч коротку літо промайне, 
і вирію пташиного дорога 
остудить сумом не лише мене... 


20 серпня 1968 р. 


ІЗ ЦИКЛУ 
„ С В І Т “ 


БЕРЕЗНЕВІ РЯДКИ 

Веселе сонце стало у зеніті. 
Ніздриться сніг. 
Струмки-парубчаки 
зашелестіли зграйками... 

Налиті 

землі снагою на гілках бруньки 
розкрили дзьобики, як пташенята, 
чекаючи додому ластівок. 

Та ще веснянок принесли дівчата, 
як молодій барвінку на вінок... 

25 лютого 1969 р. 


1. ДОЩ 

Стрибом-вистрибом навзабіги 
в жовтий ятір вогню й води - 
то припустить, а то притихне, 
то постелить зелений дим, 
то засне нараз, як дитина 
погамована на руках... 

А коли упаде краплина - 
громом світ увесь наляка... 

2. НЕБО 

Синє-синє, неначе шовк, 
і високе - нема і є... 

Ой! коли б уже дощ пішов - 
громом б’є!... 

Брови-райдуги підвело 
до незайманості - отак... 

А його легенько крилом 
перекреслив літак... 

3. СУНИЦІ 

У приярку, 

де повінь буйних трав, 
зелений дощ 
вночі на землю лляв, 
а як задніло - 
в листі крапелини 
промінились рожево, 
як жарини. 


їх я не рвав, не їв, а цілував... 


4. ЧОВЕН 

Тихо-тихо, немов у вусі... 

Хвиля схлипне і знов засне. 

Тінь гойднеться на темнім прузі 
тиховоддя не сполохне. 

І сховатись од нього ніде, 
хоч умри ти отут-таки, 
як бува зашкрябають нігтем, 
наче миші, в днище зірки... 

5. ЯГОДА 

Причепилась на карій гілці, 
наче крапелька дощова... 

Гарно мріється, 
смачно спіється 
проти сонця їй у жнива! 

Ні думок тобі, ні турботи - 
пошукати такого де?.. 

Переспіє в печі спекоти, 
як не зірвуть - 
сама впаде... 

6. СОНЦЕ 

Викотило покотьоло, 
випурхнуло із пітьми, 
покотивши красне коло, 
креше кремінь копитьми. 

Натомилось. 

Потом вмилось... 

Там, де долу темна грань, 
над безоднею спинилось: 
чахне червінь-черевань... 


МАТИ 

І.Щ.* 

Стрівсь товариш мені сьогодні, 
розбалакалися потроху 
про виставу в театрі, про вірші 
і про доньок, його й мою... 

Йдем повільно. Трамвай ліворуч 
на зупинці людей випускає; 
на відталому пі ш оході 
горобець лушпайки збира. 

А на розі - старенька жінка 
у картатому хвартухові 
виглядає когось... „То - мати, 
завітала оце з села. 

Ти даруй, побіжу..." - товариш 
посміхається винувато 
і, забувши подати руку, 
на прощання мені, біжить... 

- Ну звичайно, - кричу. -А можна 
тут постоять мені тихенько: 
свою матір уже не стріну - 
на твою надивлюсь здаля. 

1969 


1969 


І. Щ. - Іванові Щербатенку. (Упоряд.) 


СУРМАЧ 


КУЛЬБАБИ 


Пам’яті Ю. Гагаріна 

Вилітали соколи, як годиться соколам, 
облітали соколи землю-м’яч... 

Трасами космічними високими 
пісню проспівав сурмач... 

В ній усе знайоме: вітер між долинами, 
колискова мамина, плин ріки... 

У краю березовім, у гаю калиновім, 
наче діти, плачуть літаки... 

І сурмач з могили устає і лагідно 
їх покурить словом, як не їх... 

Знову чую пісню колискову мамину, 
що чека додому соколів своїх... 


Тче серпанок на пагорбах 
перших днів золотих тепло, 
у долинах кулі кульбаб 
підіймають весни крило. 

І громами розбуджені 
від зимового сну, 
легко дихають ріллі масні 
в голубу далину. 

І, здається, на цілий світ 
розлились молоді сади, 
скоро бризнуть вишневий цвіт 
в теплі роси їхні ряди... 

Тче серпанок на пагорбах 
перших днів золотих тепло, 
у долинах кулі кульбаб 
підіймають весни крило. 


1969 


1969 


ЛИБІДЬ 

Дружині 

Вузюсінька, мов стрічка, а не річка, 
не хлюпаєш - хлюпочешся скоріш... 
Дніпрова донько, посестро потічка, 
прилинь на хвильку хвилею у вірш! 

І знов біжи, бо що тобі робити! 

Рий береги, закуті у граніт. 

На дні твоїм я, річко, запримітив 
од туфельки князівни теплий слід... 

В якімось, ще дохристиянськім, літі 
отут, де нині ми, вона була 
і, на луці твоїй нарвавши квітів, 
вона он-он до терема пішла... 


СОНЕТ ПРО БА ТИЄВ У ГОРУ 

Які отут квартали живописні 
із риштувань до неба підвелись!.. 

Над зеленню легка й глибока вись, 
мов храму баня велетенська, висне. 

Вночі трамвай дугою Вольта блисне, 
як блискав гнівом хан Батий колись, 
що русичі на милість не здались, 
орду в бою мечем лічивши грізно... 

Тепер - то вже історія... Але 
було б для нас її забути зле, 

бо то - підмурок нашим дням новітнім, 
то - наче голос крові, наче стяг, 
збережений нащадкам у боях, 
і - щастя бути спадкоємцем гідним! 


1969 


1969 


ДУМА 

ПРО УКРАЇНСЬКУ 

ЕЛЕГІЯ 

ПІСНЮ 

НА БЕРЕЗІ ДНІПРА 

Вона бувала то сумною, 

Перепочить присіли ми... 

а то веселою була. 

Вода 

Вона вела всіх за собою, 

під кручею, немов крізь сон, стогнала, 

супроти всіх сама ішла. 

відхлинуть поспішаючи... 

Вона таким ридала сміхом 

Руда 

від глини хвиля хвилю переймала, 

в Даргброді за козаком! 

зливалась і темніла вдалині, 

Вона брела сибірським снігом 

на бистрині холодній пропадала... 

за кріпаком Кармалюком! 

Вона з Чернечої могили 

Тоді ото й подумалось мені 
про те, які страшні буття закони: 

летіла, наче корогов! 

жив чи не жив - спливли за днями дні 

ІЇ в Сорочинцях убили, 

і загубилися на видноколі... 

в 17-ім співали знов! 

Чи не тому людина, як бджола, 

її в пломбованих вагонах 

одне скінчивши, інше починає: 
від нас нащадків захова імла, 

на чужину кати везли, 

та від нащадків нас не заховає!... 

у Ковпакових у загонах 
її, як зброю, берегли!.. 

- Засиділись, філософи!.. 

Де ясні зорі, тихі води 

Пора - 

хай спочиває той, хто вмерти має... 

й неопалима купина, 
щоб над колискою народу 

1969 

в усі віки була - вона!.. 



1969 


ЕЛЕГІЯ 


Сліпорід запливає за густий очерет 
і зника у кар’єрах торф’яних боліт... 

- Пересохне чи ні, пересохне чи ні? 

- Скільки років тече, скільки ще він 

тектиме століть? 

Не питай у легенд: їм початку й кінця 

не знайти. 

Не питай у вільшин: їм і сонця стача 

і води їм - стача... 
Споконвіку вузенький, споконвіку 

мілкий - 

тут він шведа топив, Наливайка 

він тут зустрічав! 

Тут для нього навіки джерело й купина, 
сіножать і міцний, наче яд, самосад косарів 
і хорали хрущів, і пісні свайбові, 
й паперові кораблики школярів... 


ЗАПРОСИНИ 
ДО МАНДРІВ 

Прошелестів під ногами пил, 
у колію наїжджену ліг. 

Смага палить губи. 

Напийсь 

і відпочинь від доріг. 

А завтра, 

як благословиться на світ, 
як сторона підійме червоний шовк, 
по голубій холодній траві 
за синьою птицею ходімо 
знов! 

20 червня 1968 р. 


1969 


ВІЧНА ТЕМА 


СИНЯ 

ПТИЦЯ' 
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Модно й нині це - заприсягати, 
значно важче - вірність берегти... 
Україна - то доконче мати. 

А як мати - то, напевно, ти. 

На словах до речі й не до речі 
повторяємо одне: люблю... 

Так боюся, що між куцих речень 
крихітку любові загублю... 

1967 


БЕЗ ВИГАДКИ 

Перекреслить ластівка крилом 
день за вікнами. 

Ніч дощами вмиє шибки, 
витре вітром... 

Що про осінь оцю собі 
я у пам’яті залишу - 
чи кленовий лапатий листок, 
а чи вигадку?.. 

Сиро. Холодно. Сіро. 

Аж під ранок 
пригадав перехожого, 
що розказував про любов. 

1967 


Збірка відтворена за збереженим змістом, 
укладеним поетом. ( Упоряд .) 


ЛИСТОПАД 


РОЗМОВА 


Перемелеться - буде мука... 

Муко моя, перемелюйся скорше! 

В листопаді осінь стоїть яка, 
лише ночами на осінь схожа. 

Сад червінці свої розбазарює за безцінь. 

В полі за містом тихо і порожньо. 
Випірнають із пилу на дорозі горобці, 
наче мірошнички в борошні. 

Перемелеться... Знаю. Але - коли? 

Чорне колесо неба крутиться над головою. 

Як не сліз мені, то дощу нашли. 

Знаменом хай стане між тобою і мною!.. 

1967 

БАБИНЕ ЛІТО 

Знову сьогодні літає в полях 
бабине літо... 

Бабине літо... 

За справжнім як - 
жаліти чи не жаліти?.. 

Тиша окутує земний храм. 

Тиша, як мед, густа... 

Фата моргана... 

І все. І край... 

Тільки бабине літо, 
наче літа, 
проліта. 


День восени - як примовка... 

А мову, 

як споночіє, ведемо з пером: 
лежить дорога біла паперова, 
пливе по шибці, як пором. 

Поромник люльку з хмари 

щонайбільшої 

без поспіху дістане... 

І тоді 
вона 

запихкає, розкуриться, заблискає, 
аж іскри затанцюють на воді... 

А берег дальній грима войовничо - 
у нього ж ні порома, ні вогню: 

- Агов, поромник, 

Божий чоловіче, 

за що тобі покладено платню!.. 

Хіба вночі роздивишся - 
за віщо... 

От коли б день надходив!.. 

Але ж ні - 
паперу не стає. 

Тютюн вже вийшов. 

І місяць спить, мов кішка 
на вікні... 

Отак і ніч вже канула... 

А мови, 

щоб ділової справді, - 
не було... 

Розорана дорога паперова 
на світ поклала зморене крило... 


1967 


ЗО вересня 1968 р. 


ГЛАВА 


Від хреста вікна відсахнувся: 
чи привиділося мені - 
пролетіли і впали гуси, 
сірі гуси на білий сніг. 

А як знімуться - захурделить, 
загуде кура, зарида, 
аж під неба холодну стелю 
встане біла її орда. 

Порубає зиму на січку 
чи шаблюками, чи крильми... 

Ані зайшлого. Ані стрічного. 
Тільки тиша. І тільки - ми. 

І між сніжними письменами 
похололи мої слова. 

... І ніхто ніколи не знатиме, 
де остання, де перша глава! 

26 січня 1968 р. 

КІНЕЦЬ ЗИМИ 

Земля ще не відтала... 

Вечорами 

мороз ще розмальовує шибки, 
над коминами гніздяться димами 
і стелються додолу ластівки. 

Та червоніють пальчики на гіллі 
вільховому... 

І мариться мені, 
як проліскові заметілі білі 
киплять на березневому вогні... 


ПЕЧОРІН 

Р. 3.* 

Здається: не на світі грішнім, 
що нам судився на роду, 
гостюємо... 

Тому так спішно 
його втрачаємо... 

Ні дум, 

ні звершень, мудрих і належних, 
нащадкам не передамо... 

Відтак - тутешні між тутешніх 
не по-тутешньому мремо. 

Щоб- 

Богом явлений поручик 
на золоті скрижалі слів 
поставив нас навік... 

Підручник 

між зайвих жити повелів 
і нам прийдешнє уможливив, 
примусивши по смерті жить, 
щоб - 

грішний світ такий зрадливий, 
ми не посміли залишить... 

28-29 листопада 1968 р. 


29 лютого 1968 р. 


Р . З . - Ріталію Заславському (Упоряд.) 


АИАЗГПА ** 


МОНОЛОГ КНЯЗЯ ІГОРЯ 1 


В. Яриничу 

Разом вперше, чи востаннє - ми? 
Що за шеломянем - невідомо: 
Дон чи галич з чорними крильми, 
що заждалися на мене довго?.. 

Змий вологим поглядом своїм 
ти мене із пам’яті своєї... 

Важко розумітися земним, 
зрозумівши там себе - землею... 


Ти зі мною. І я з тобою. 

В самоті навіть ми - удвох. 
За життєвою далиною 
не з’єднає нас і пан- Бог. 

Ти зі мною. А я - з тобою. 

І лякатися - надаремно. 

І надіятися - дарма. 

Я з тобою навіки - ревно, 
ти зі мною навіки - ревно. 
Тільки нас іще десь - нема. 


9 листопада 1 968 р. 


ДОАПОЛЛОНА 

Нема нічого важчого писати 
поетові як осінь восени! 

Та Аполлон накликав Муз * до хати, 
і порядкують за столом вони... 

Шкода лише: відразу - всі богині, 
всі дев’ять. Всі натхненні, чарівні... 

О Аполлоне! відступися нині - 
між них одну земну пошли мені!.. 

З жовтня 1 968 р. 


Ти повіриш. І я повірив. 

І не підем шукати ми: 
на всі сторони на чотири 
впали білі крила зими. 

І під ними поснули - ми... 


2 

Колиши свою зірку високо, 
бо вона в нас одна. 

Буде нам із нею і весело, 
з нею буде і сумно - нам. 

Та, свідомі свого ай азїга, 
ми до неї впевнено йдем... 

І якщо їй судилося впасти, 
хай ми першими упадем! 


* За Гесіодом їх - дев'ять: Кліо, Євтерпа, у СІЧНЯ 1968 р. 

Талія, Мельпомена, Терпсіхора, Ерато, 

Полігімнія, Уранія, Калліопа. 

** До зірок (лат.). 


МЕМШТО МОРІ * 

ПОВЕРНЕННЯ ОСЕНІ 

Минуть, як до цього минали, дні 
за сонцем, за вітром, за димом. 

Не скажем ніколи ми „так“, чи „ні“, 
хоч поруч йдемо і йтимем. 

А потім, як сили забракне обом, 

Вертає осінь, як вертала 
торік й позаторік мені 
багрець холодний краснотала 
і бакенів сумні вогні. 

як прийде прощання мент, - 
ми говоритимемо про любов, 
аби не згадувати про смерть... 

23 березня 1968 р. 

І начебто усе до ладу, 
та біль такий, що й не скажу, 
як за осінні маскаради 
відмірюю свою межу... 


1970 

РІЗДВЯНИЙ МОРОЗ 

ТАБУ 

Повечоріло вмить... 

На сході зірка 

зійшла блакитно-біла - диво див!.. 
Шмигне на белебені вітер зрідка. 

Мороз над коминами сріблить дим... 

Немов не стало замороки 
у полі, в хаті, у саду, 
а ночі довгі, наче роки - 
ні обійду, ні перейду. 

Як рипне хвіртка - на кутку собаки 
залементують, як цигани, враз, 
бо дошкуля зима... 

Нехай погавкають, 
погавкають за себе і за нас... 

Але і в цьому є спокуса, 
хай ходить він під ворітьми, 
бо так прокинутись боюся 
у білій музиці зими!.. 

6 січня 1969 р. 

1970 


Пам'ятай про смерть (лат.). 


РУБІЖ 


Борисові Олійнику 


У КВІТНІ 

Хвиль олов’яну сірість понад ставом 
скрашають верб підсинені ряди, 
за день чи два листків рої небавом 
діткнуться неба в дзеркалі води 
й воно тоді від того посиніша, 
полегша і повищає нараз - 
і солов’їв калинам наколінне, 
наславши ніч непам’ятну на нас... 

1970 


ДЗВІН 

Упав, та так несміло, що усі 
почули і від подиву уклякли 
й повеселіли, що таки упав, 
немов цього й чекали тільки... Дивні. 

Візьми й назло їм знову упади, 
нехай радіють, як потребу мають... 

І він спіткнувся знову... А луна 
на дереві листочками ворушить... 

1970 


Межею вітер перебіг, 
траву потолочив, 
нагнув дзвіночки голубі, 
із келишків надпив 
роси здоров’я... 

А мені 

йти вічно до межі, 
згоріть в рядках, як на вогні, 
ожить - на рубежі... 

1970 

САД 

Садок вишневий коло хати, 
Т.Г. Шевченко 

Дощем зеленим пролилися 
блакитні вечори степів - 
хрущів над вишнями ватаги 
на лад старий старе гудуть 
і сяйвом місячного срібла 
притрушують дороги пил - 
„садок вишневий коло хати" 
переплива садів моря... 

А як свіне, за далиною 
зо дна луною вирина, 
аж закипає чиста хвиля 
й на береги виносить квіт... 


1970 


поїзди 


Чи на роду написано, чи, може, 
наврочено, але усе життя 
моє пливе, відколи й пам’ятаю 
таки себе - під знаком поїздів. 
Додому поспішаю, спать не ляжу: 
чи все в гаразді там, чи всі здорові; 
а дома - знов не спиться: поїзди 
вночі і вдень суремлять про дороги... 

1970 


ОРАНЖЕРЕЯ 

Де на горі Батиєвій масив 
у мареві червневому гойдає 
кварталами, сьогодні ледве я 
уперше за життя не став злочинцем: 

в оранжереї, - як від школи йти, - 
до шкла голівки посхиляли маки 
й линяли проти сонця... 

Каменюки 

ніде на все подвір’я не знайшлось!.. 

1970 


МОГИЛА ЯНА РАЙНІСА 

Щоб виписать рельєфніше деталі 
й увічнити оце на полотні: 
міцне юначе тіло після сну 
на грані дня і ранку; перший промінь 
на зламанім сосновому вершечку 
переломивсь і на чоло упав, 
як пада перша крапелька росини, 
принісши подих моря, вітру й лісу!.. 

То - споконвічне... Ти ж бери перо, 
як брав живим щоденно, бо роботі 
поетовій ні краю ні кінця... 

І тихо-тихо стало... Тільки чути, 
як пророста трава під постаментом 
й Аспазія* в труні чутливо спить... 

1970 


Аспазія - дружина поета, похована поруч нього. 


НІЧНИЙ ПЕЙЗАЖ 


ГРОЗА 


Як густо захід барви розілляв! 

Не розбереш - де чорна, де червона, 
півтони пропадають, тінь зника, 
тікають видноколи, небо вища... 

На сон береться доокруж... Сади 
колишуть легко небо верховіттям, 
пил на дороги ліжником ляга, 
і хвилі на озерах кам’яніють... 

Довершено до краю... А проте - 
мигне літак вогнями бортовими, 
дитина пролепече щось вві сні - 
прокинеться непогамовна мати, 

впаде роси краплина - і зляка 
мене, траву холодну, сад високий 
і солов’я... І вже пропала ніч... 
Погомонім до ранку, тепла ноче... 


У ній щось від дитячої забави: 
грім блискавку не дожене ніяк 
(хто жмуриться, хто журиться - не знати, 
ховатись де, шукать - пощо і як?)... 

То вищає, то нижчає, то гупа, 
циганський бубон дрібно вибива, 
із пригорщі сипне дощем-горохом, 
аж на дорозі встане курява. 

Ріку і річку хвилями набрижить, 
на самім дні розводи розведе, 
метне до хмар тополі білу свічку, 
однаково, хай ніч уже - чи день... 

Хто жмуриться, хто журиться - не знати, 
ховатись де, шукать - пощо і як?.. 

... У ній щось від дитячої забави: 
грім блискавку не дожене ніяк... 


1970 


1970 


БЕРЕЗІЛЬ 


1 

Розклювали синиці сніг, 
привели музики струмкам; 
ставить срібні крапки зі стріх 
кришталево-окличне „кап!“ 

Снилось-марилося давно, 
а сьогодні - вже це ява... 

Березіль молоде вино 
щедро в келихи налива!.. 

2 

Пропала злагода в природі: 
то сніг, то дощ, то заметіль, 
та сонце вище й вище ходить 
і землю будить березіль. 

І над степами і гаями 
уже лягла його рука 
і журавлиними ключами 
весняну браму відмика... 

1970 

ЖУРБА 

Як близько вже воно, забарне літо! 

В чеканні всі: дерева, трави, ми - 
і рушення до нього посполите 
маленьких бджіл позначене крильми, 
що як вітрила небокраї гонять, 
гарячий червень близять кожну мить... 

Короткий сон чекання рани гоїть, 
душа ж не спить - душа і в сні болить... 


МАРЕЦЬ 

Прийде марець - 
змерзне не один старець. 
Нар. приказка 

Не марно марцем мариться уже, 
а надто по полудні, як година: 
ручай з-під снігу висковзне вужем, 
без вожая до рівчака поплине, - 

і забринить повітря лугове, 
і пісня заспівається по-наськи, 
між хмар легеньких сонце попливе, 
мов каченя жовтеньке поміж ряски... 

1970 

МАТЕКА 

Не випадало вибратись до лісу 
ції весни... Не пригадаю вже, 
як хворостинки у гніздо сороки 
несуть; як на старих пеньках 
солдатики свої червоні спини 
до сонця підставляють... Вже забув, 
як босому ходити, як в долоні 
під деревом ловить зелений дощ... 

1970 


САМОТА 


ТРАВА 

Морочить марево над степом, 
омани павутиння тче: 
після грози трава у небо 
рікою синьою тече 
і вишумовує під хмари, 
зника, як птах, удалині, 
а хмари впали, мов татари, 
в траву і ждуть мене у ній... 

1970 


ПОЛОН 

Ловлю себе на думці: у селі 
копають у садах і хати білять, 
і в місті, де тепера я живу, 
трава асфальт на пішоході ламле. 

То, значить, справді скрізь уже весна, 
всім вистачає клопоту й роботи, 
і хоч прибавило нівроку дня, 
та й ніч лишилась довгою - не спиться... 

1970 


І зелені і сонця - прибуло 
за день всього... 

Зелене все доокруж 
з відтінками блакиті... 

Дивина, 

немов журба поетова *, та й годі!... 

Зробилось зрозумілішім усе: 
земля, дерева і високі птахи, 
і перший грім ламкий, і самота 
не видається більше самотою... 

1970 


ВІТЕР 

Рябить Дніпро човнами... 

За водою 

за повінню знялись і попливли, 
мов полетіли птахи, 
білі крила 

раз по раз опускаючи до хвиль. 

А берег причаївся, розгубившись: 
зник другий берег - виллється вода 
й човни о суходіл потрощать крила... 

Гасає вітру тінь - туди й сюди... 

1970 


Славнозвісне пушкінське „Печаль моя светла...' 


ДОЛИНА 


ДИМ 

Запахло димом гіркуватим 
у надвечір’я від садів, 
сипнуло іскрами до неба - 
з землі метеоритний дощ. 

Всю душу пойняло й жбурнуло 
на всі вітри, на всі вогні, 
і місяць вибіг серед неба 
і на пожежу б’є у дзвін... 

1970 

СИНЯ ПТИЦЯ 

То казка довго кажеться... А правда 
собі тихенько ходить між казок... 
На березі палили ми багаття 
із віниччя торішнього... Текла 
про се про те розмова... Вечоріло, 
і холодком тягнуло від ріки, 
що ледве чутно унизу шуміла, 
верстаючи до моря путь свою. 

А потім стало поночі... Багаття 
присіло, пригасаючи; розмова 
і річка потекли в живім руслі 
інтимного... Й нараз - закам’яніли, 
як двоє синіх крил накрили все, 
щоб нам не показати синю птицю... 

1970 


З розводами полумисок кленовий 
з блакиттю неба на самому дні 
пливе в степу, немов посеред моря. 
Як ніч вогні запалить вище хмар 
й подаленіє все, тоді до неї 
згори покотиться Чумацький Віз, 
щоб приховати надбане... А вранці 
на сонці висохне з росою сіль... 

1970 

ДЖЕРЕЛО 

Окраєць неба мов серпом відтятий 
та й кинутий на місячну дорогу, 
котрою з правіків ішли женці 
натомлені, засмаглі і заспраглі. 

Та так його й ніхто не підібрав, 
лиш напились і знову напилися, 
а потім, зазирнувши, як в свічадо, 
побачили оновлених себе... 

1970 

ЗИМОВІ ДЕРЕВОРИТИ 

Збиралось все запорошити, 
та лиш крупинок, як пшона, 
посипало... Дереворити 
чорніють сумно од вікна, 

і ніч заходить, як циганка, 
тріщить морозом на ріці, 
в холодну шибку аж до ранку 
з-під вітру б’ються горобці... 


1970 


ЯМБИ ПРО СЛОВО 


ЛУНА 

Поїхали туди, де рідне поле, 
і ліс, і річка, й місяць на воді 
на стьожках хвиль, немов мала дитина, 
гойдається поволеньки... Тоді 
засміємося голосно і вільно 
та й сторожко прислухаймось: луна 
відіб’ється й покотиться над нами 
і нас, мов чужаницю, не впізна... 

1970 

НЕЗАКІНЧЕНИЙ ВІРШ 

Як повені відхлинуть, як потоки, 
відбурхавши, окреслять береги, 
струмкам, річкам і рікам - перші грози 
відчинять двері теплому дощу. 

Тоді ловлю і вечори й світанки, 
качиний переліт і шепіт лугу 
і вкотре без надії сподіваюсь: 
ось врешті-решт вгамуються думки... 

1970 


Хто білих ямбів нашептав мені: 
новатори, що зневажають риму, 
бо довіряються лише собі, 
чи класики, що шанували слово, 
і денно й нощно думали про зміст?.. 

Не знаю, далебі, але пишу 
як пишеться... І думаю: то добре, 
коли знаходить рівновагу слово, 
незайманим залишиться нехай - 
воно ж іще нащадкам знадобиться... 

1970 

РАНОК 

Наче проса - зірок на небеснім току, 
вітер їх підмітає мітлою хмарини 
і, упоратись встигнути нашвидку, 
шибку досвітку витре ультрамарином... 

Гей-бо снилось колись, чи читав-таки десь, 
а можливо, то пам’яті вічної позов... 

Встало сонце гаряче, і ранок зіперсь 
на золочений променем посох... 


1970 


ЕЛЕГІЯ 

ПРО ПЕРШИЙ СНІГ 


МИСЛИВСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 

З туману, наче із води, 
дерева вибредуть... Потому, 
струсивши із рамен росу, 
зникають в тумані густому, 

мов бавляться: і є й нема. 

І - так всю осінь... Вже степами 
гримкоче грудень по грудді 
замерзлої ріллі возами... 

І нам збиратися пора, 
ладнати поспіхом рушниці, 
вдень і вночі йти по сліду, 
вивчати витівки лисиці, 

зайців лякати; в лісника 
знайомого заночувати; 
без поспіху додому йти, 
ні з чим вертатися до хати; 

і червоніти від тепла 
і сорому; знайти утіху: 
сакви порожні - не біда, 
зле, що немає й досі снігу... 

1970 


Щось коїться в природі незбагненне: 
ще день надворі - темрява ж вповза 
яругами глибокими від степу, 
переповзає чагарями за 
і вітряки, і хати, й огорожі, 
росте з дахів, із вікон, з глибини, 
а хмари, - досі чорні, - просвітліли, 
аж потепліли начебто вони. 

І відступає темрява від того, 
немов її ніколи й не було, 
і слід її холодний замітає 
легке і біле лебедя крило... 

1970 


ЕЛЕГІЯ 

ПЕРЕД НОВИМ РОКОМ 

У лісі мертвому ялинки 
ростуть собі на чорнім тлі, 
немов не треба їм ні сонця, 
ні соків теплої землі... 

І творять між снігів молитву: 
- Хай вітер свище угорі, 
хай вивірки стрибають вище, 
на глиці гнуться снігурі, 

нехай шляхи позамітає, 
щоб ні проїхать, ні пройти, 
щоб їм до старості у лісі 
на сизім холоді рости!.. 


1970 


ЕЛЕГІЯ, 

НАПИСАНА ДОМА 


ЕЛЕГІЯ 
ПРО ПЕРШЕ 
ПОЛЮВАННЯ 

Синові 

Туман повільно між кущів ляга 
і розтає... І місяць, і діброва 
сплять сном первинним... А лисиця вже 
виводить лисенят своїх на лови... 

Такі вони кумедні і малі: 
штовхають матір, хитру і голодну, 
і хвостики - в пучечках промінці - 
вмочають у траві в росу холодну 

й звірішають від того... А проте 
не будемо судити поспі ш ати, 
бо ж присідають й не встають уже, 
як тишу випадково збудить мати... 

1970 


...Тут все таке звичайне і предивне: 
від яблунь сиза тінь, а від ставка 
туман повзе, мов сиві пасма диму, 
у верболозах мова хвиль тремка 

змагається із плином часу... В просі 
не цвіркуни - маленькі ковалі 
всю ніч кують підківки срібні росам, 
в саду вмостився місяць на гіллі 

і сушить мокрі лахи... Попід хати 
уткнули вогкі мордочки стежки 
і сплять, як цуценята волохаті, 
а цуценята сплять, як грудочки... 

Тут ранки мелодійні: коні, кури, 
і горобці, і свині, і дрозди 
одночасово вершать свої хори 
на честь землі, і сонця, і води... 

Тут дні вирують виром: праця й спека 
змагаються у полі день при дні, 
а наглядає за селом лелека, 
мов страж, без галасу і метушні... 

Тут вечори короткі і непізні 
до вікон припадають крадькома, 
не встигли провести дівчата пісню 
по вулиці - вже й вечора нема. 

Мла синя вкриє пагорби і доли 
і холодком потягне від ставка, 
над степом місяць, як покотиполе 
покотить ніч... Ти ж знаєш - ніч яка... 


1970 


НІЧНА ЕЛЕГІЯ 


БІЛА ЕЛЕГІЯ 

За ніч все забіліло... Уночі, 
коли і люди й звірі спали тепло, 
на білих конях білі сіячі 
засіяли доладно білим землю. 

Ані доріг за ними не знайти, 
ані стежин... Неначе сни розтали... 
На поводках димів стоять хати, 
мов білі яхти стали на причали... 

Ні капітанів, ні команд нема, 
лиш вітер шарпа снастями тугими... 
За ними починається зима, 
елегія кінчається - за ними... 

1970 


Прокинувсь... Син тихенько спить, 
на ковдрі розметавши руки. 

У теплий голубий сувій 
вгортає сутінь вулиць звуки. 

Годинник квапить сонця схід, 
лякає ніч двома списами, 
а за вікном Волосожар 
сім ліхтарів трима над нами, 

підсвічує із неба так, 
як сірничками... Місяць збоку, 
надувши щоки, розіклав 
під хмари вогнище високе, 

немов бешкетник... Устаю, 
виходжу покурить... Потому 
уже не сплю: дитина спить... 

Пощо ці клопоти малому?.. 


1970 


ХОЛОДНА ЕЛЕГІЯ 


Холодне синє коло 
гасає по землі, 
щоб пересидіть зиму, 
як люди всі, в теплі... 

Потріскує льодами, 
аж стогнуть береги, 
сльоза, мов лита куля, 
вогнем пече сніги... 

І боязко, і щемно, 
і так, що й слів нема: 
куди б не завітало, 
в усіх одне - зима... 

1970 


МІСЯЧНА ЕЛЕГІЯ 

Ой сіро, сіро, 
не сіро - синьо: 
заголубіло 
місячне сіно... 

Од того сіна 
та й заморока: 
ступив по ньому - 
пропав, як голка... 


ОСІННЯ ЕЛЕГІЯ, 
НАПИСАНА У КВІТНІ 

Де рута вруниться, де ранки 
прядуть квітневу каламуть, 
де наші мрії-забаганки 
водою талою пливуть; 

де сонця вічна колісниця 
землі вготовує громи, 
де радості блакитна птиця 
майне у нас за ворітьми, - 

ми підганяємо хвилини 
і відпливаємо назад, 
мов ключ у небо журавлиний, 
мов із весни ув осінь сад... 

Аж поки все у невідь піде 
слідами радісних хвилин - 
залишимось на шибці слідом 
дощів холодних чи сльозин... 

1971 


1970 


ЕЛЕГІЯ 
З РЕФРЕНОМ 


ВЕСНЯНА ЕЛЕГІЯ, 
НАПИСАНА ВЗИМКУ 

Вона постукала раптово 
серед зими, твоя весна, 
немов давно забуте слово 
на хвилях білих вирина. 

І оживає, і сміється, 
і даленіє вдалині... 

Вона постукала до серця, 
а зацвіла на купині... 

Учора ще метілі грали, 
в екстазі ламлячи смички. 
Учора ще сніги лежали, 
потічки спали і річки... 

Ще вчора древній дух Пріапа* 
спав на засніженім сліду, - 
а вже сьогодні вечір крапа 
між яблунь зеленню в саду. 

Уже сьогодні в небі зорі 
веснянок водять угорі... 

Вона у хаті і надворі, 
нема лише в календарі... 

1971 


Коли мені легко-легко 
на серці, тоді я знаю, 
чого воно так зробилось: 

сьгодні з-за океану 
на кінчикові світанку 
вернулись додому птахи... 

їм важко було летіти: 
по-перше, дорога дальня, 
чужинська земля, по-друге. 

Та й нині хіба їм легше: 
бруньок учорашніх листя 
літати ще не навчилось, 

тріпоче на кожній гілці, 
чека допомоги ін ш их, 
а щоб попрохать - не сміє; 

а трави - помітні ледве: 
дзвіночок роси на списик 
впаде і додолу хилить; 

а легіт - ще зовсім хлопчик, 
промерз і тремтить, сердешний, 
бо духу забракло бігти; 

а що вже казать про гнізда, 
які вони полишили, 
коли відлітали в вирій?.. 

Зима - войовниця біла - 
так спішно із них тікала, 
що й лахи свої забула... 


Бог садівництва в античній Греції. 


А втім, мені легко-легко, 
бо знаю, вернулись птахи - 
трава забуяє вгору; 

а втім, мені легко-легко, 
бо знаю, вернулись птахи - 
научать літати листя; 

а втім, мені легко-легко, 
бо знаю, вернулись птахи - 
повіє весняний вітер; 

а втім, мені легко-легко, 
бо знаю, вернулись птахи - 
у гніздах пташата будуть... 

1971 

СТЕПОВА ЕЛЕГІЯ 

Широкий степ... Ані ярка, ні стежки, 
а дихається легко... На крилі 
озимини густої жайворонки 
з’єднали руки неба і землі... 

Ідеш і йдеш собі, неначе вперше, 
й зупинишся здивовано, коли 
уздриш тополі, що на видноколі 
кудись за синє небо поросли... 

1971 


ЕЛЕГІЇ ІЗ ЦИКЛУ 
„ПІСНЯ НАД 
ПІСНЯМИ" 


Перша пісня 

ЧЕКАННЯ 

Де сад гойдає тихо віти, 
де стежка росяна в саду, 
до тебе думкою летіти 
не раз ще буду... Упаду 

і тгт е не раз... А птиця віща 
крилом укутає мене... 

І станеш ти над зорі вища 
й земніша над усе земне... 

Тоді, подякувавши птиці 
за добре все, скажу: пусти!... 

Бо десь - в темниці чи світлиці 
мене давно чекаєш ти... 

Друга пісня 

ЛЮБОВ 

Біжать хвилини, наче хвилі, 
та все - назад. 

І яблука, пахучі й спілі, 
ламають сад. 

Ніч журавлиними ключами 
світ замика... 

Стоїть лише любов між нами - 
п’янка й гірка... 


ЕЛЕГІЯ 
ПРО ВІДЛИГУ 


Третя пісня 

ПЕЧАЛЬ 

Зелу, зіркам, звірятам дам 
твої наймення - хай подружать, 
на теплих на твоїх слідах 
нехай кохаються і тужать!.. 

А як побачать, що дарма 
любити, бо перелюбилось, 
хай забере тоді їх тьма, 
з якої все колись явилось... 

Хай жде... Настане знову час 
любов’ю землю обігріти 
і звеселити... Тільки нас 
уже хай не являє світу!.. 

1971 


Іще до провесни далеко, 
а вже упали тумани, 
старих тополь побиті глеки 
налляли молоком вони. 

І розлилося молоко те 
аж до крайнеба... Де-не-де, 
весни віщуючи турботи, 
краплина з гілки упаде... 

Та й зачастили: п’ята... сота... 
Зчинили гамірню таку!.. 
Чорніє сніг, неначе соти 
на велетенськім стільнику... 

Тополі йдуть за видноколом 
і наслухають з далини, 
чи не гудуть веселі бджоли, 
коли розтали тумани... 


1971 


ЕЛЕГІЯ 

ПРО ЗМАРНОВАНІ ДНІ 

Не пролетіли, не пройшли вони, 
не загубились у мирській безодні 
ні ті, що за межею давнини, 
ні ті, що стали на межу сьогодні... 

Де ж точно так, неначе хлопчаки 
в заводія зібралися пограти: 
шука рука товариша руки, 
сплітають пальці вузлуваті грати... 

Веде найбільший... Круто заверта, 
гне з тіл живих собі підвладні дуги... 
У нього є соратники й мета, 
а в пружних м’язах молода напруга... 

А замика найменший... Дрибуля, 
ковта повітря ротом скільки сили, 
аж крутиться в ногах йому земля, 
аж в’яжуться йому на шиї жили... 

Але ж і в нього є мета своя: 
рукою найсильнішою дістати - 
і він через не можу набавля, 
як інші вже не можуть набавляти... 

Серединка - хитрує... Се чи те, 
їй байдуже до того і до того: 
у коло заводій не заведе - 
нагода посміятись буде з нього... 

А заводій лютує... Ще одне 
зусилля - і упреться він ногою, 
навколо себе дуги крутоне, 
розсипле, мов курчаток, за собою... 
Найменшому цього не знати... Не 
утримавшись, летить сторч головою. 


Отак усе кінчилося... Уже 
ті хлопчаки давно повиростали, 
а наша пам’ять нам не береже 
ні день - коли, ні місце - де стояли. 

Що час і місце?.. Згадувать дарма... 
До слова пригадав... Та це миттєве.. 
Як днів змарнованих у нас нема, 

То незмарновані, - питаю, - де ви?. 

1971 

ЛЕБЕДИНА ЕЛЕГІЯ 

Люблю холодною зимою 
собі вигадувать тепло: 
під білосніжною габою 
дрімає лебедя крило. 

Над ним пливуть у небі хмари, 
вітри шугають, мов чорти, 
під ним гуртуються примари 
чортячі, Господи, прости. 

А збоку й далі - у печалі 
ліси бредуть в зимові сни, 
щомиті далі, далі й далі, 
і десь загубляться вони. 

Тоді однаково: лежати 
в снігу, а чи назад брести... 

Позаду кучугури, хати, 
річки з кришталю і мости. 

Як ні - то дніє, мов не дніє, 
як день - то є він і нема, 
і леденіє, й лебедіє, 
і серце із грудей вийма. 


А потім десь пов’ються синьо 
із димарів легкі димки, - 
і рипнуть раз і вдруге сіни, 
і знов шукай в снігу стежки... 

Вона завжди сидить в людині 
ця непосидливість... Куди 
оце їй заманеться нині 
мої направити сліди?.. 

Скажімо, в казці три дороги, 
тож вибір є: із них одна 
лежить примісько не до кого, 
до людоїда-дикуна... 

Ця - хай собі... І отією, 
де вовк тебе із 'їсть, не йди... 
На третій - ружі та лілеї 
сховали дівчини сліди... 

Сердешну серед ночі вкрали 
в братів три карли-чаклуни, 
у темний льох замурували 
і кров із неї п’ють вони... 

Іди... Не визволиш із брану, 
то чесно згинеш у бою... 
То-казка все... Як із туману 
минуле глянуло... Стою... 

А вітер свиснув - як мітлою 
ізмів усе, що намело: 
під білосніжною габою 
дрімає лебедя крило. 


ЕЛЕГІЯ 

ПРО РІВНОВАГУ 

Як відшуміли дощ і грім, 
умилось небо, а долини, 
розправивши гілки кущам, 
струсили на траву росини; 

як мокре сіно у валках 
запарувало; як від шляху 
почулись туркоти пі д від, 
як ожили між листя птахи; 

як хлопчаки поміж калюж, 
забувши старших застороги, 
ведуть ескадри кораблів 
шукать Колумбові дороги; 

як вмитий автострад асфальт 
боїться знову посіріти 
в швидкому шурхотінні шин, 
що час воліють підкорити; 

як тиша тиші не велить 
ні ворухнутись, ні дихнути, 
бо сонце золотим перстом 
вже почало веселки гнути - 

тоді, оновлюючи світ, 
земля і небо - вічні маги - 
аж на веселчиних мостах 
знаходять точку рівноваги... 

1971 


1971 


ЕЛЕГІЯ ПРО КНИГУ 


Не книгу див гортаю - книгу днів. 

Не наперед гортаю, що-бо з того, 
як знатиму сьогодні пару див 
прийдешнього, нехай і золотого. 

Іду до перших кроків, перших слів, 
до першого кохання, до розлуки, 
до першої поразки перших днів, 
на першу радість і на перші муки. 

Всього торкаюсь бережно: все тут 
моїм було й зостанеться навіки, 
мов зілля для здоров’я і отрут, 
як слави яд, немов із яду ліки. 

Я гніваюсь, як бачу, що грі ш ив. 
Спиняюсь там, де поспішав над міру, 
над тим схиляюсь, чим не дорожив, 
і вірю там, де забував про віру. 

Йду не з цікавості, немов турист, 
а як господар у свою господу - 
і вперше відкриваю форму й зміст, 
і вперше бачу рід серед народу, - 

і розумію, як я довго жив, 
і розумію, як я мало знаю... 
гортаю книгу днів - не книгу див, 
в ім’я майбутнього - не наперед гортаю... 


ЕЛЕГІЯ ПРО ПАМ’ЯТЬ 

Беру найперше, те, що спостеріг: 
вже й журавлі вернулися додому, 
вже вітер пил здіймає із доріг, 
на вітах роси вже, неначе коми; 

вночі зірок високих караван 
на Шлях Чумацький поспіхом прямує, 
але ранковий на Дніпрі туман, 
мов перший сніг, - і тане, і дивує... 

1971 


1971 


ЕЛЕГІЯ, НАПИСАНА 
НА ЗАХОДІ СОНЦЯ В ГОРАХ 


ОЛЕКСАНДР ОЛЕСЬ 

І тебе самі вітри 
понесуть в ясні простори... 

З журбою радість обнялась... 

О. Олесь 

Там снігу ще й снігу на цілий світ, 
де гуси летіли- летіли - і впали. 

Там подих Ваш перший і перший Ваш слід 
уперто шукає пам’ять. 

Наказує гнівно: хутчій ходім 
дорогами задубілими - 
там втрачена батьківщина і дім, 
за тими снігами білими. 

Там отчого краю пісня сумна 
і ясні зорі, і тихі води. 

І Вас неживого знаходить вона 
і в коло живих приводить... 

Світанок над краєм устав голубий, 
дорога ясна прослалась... 
їй-богу, у Вас не було журби, 
як радість у нас зосталась... 

1969-1971 


Завмерли хмар легких стрімкі потоки, 
край неба у пожежі і диму, 
де над землею двері ті високі, 
відчинені не знати ким йому. 

Щось трапилось чи трапиться... А може, 
то час і простір стрілись, як брати, 
і стали біля брами на сторожі 
й ніяк поріг не можуть перейти... 

Холонуть сосен бурштинові льолі 
і стан ріки ховають береги, 
а гори, наче вої захололі, 
упереміж - свої і вороги... 


Та мить мине - і загудуть потоки 
лише на хвилю, щоб розвіять дим, 
де над землею двері ті високі 
зачиняться не знати ким за ним... 

1971-1972 

СПЕКОТНА ЕЛЕГІЯ 



Ще тільки почалося літо, 
ще в’яжеться садовина, 
а вже пече несамовито 
і в’яне вже луговина. 

По мед не йде бджола на липу - 
їй маряться, як нам, дощі... 

І небо блискавками глипа, 
мов хрестить землю уночі... 


1971 


ЕЛЕГІЯ ПРО СУТІНКИ 


Дивись, як сутінки прозорі 
у сад від степу побіжать - 
тоді дерева сизокорі, 
мов діти, злякано тремтять... 

А вже як ніч у сад полізе 
ведмедем чорним навпрошки - 
тікають геть дерева сизі, 
лишаючи старі пеньки... 

1971 

ЧЕРВНЕВА ЕЛЕГІЯ 

Лягли на степ червневі дні, 
спалили полинам поливу, 
і на жаротній черені 
печуть свою червону гриву. 

В долині синій джерело 
вже на очах пересихає, 
орла могутнього крило 
у небі затінку шукає... 


ЯСНА ЕЛЕГІЯ 

Як світанкових тіней сизі ниті 
натчуть м’які мережки на луці, 
як задимлять квітки, росою вмиті, 
зелена щука скинеться в рі п і, 

як загудуть над пасікою бджоли, 
крильми ударять в дзвони і дзвінки, 
подаленіють тихі виднокола, 
потягнуть тишу саду на гречки - 

і стане все на світі зрозуміле, 
прочинить легко двері таїна, 
і стане страшно: те, що не любили, 
і що любили, в безвість помина. 

А нам - ще жити, нам іще любити, 
та так, неначе вперше у житті, 
і світанкових тіней сизі ниті, 
і на луці мережки золоті... 

1971 


1971 


СВІТЛА ЕЛЕГІЯ 


Торкну рукою павутину 
і не порву - нехай пливе... 

Що в світі білому покину, 
а що мене переживе?... 

Та ж певно: залишаться діти, 
осиротілі журавлі, 
як осінню прибиті квіти 
у дух родючої землі... 

Та ж певно: залишиться мова, 
що нам передали батьки, 
як в небі місяця підкова, 
що всенький вік пасе зірки... 

Та ж певно: залишаться люди - 
ледачі, щирі, добрі, злі... 

Та ж певно: буде все - як буде, 
як треба бути на землі... 

Тоді чого ж болить людині 
її минущість? І чого 
пекла в усі віки і нині 
печеш серця, життя жаго?.. 

Хіба ж таке всесильне е§о? 
що нам його не обійти? 

Хіба вмираємо далеко, 
де інші люди і світи?.. 

Та цур уже... Ось павутину 
лише торкну - нехай пливе... 
Що в світі білому - покину, 
а що й мене - переживе... 


ЕЛЕГІЯ 
ПРО МИНУЩЕ 

Простиш ли мне ревнивьіе менти... 

О. Пушкін 


Хіба скажу про те, як ночі 
у червні повагом повзуть, 
не менші дні мені пророчить 
і перед світків каламуть... 

Хіба скажу про те, як слово 
лише тебе одну шука, 
мене ж уздрівши випадково, 
тікає знов до словника... 


Хіба скажу, що ти причина 
моєї самоти... О, ні!... 

То - все минуще... Он хлопчина 
сусідський посміхнувсь мені... 

1971 

ІНТИМНА ЕЛЕГІЯ 

Дощу і свіжої трави 
на береги весна сипнула - 
земля від ніг до голови 
вогнем зеленим спалахнула. 

На сполох вдарили громи, 
б’ючи на друзки срібні креші, - 
і цілувались, мабуть, ми 
від жаху на оцій пожежі... 



1971 


1971 


ІЛЬКОВА ЕЛЕГІЯ 


- Постій, Ілля, і не збивай тих маківок... 

В. Мисик 


...А я його чекав, хоч знати, 
коли він прийде, ще не знав. 

Поміж садів біліли хати, 
грав коропами мутен став... 


Ілля, проїхавши горою, 
кілка вогненного забив 
і хмар густою бородою 
півобрію відгородив... 

СТАНСИ 

Ой зійди, зійди, ясен місяцю... 

Нар. пісня 

І заходився гарцювати - 
і тут, і там, і навкруги, 
і заходились малювати 
по сивих спинах батоги... 

Над нами колесо млинове 
покотить місяць - і уже 
повірю я у випадкове, 
що нас на світі береже. 

Вони не слухалися - хмари. 

Вони ставали на диби. 

Вони, що вдень були отари, 
кришили іскрами лоби... 

Повірю в нього і полину. 

Не плач, якщо не долечу, 
і до невтішньої сльозини 
не долучай свого плачу, 

І задкували, й хитрували, 
шукали, як би утекти... 

Вони свічками уставали, 
згинали, наче лук, хребти... 

засмійся лагідно і тихо - 
і врівноважиться усе: 
і радощі мої і лихо... 

А серце - й гріх перенесе... 

Та він упорався із ними, 
і, натягнувши поводи, 
сипнув дощинками рясними 
і на поля і на сади. 

1971 

Та натоптав грушеву люльку 
міцним домашнім тютюном, 
та, до землі простягши руку, 
він посміхнувсь, як агроном. 



1971 


ЕЛЕГІЯ 

ПРО ПОСЛІДОВНІСТЬ 


Мій день дійшов пори отої, 
що після неї йде на спад 
до осені до золотої 
і до зими у снігопад. 

Хоч літо ще не раз накриє 
в дорозі громом і вогнем, 
та чорнотропи й чорториї 
уже й з вогнем не оминем... 

Там упаду, а там - устану, 
а там - лише позначу шлях, 
і доторкнуся і розтану, 
немов сніжинка, на губах... 

1971 

ЦВІРКУНИ 

Упали у сиве жито 
увечері цвіркуни 
і заходилися хором 
тягати смички вони... 

І так уже ж грають, кляті, 
немов не перед добром - 
із тіла душу виймають, 
холодять у жилах кров. 

Немає сили тікати, 
а слухать - нема снаги... 
Хіба-що стать на коліна 
замолювати гріхи... 


ПОШУКИ МУЗИКИ 

Немає музики. Дощина 
впаде, розтане, пропаде... 
Мене - в кімнаті половина. 

А інша половина - де? 

Між листя виглядає Ліста, 
Шопена в шепоті шука, 
шматує тишу, мчить до міста, 
шуга, шалена і швидка. 

Біжить до опери. Додому, 
не оглядаючись, іде, 
і довго падає додолу, 
і не питає: друга - де?.. 

1971 


ЖУРАВЛИНА 

ЕЛЕГІЯ 

Уже у полі на стерні 
порвалась павутина... 

Уже тобі, уже й мені 
в очах пливе хмарина... 

І світ гойднувся ув імлі, 
як тумани упали... 

Журились в небі журавлі, 
журитись перестали... 

1971 


1971 


ЕЛЕГІЯ-КАЗОЧКА 


І мудрий схід і пишний захід 
вели усяк свої човни. 


На кришталевій бані неба 
ловили зайчика вони... 

ТИХА ЕЛЕГІЯ 

Як він змагався, як пручався, 
лягав і знову уставав, 
як від кінця до краю бігав, 
сам танцював, сам пригравав. 

Коли мене питають: любиш ріки, 
річки і річечки, і потічки? - 
відмовчуюсь: вони в мені навіки, 
а для мого народу - на віки... 

А ми казали: - Припікає. - 
І ображалися: - Пече. - 
Немов цигани, ворожили: 
втече - чи ні, ні - чи втече?.. 

Коли мене запитують: народу 
чи зможеш прислужитись? Як і де? - 
мовчу: на ясні зорі, тихі води 
хай випадкове слово не впаде... 

Коли ж траплялось: чорні хмари 
на небо сунули, як тля, - 
на світі все чужим ставало 
і в горі плакала земля... 

Коли мене питають: любиш землю, 
поля, озера, яблуні в саду? - 
я знов мовчу: від них не відокремлю 
себе й тоді, як в землю перейду... 

Ми згадували: схід і захід 
вели усяк свої човни, 
на кришталевій бані неба 
ловили зайчика вони. 

Коли мене питають: рідну мову 
чи зміг би поміняти на чужу? - 
моя дружина сину колискову 
співає тихо. Ліпше не скажу... 

А він пручався, він змагався, 
лягав і знову уставав, 
і від кінця до краю бігав, 
сам танцював, сам пригравав. 

Коли мене питають: Україну 
чи зможеш ти забуть на чужині? - 
кричу: кладіть мене отут у домовину, 
живим!.. „Однаковісінько мені..." 

І, розмотавши цей клубочок, 
шукали рятівний кінець, 
і уявляли й відчували 
очей гарячий промінець 
того, котрому схід і захід 
уготували рішенець... 

1971 


1971 


ПРОКАЗКУ 


СИНІ 

ТРОЯНДИ 


165 


- 8 & 




Ти тут починалася, казко, 
від шляху цього, від хат. 

З тобою іти було важко, 
без тебе - важче стократ. 

Над обрієм десь вітрило 
в серпанок пливло й пливло, 
і серце на сполох било, 
і страшно йому було. 

Вітри гули з оболоні 
в старого саду ряди, 
і наші колгоспні коні 
казали мені: - Іди! 

Іди, коли кличе казка, 
шукати у світ слова... 

- Іди й повертай, будь ласка, 
шуміла мені трава. 

Де обрій із долом злився, 
за вигинами ріки, 
прощатися потяглися 
до рук моїх колоски. 

Мов пальчиками м’якими, 
торкалися ніжно так, 
на серці моїм, на римах 
залишивши хліба знак... 

Ти тут починалася, казко, 
від шляху цього, від хат, 
з тобою іти було важко, 
без тебе - важче стократ. 


Сльоза застрягала в оці, 
і думалось: казці край, 
коли запитали хлопці: 

„Вже йдеш? То щастить нехай! 

Нехай трактори - не коні 
стрічають мене в полях, 
та колос ляга в долоні, 
за обрій сягає шлях. 

І вітер на травах квітне, 
і хвиля у берег б’є, 
бо в серці моєму рідне 
було і сьогодні є... 

Бо чисте твоє вітрило 
й сьогодні мені пливе, 
бо сонце - твоє світило - 
у отчім краю живе... 

Бо в кожнім вікні й віконці 
від сонячних зайчиків слід, 
бо хлопці - не просто хлопці, 
а весь хліборобський рід! 

Бо чути про білу хату 
пісні і старі, й нові, 
бо знову ростуть дівчата - 
майбутнього матері!.. 

Ти тут починалася, казко, 
від шляху цього, від хат. 

З тобою буває важко, 
без тебе - важче стократ. 


ЕЛЕГІЯ 
ПРО ВІЧНЕ 

У серці моєму й сьогодні 
бринить невидима струна. 

В мені починалася, мамо, 
найперше від тебе вона. 

Для мене вона починалась 
від стежки, що в поле вела, 
від вишні отої, що в травні 
край саду старого цвіла. 

Для мене було її небо 
мереживом сонячних снів, 
коли навесні повертались 
додому ключі журавлів. 

Для мене були її ріки - 
маленькі весняні струмки, 
на них паперові ескадри 
в походи вели моряки. 

Для мене була її слава, 
як пісня про Хмеля, хмільна, 
вона мене вчила любити, 
ненавидіть вчила вона. 

У неї високі тополі, 
крислаті гудуть ясени... 

Вона починалася з горя, 
що батька не чути з війни... 


1971 


СИНОВА МАТИ 


Вона мені зорями слала 
під ноги холодну росу, 
вона мені гоїла рани, 
втирала солону сльозу. 

Вже потім з’явилось велике 
величчя її наяву, 
оте, що у серці навіки, 
оте, що Вкраїною зву. 

Оте, що моря і заводи, 
оте, що пісні й врожаї, 
оте, що на ній живуть люди 
її, а відтак і мої... 

У серці моєму й сьогодні 
бринить невидима струна. 

В мені починалася, мамо, 
найперше від тебе вона. 

1970 


На вгороді, коло хати, 
тільки вечір упаде - 
виглядає сина мати 
із війни... 

А син - не йде. 

А казав: 

- Не забарюся, 
як закінчаться бої, 
повернуся, одружуся, 
сльози витерши твої... 

Будеш внуків колисати 
і співати їм пісень... 

Виглядає сина мати 
ще й тепера кожен день... 

Мед наллє в глибоке блюдце, 
тихо сяде на ослін - 
все для нього, 
все йому це, 

ще з дитинства любить він. 
Ніжно дивиться, мов слуха, 
сива, лагідна, легка... 

„А подай-но, сину, кухоль, 
піділлю ще молочка"... 

Підіб’є в дорозі втома - 
відпочить не сяде, ні, 
каже: 

„Син чекає вдома. 

Чи ж далеко тут мені?" 

В шибку ледве стукне гілка, 
вже й підкинеться, метка. 

„В мене, - каже, - не невістка, 
не невістка, 
а дочка..." 


ЕЛЕГІЯ, НАПИСАНА 
БІЛЯ ПАМ’ЯТНИКА 
НЕВІДОМОГО СОЛДАТА 


У суботу йде у лавку, 
в чергу, як усі, стає... 

„Дай мені букварик, пряжку., 
А солодке в тебе є?" 

(Чим я, мати, Вам зараджу, 
хто порадоньку цю зна? 
Продавщице, не обважуй - 
не собі несе вона! 

Світе рідний, світе милий, 
сто одмін, сто перемін...) 

„Ви б собі хоч щось купили' 1 . 
„А для чого? 

Купить - син..." 

На вгороді, коло хати, 
тільки вечір упаде - 
виглядає сина мати 
із війни... 

А син - не йде. 

1973 


Мені здалося, що живим 
цього солдата добре знаю: 
він списик свіжої трави, 
обдумуючи щось, кусає... 

Коли затих гарячий бій, 
в моє село зайшла піхота, 
він простягав кисет всім свій: 

- Закурюйте після роботи!... 

Увечері латав рукав 
на поруділій гімнастерці, 
поправив тин, дрівець врубав, 
в старім сажку навісив дверці... 

Три дні він з другом жив у нас, 
і хліб і сіль ділив із нами... 

Ми з ним балакали не раз, 
точнісінько, як нині з вами... 

Отож, напевне, й не здалось, 
що знав його колись живого... 
Кисета вийме він ось-ось: 

- Мого закурюймо... Міцного... 


1969 


до дочки 

Із циклу „Чотири поезії дня' 


РУШНИЦЯ 

Засклилися калюжі... 

На вікні 

змальовує мороз тропічні хащі. 
Птах падає, неначе камінь з пращі, 
І потопа в холодній пушнині... 

Подамся з хати. 

І рушницю сіру 

вподобаю в крамниці, і куплю... 
Піду на полювання, і не звіра - 
червоним стрілом 
сивий холод вб’ю... 

1968 


Нахилюся, прихилюся, 
в очі задивлюся: 

- Щоб тобі завжди щастило, 
доле моя руса! 

Щоб була ти господиня, 
щоб була майстриня! 

Щоб як друг - то вже навіки, 
а як ворог - рівня! 

... Ну, чого ти зажурилась, 
з вустоньок ні пари?.. 

Хай тебе в житті минають 
горя чорні хмари, 

нехай роду і народу 
не йде на пропаще! 

Якщо йтимеш ти на зраду - 
щоб умерла краще!.. 

1968 

ДІАЛОГ 

- Музо, ти легковажно-цинічна: 
тут же хрести. 

Наче канарка, мажори 
виспівуєш ти! 

... Глянула: - Що ти тямиш! 

Йди собі краще геть: 
змовкну я - і до ями 
ляже останній поет! 
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1967 


БАЛАДА 

ПРО ЧЕРВОНІ КІСНИКИ 


СУМНЕ 

Балада 

Як співали наші дівчата 
в перші повоєнні роки! 

Не приведи, Боже, ще раз у житті 
почути співів таких... 

Ніч опечатала місяця жовта печатка 
так, як завжди, і все-таки - вперше... 
Ждуть-виглядають коханих дівчата, 
піснею небо високе підперши. 

Скінчать одну. Заведуть зразу іншу, 
мов рушники вишивають у хрестик... 
Ходять пісні, розпанахавши тишу, 
чорними долями орбіти креслять... 

Аж соловей похлинувся на форте, - 
стрілася пісня весела з гіркою, - 
синьо... пекуче... до нього в горло 
перекотилась і впала сльозою... 


Хто її вип’є? Хто її зваже? 

Хто в неї каменем сміху кине?.. 

Хлопці пішли від дівчат назавше - 
і не вертаються на Україну... 

Ходять, співають, як плачуть, дівчата. 
Ходять, чекають. Сивіють нарешті... 

Ніч над сивинами стала на чати. 

Скаче над хмарами місяць, як вершник... 


Дівчата в червоних кісниках 
веселої заспівали, 
над ними ведмеді-хмари 
голови свої білі 
лапами попідпирали: 
дівчата в червоних кісниках 
веселої заспівали... 

Дівчата в червоних кісниках 
похідної заспівали. 

Вінки свої клали на воду, 
вінки попливли в Європу, 
у небі зірками стали: 
дівчата в червоних кісниках 
похідної заспівали... 

Дівчата в червоних кісниках 
весільної заспівали, 
а гості пили горілку, 
горілку лили на рани, 
аж матері ридали: 
дівчата в червоних кісниках 
весільної заспівали... 

Дівчата в червоних кісниках 
Вже краще б ви не співали - 
он скільки на луках квітів, 
в долинах барвінку скільки, 
чи ж всім на вінки не стало!.. 

Дівчата в червоних кісниках 
про сиву косу співали... 


1966 


1 1 листопада 1 968 р. 


ДЕСЬ ТАМ 


ПРІАП* 


Із кришталевого келиха ти ттт і 

п’ю самотність - 

сам. 

Із засніженої далини 
виглядаю тебе - 
сам. 

Десь - 
за заметами, 
за відлигами і морозами 
сніг рипить. 

Ніч. 

Десята. 

Тисячна. 

І поруч зі мною - 
ти. 

Кину кришталевий келих тиші 

тоді під ноги - 

тобі. 

А коли цвістимуть сади - 
розкажу перед сном, 
як сніг рипів. 

Як із тисячі ночей розлуки 

залишалася 

одна ніч... 

1 7 січня 1 968 р. 


Легкий, солодкий дух Пріапа 
із найдалекіших віків 
на сон зимовий мій натрапив, 
збудив мене і в сад повів. 

І зник - меткий і пружнотілий - 
в Елладу прямо через тин, 
бо ж де в оцих заметах білих 
для Єви яблуко знайти!.. 

1968 

СОНЕТОЇД 

Ще березень. Ні гуси, ні качки 
ранкову тишу крилами не крають, 
і хоч не сплять уже, але дрімають 
уздовж доріг манюсенькі струмки. 

На верболозах котики м’які 
бинтують у туман біленькі лапки. 
Іще ніхто зимі не ставив крапки 
над чесним і прямим, як постріл, „і“. 

І те іще не так, і се не так, 

та вже на всьому березневий знак! 

І школярі сміються, як ніколи, 
і лід вночі тріщить від берегів, 
і злам дівочих чорних-чорних брів, 
хоч і не хочеш, прямо в серце коле... 

1972 


Бог садів і полювання у Стародавній Греції. 


БАЛАБУШКИ 


МІЖ СНІГІВ 


Від череня, червоного зі споду, 
де попіл на капустянім листку, 
смагляві... 

Мати у долоню воду 
взяла - і вмила... 

Бережно в кутку 
саджа на лаві... 

Вкрила рушниками 
і посварилась в сторону мою... 

Заплющусь: півні чорними дзьобами 
на рушнику балабушки клюють... 

5 січня 1 969 р. 

ПРИСВЯТА 

Над вежами диму зеленого, 
що тягнуться в небо із лісу, 
як тільки із ірію птахи 
вертаються - жду тебе. 

Над срібним свічадом озера, 
коли молоді верболози 
майструють колиску літові, 
спиняюся - жду тебе. 

Як перший листок гарячий 
впаде пташеням із гілки - 
не спати всю ніч тобі. 

Коли у зимові ночі 
вчувається рідний голос - 
лишаю сліди тобі... 


Впали на мерзлу землю 
снігом пірчасті хмари. 

В білому безголоссі 
мерзнуть гаїв отари... 

Холодно. Небо високе. 

Інею срібні зблиски... 

Сонця тарілка мідна 
плаває в морі синьки... 

8 січня 1969 р. 

ЕЛЕГІЯ ПРО РІДНЕ СЕЛО 
У ТРЬОХ ОДМІНАХ 

Одміна перша 

Так в рідну гавань корабель приходить, 
лелека повертає до оселі... 

Зелене гарбузиння на городах 
і капловухі соняхи веселі. 

Похнюпив глечик голову над тином, 
замріявся, дощами щедро вмитий. 

Сад яблуко червоне в мене кинув 
і сором’язно заховавсь за віти... 

А зустрічають так, неначе сина: 
зайди до хати і посидь із нами... 

І на долівці густо пахне глина, 
і пахне стіл бджолою і вітрами. 

І голубіють очі, як блавати, 
і рушники на покуті урочі. 

І в ритмі дня дитячі ноженята 
своє смішне і радісне тупочуть... 


17 лютого 1969р. 


Одміна остання 


Друга одміна 

А що казати? Всі твої дороги, 
якими йшов і далі мусиш йти, 
куціші їм за рідного порога, 
що вже його давно не бачив ти. 

Поділишся метою? На сьогодні 
вона усім живим і сущим - суть... 
Достатками? І взуті, й не голодні... 
Турботами? Хіба ж без них живуть?.. 

Вгинає стіл дубовий повна чарка, 
підсовує господар те і це, 
за вибілений сволок од цигарки 
вчепилось диму голубе кільце... 

Воно ж і побалакать є причина, 
і борг маленький їм ото сплачу... 
Сосюру бачив, Рильського, Тичину, 
та як ти скажеш їм про це?.. Мовчу... 


Вже сутінок із вулиці до хати 
крізь вікна причілкові прозира. 
Уже пора з-за столу уставати 
і дякувать, прощатися пора, 

та ніяково, бачиться... Ій-право, 
і їв, і пив у них, а двоє слів 
без думки, що так треба нелукаво 
для них знайти у серці не зумів... 

Лише біля сінешного порога: 

- А як там ваші? - раптом запитав. 

- Не забувають, їздять, слава Богу, 
ось знову обіцяли на свята. 

І ти заходь до нас посидіть, сину, 
як тільки будеш в нашій стороні... - 

І посміхнулась тихо господиня, 
і видалася матір’ю мені... 


1970 


ТАЄМНИЦЯ 


ОДНА ВІДПОВІДЬ 

Коли запитали дівчину: 

- Ким хочеш ти бути? 

- Квіткою, - відповіла дівчина... 

Коли запитали квітку: 

- Ким хочеш ти бути? 

- Дівчиною,- відповіла квітка... 

1971 

У КАРПАТАХ 

Світанок тьмяне срібло розілляв 
на чагарі і пагорби... В долини 
повзе, мов сніг старий... Потому - рине, 
мов звір його у лісі настрахав. 

І затихає щебет, лемент трав, 
лише парують -дихають росини - 
холодні, мов льодинки, намистини, 
що й невідомо, хто їх нанизав... 

А потім - щось сподіялося... Мить 
пройшла відтоді - вже роса горить, 
перемива коралі у промінні, 

тнуть солов’ї коліна там і тут, 
сопілкою-денцівкою пастух 
віншує день новий на полонині... 


Як тільки квітень вступить у права, 
земля підсохне, ночі потепліють, 
у рідний край повернуться птахи, - 
щось таємниче облягає душу: 

не бачив ще такої я весни, 
не розрізняв кольорів надвечірніх 
і світанкових рос, не чув іще 
такого жайворонкового співу!.. 

Що за прикмета дивна?.. Може, я 
стаю з літами до краси пильнішим, 
прихильнішим до всього, що цвіте? 

А може, земле, з кожною весною 
ти в нашім серці справді молодієш, 
щоб ми тебе не сміли розлюбить?.. 

1970 


СОПІЛКА 

Перемішалось все, не розібрати, 
куди цей світ без пам’яті пливе: 
чи сніг упав на землю ніздрюватий, 
а чи туман на клоччя вітром рве. 

Та вже весною пахне - і мандрівка 
за маревом ввижається мені, 
і вечорами голосна сопілка 
у серці хвилю збурює на дні... 


1970 


1970 


ДИСКУСІЙНИЙ ВІРШ 


Ти, слово, звук пустой... 

О, нет! 

Умолкни, ропот малодушний! 

О.С. Пушкін 

Найперше - музика у слові 
і людський зміст... 

Все інше - тля: 
на вістрі смерті і любові 
завжди крутилася Земля, 
вершила цикл: падіння - злети... 

І хочем чи не хочем ми, 

усі поети й непоети 

були й лишаються людьми... 

1970 

КРАЙНЕБО 

Торкає землю там аж, де луна 
поволі пригаса і зовсім гасне. 

Ідуть од нього і до нього - йдуть, 
хоч кажуть всі: крайнебо... 

А воно 

мов таємниця, схована у слові... 


НОВОРІЧНА ЕЛЕГІЯ 

Як тільки рік старий мина, 
постука пам’ять ненароком: 

- Не віддаляється війна, 
а ближчає із кожним роком... 

А серце?.. Хто дозволив так 
йому вночі мене карати? 

Я не ходив у вир атак, 
не вчився мертвий воскресати. 

Мого життя останню грань 
воєнна буря не зітерла. 

Я над Москвою на таран 
не вів літак, немов Гастелло. 

Не слав трикутників-листів 
додому із передової... 

На дні душі лиш кілька слів 
ношу від пошти польової, 

гіркіших за гіркий полин... 
Вгамуйсь, неприспана тривого: 
ростуть дочка у мене й син, 
про них не знаючи нічого... 
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сш 

ТРОЯНДИ 



Ніхто з людей не знає, де ж той край 1972 

кінчається, а де початок - неба... 


1970 


БЕЗГОЛОВИЙ СОНЕТ 


Розкрадуть ніч по стьожці люди 
і під подушки покладуть - 
і сни насняться їм... 


Мабуть, 

колись таке й зі мною буде... 

ЕЛЕГІЯ ПРО ПАРАДОКС 

Та нині не до сну мені: 
обсіли думи навісні, 
над Либіддю верба синіє, 

Долиною обрамлений струмок, 
по ній же й найменований Ледачим, 
поміж снігів найпершим голубів, 
а в спеку напував усіх водою. 

перегукнулись поїзди. 

Луна торкнулася води 
і щезла... І на сході дніє... 

1971 

І навіть взимку, як мороз вночі, 
тікаючи від міст і сіл у поле, 
собі палац на ньому мурував, 
він прикидавсь, що спить, а марив морем.. 

ЖОВТНЕВА ЕЛЕГІЯ 

1971 

За голубою далиною 

СПОДІВАНЕ 

дощами вмита далина, 
там, де зеленою стіною 
тримає світ озимина... 

Відходить жовтень... На палітру 

Слово шукатиму 
ночі і дні 
в полі, у морі, 
на купині. 

кладе нові й нові мазки, 
кошлатить буйну гриву вітру, 
озера мутить і річки. 

Вночі сипне дощем у шибку 

Як до межі 
без нічого дійду, 
може, до слова 
ближче впаду... 

і сум до хати заведе, 
а місяць золотаву скрипку 
на стіл тихенько покладе - 

і все вгамується... Рукою 
торкни - і забринить струна: 

- За голубою далиною 
дощами вмита далина... 

1971 


1971 


ЕЛЕГІЯ-ПРИТЧА 


СУПОКІЙ 

Вечірня мла налляла із вікна 
мені в кімнату сутінки холодні: 
все стало сірим - стіни, стіл, вазони 
і звук струни, як лопнула вона. 

Нервово молоточок стука в скроні, 
аж по кімнаті котиться луна... 

Нехай собі... Вона ж того не зна, 
що так було сто літ, як і сьогодні. 

Ось я її пожежею заллю, 
як тільки встану, світло запалю. 

Але сиджу, вичікую, бо знаю, 
що не посмію я цього зробить: 
то мить хотіла в мене відпочить... 
Нехай - інакше як її спіймаю?.. 

1971 


Намалював коня хлопчик. 

- А як я тобі в очі загляну? - 
питає... 

Мовчить кінь, 
бо й сам не знає, 
як... 

Намалював квітку хлопчик. 

- Зірвуть тебе чи не зірвуть? - 
питає. 

Мовчить квітка, 
бо як почують - 
зірвуть... 

Намалював хлопчик птаха. 

- Що будемо робити, коли ти 

полетиш? 

питає. 

- Чекатимеш, 
а щоб вірити, 

вигадаєш собі казочку про гніздо, 

Намалював річку хлопчик. 

- Що будемо робити, річко? - 
питає. 

- До землі пригнувшись, 
побіжу хутенько 

повз міста і села, 
повз долини й гори, 
повз бори дрімучі, 
по камені білім, 
по піску сипучім, 
а таки зобачу 
береги зелені, - 
сказала... 


1971 


* * * 


ВЕСНА 

Уже вернулися додому 
з-за океану журавлі; 
уже кують, забувши втому, 
у росах коники малі. 

Вже хмари в сонячних накрапах 
у синім небі попливли, 
уже кульбаби дружно в травах 
кульки жовтаві надули... 

1971 


ЕЛЕГІЯ НА РОЗЛУКУ 

Коли я без тебе - 
здається мені 
усе, що навколо, 
від тебе - мені... 

Коли я з тобою - 
здається мені, 
що ти лиш зі мною, 
а все - вдалині... 

1971 


Йому уже між віттям не дзвеніть 
на струнах вітру... Сумом листопаду 
ще довго буде тліть червона мі д ь 
поміж рядів обшарпаного саду. 

А потім його люди підгребуть - 
і спалахне вогнем блакитне диво, 
і, може, пощастить осінню суть 
вловити нам за кісниками диму... 

1972 


ПІСНЯ 

Ой насниться мені весна, 
та, котра не наснилась досі 
(може, в тебе давно вона, 
а у мене - осінь)... 

Ой насниться мені полин 
у далекому полі 
(ти хоч ластівкою прилинь 
чи пушинкою із тополі)... 

Ой насниться мені сльоза 
ув очах твоїх карих 
(і стояти буду я за 
нею, як на пожарах)... 

Ой насниться мені любов, 
та, якої іще немає 
(неба тихого синій шовк 
у Дніпрі потопає)... 


1972 


ірпшська осінь 


Уньиіая пора... 

О.С. Пушкін 

Це восени лише таке буває: 
червінці під ногами шелестять, 
від виднокраю і до виднокраю 
назустріч літу журавлі летять. 


ЕЛЕГІЯ ПРО ЗМІСТ 

Ліси ще чорні-чорні. А над ними місяць 
пливе, не допливає, лиш краплі з-під весла. 
Дуби, здійнявши руки корінням землю місять, 
ідуть за колом коло, а в нім - земля мала... 


Вже таємничість повиса в повітрі, 
а серце полонив солодкий щем, 
та павутина ледь бринить на вітрі 
про те, що все це змиється дощем.. 

1972 




Ще де отой світанок, щоб хоч росою бризнуть! 
Сірітиме, сивітиме - та й стане на межу, 
де сонце, мов яєчко, котитиме карнизом 
у дубняки прямісінько... А їм я що скажу?.. 

Мовчатиму. Між строфами помчить дорога лісом. 
З рядка в рядок не сяде, між ком не закуня, 
іще десь має слово мені позначить змістом 
не подих і не ві дд их, не промінь - променя... 

1972 


ПРОЩАННЯ -#- 


Люблю м’яке затишшя степове, 
коли снується перша павутина, 
немов жура прощальна журавлина, 
туман легкий пливе і не пливе. 

На обрії самотнім тополина 
меланхолійна струни не порве, 
в тій музиці нечуваній сливе 
озвучуються пагорби й долини... 



Подумать тільки: літо прогуло, 
згубивши на стерні своє крило, 
а осені немає: ще в дорозі. 


Та чайка степова уже ячить, 
що небо незабаром замрячить 
і вересень зустрінем не у мнозі... 


1972 


ЕЛЕГІЯ 

ПРО КОХАННЯ 

Віриться: і нині, й завтра 
знову будеш поруч ти. 

У лісах осінніх ватру 
будуть нам вітри мести. 

Виглядатиме ожина 
з-під листочка: ось де я, 
не знайома, не дружина, 
і твоя, і не твоя... 

Ніч стоятиме висока 
і деревам: люлі-лі... 
Поволока-заморока 
над землею й на землі. 

Ні стежиночки, ні сліду, 
щоб коханню йти сюди... 
Не докличусь і не їду: 
сплять зелені поїзди... 

Я збуджу їх обережно, 
знову мчати попрошу, 
серця власного пожежу 
на долонях покажу. 


Будуть рейки стугоніти, 
розлітатись вдалині. 

Буде дніти і не дніти 
за вікном і у вікні... 

Вийдеш ти із хати завтра 
на поріг і скажеш: - Ти! - 
Всенький день у лісі ватру 
будуть нам вітри мести. 

В небі хмарка, як перлина, 
зупинившись, просія, 
і покличе нас ожина: 

- Не шукайте, ось де я... 

1972-1973 


* * * 


Шукаю сам себе - щодня знаходжу глину, 
топчу її, кришу, на „ти“ з нею, на „ви“: 

- Явіть, явіть, явіть, явіть на мить людину! 
Не чує, аж тріщить між пальцями: - Яви! 

0 муко мук моїх! Іще якої муки, 

щоб вибухнув життям нарешті цей заміс, 
які живі сполуки, де є оті принуки, 
щоб відтворити суть і радощів, і сліз!.. 

1 знову - день і ніч над глиною гну спину, 
хоч би якусь деталь дрібнесеньку мені... 
Топчу її, кришу, і проклинаю - глину, 

і каменем стаю в її німім вогні. 


1973 


ПОГЛЯД У МАЙБУТНЄ 

Життя убрід, мов річку, перейти 
нікому не вдалося ще ні разу, 
тому, людино, зводиш ти мости, 
і ставиш маяки й дороговкази, 
і прагнеш ще й нащадкам передать, 
як найцінніше, оцей простий звичай, 
коли брат брата буде величать 
єдино вірним словом - будівничий... 

1973 


СИНІ ТРОЯНДИ 

Балада 

Тепло у місті, темно, 
вулиці сплять давно. 
Мовчки мені синіє 
на білій стіні вікно. 

Вітер в його кватирці 
штору високу рве, 
рве, ще й мене питає: 

— А хто там, скажи, живе? 

— Вітре дивакуватий, 
звідки те знать мені? 

— То, може, знаєш, для кого 
кватирка та у вікні? 

— Вітре! Ходімо ліпше 
вулицями навпрошки - 
може, зустрінем пісню, 
підслухаємо казки... 

Вітер нараз холоне: 

— А я, було, думав, ти, 
наче товариш, зможеш 
до неї мене завести. 

Так вже хотілось глянуть 
в очі її на мить... 

— А як вона заснула? 

— Хай собі й далі спить... 

Знав би ти, як набридли 
мені ці стовпи й мости, 
з сонцем палити землю, 
вночі в димарі густи. 


Ліпше б уже русалки, 
як в давнину, жили. 

Може б, залоскотали 
в житі мене коли!.. 

Вітер схиляє голову, 
каже: - Бути на цім, 
все-таки не самотній 
буду до ранку... Ходім 

— Вітре! Сідай послухай, 
що я тобі скажу: 
дівчини отієї 
нікому не покажу! 

тихо по місту... Сон хай 
чатує тут при вікні, 
я посміхнусь до тебе, 
ти посміхнись - мені. 

Тільки ти не подумай, 

1973 

що ревнощів їсть іржа, - 
дівчина та обом нам, 
чесно кажу, чужа. 

ВИШНІ В ПАЛАТІ 

Я випадково вчора 
бачив, як вона йшла, 
сині-сині троянди 
в білій руці несла. 

Товариш вишень у лікарню 
з Полтавщини мені привіз. 
Жартують хлопці у палаті: 

— Дивись, розчулишся до сліз. 

Ти ж походив по світу 
і знаєш, напевно, ти, 
що не кожен зуміє 
сині троянди знайти. 

Відмовчуюсь... Ночами часто 
я згадував про них отут... 
Стоять на тумбочці у банці, 
міську п’ють воду - і цвітуть... 

Той, хто знайшов для неї, 
диво оте земне, 
мабуть що, переважить 
легко тебе й мене. 

Не чути гаму в коридорі, 
і стогін начебто притих. 

До нас в палату люди ходять 
і довго дивляться на них, 

Нащо нам, вітре, знати, 
спить вона, чи не спить, 

краще, коли ми зараз 
підем у ніч бродить... 

немов не вишні це звичайні 
з мого далекого села, 
а пісня мамина в палату 
провідать нас усіх прийшла... 


Червень 1973 р. 


СМЕРТЬ І ЛЮБОВ 


Лікарям Лесі 

САД ЗА ВІКНОМ та Миколі Глейовим 

КЛІНІКИ 



На заході тіні 

Сад стоїть за вікном, 

повзуть і повзуть, 

наче хлопці провідать зійшлися, 

на заході тіні 

рідні, ближчі і дальні, 

страшилище тчуть; 

ледь знайомі мені й земляки... 

на сході - теж чорне 
усе неживе, 

Сад стоїть у задумі - 

на сході все чорне, 

і в хлопців сумнішають лиця, 
бо журитися, мабуть, 

мов траур, пливе... 

хлопці мають підстави таки... 

А в нашій палаті 
тривоги ростуть, 

— Скільки, - кажуть, - у полі роботи, 

а в нашій палаті 

а рук не стачає. 

напруги гудуть, 

Ти лікуйсь і одужуй 

хитаються, б’ються, 

і пробач, що всі разом прийшли... 

аж мокнуть чуби, 
хитаються, б’ються: 

Сад шумить за вікном. 

Няня вносить в палату чаю... 

— Людино, люби!.. 

Сад цвіте за вікном: 

У нашій палаті 

хлопці в землю корінням вросли... 

три хлопці лежать, 
у нашій палаті 

Червень 1973 р. 

три хлопці не сплять: 
четвертий горить - 
догоря у вогні; 
четвертий горить 
в самім серці мені. 


І я починаю 
втішати його, 
втішать починаю 
сусіда свого: 

— Прислухайся, хлопче, 
Надворі весна, 

хіба тобі, хлопче, 
байдужа вона - 
і крапле росою, 
і сипле квітки, 
вона тебе вмиє 
росою з руки. 

Як хочеш - устану, 
з палати піду, 
росу ту дістану, 
до ран прикладу... 

А другий до нього 
із ліжка встає, 
а другий до нього 
й собі додає: 

— Я теж із палати 
хутенько іду 
кохану в палату 
твою приведу. 

Вона усміхнеться, 
мов сонце ясне, 
вона усміхнеться - 
і біль помине... 

А третій до хворого 
каже: - Стривай! - 
А третій до хворого: 

— Не помирай! 


Он мати старенька 
до тебе спішить, 
он мати старенька, 
мов чайка, летить... - 

У нашій палаті 
тривоги ростуть, 
у нашій палаті 
напруги гудуть, 
хитаються, б’ються, 
аж мокнуть чуби, 
хитаються, б’ються: 

— Людино, люби!.. 

У нашій палаті 
три хлопці лежать, 
у нашій палаті 
три хлопці не сплять: 
четвертий горить - 
догоря у вогні; 
четвертий горить 
в серці їм і мені... 

У нашу палату 

0 пізній порі, 
у нашу палату 
біжать лікарі... 

Він біль пересилив 

1 витер чоло, 

він біль пересилив: 

— Здається, пройшло. 
Спасибі вам, хлопці. 
Надворі весна, 
авжеж не байдужа 
нікому вона. 

Спасибі вам, хлопці. 


* * * 


Кохана іде, 

Візьміть мене, ліси, - а місця досить, - 
не вріжу гілку, не зламаю кущ, 
гарячим листям спалахну під осінь, 

вона мене, хлопці, 

вдихну в людей замрію диких пущ. 

не зрадить ніде. 

Притрусить теплим снігом нас на зиму, 

Спасибі вам, хлопці, 

сповзе відлига на корі льодком, 

що вміли любить. 

а дітям в сни синітиме ожина, 

Спасибі вам, хлопці, 

і даль махне березовим крилом... 

он мама стоїть... 

На заході тіні 

Візьміть мене, степи, де пшеницями 
крайнебо вітер лагідно торка, 

у доли лягли, 

де з маминими ніжними руками 

розтали на заході 

пригладить чуба вітрова рука; 

рештки імли. 

де батоги петрові на обніжку 

На сході уже 

синіють, наче очі малюків; 
де праця й пісня ходять впереміжку 

піднялась сторона, 

поміж садів, неначе берегів... 

вже й сонце небавом 
нам явить вона... 

Візьміть мене, річки. На ваші хвилі 

Поволі з палати 

хай ляжуть думи чесні, як вінки, 
і просто неба, тихі просвітлілі, 

о ранній порі, 

пливуть, мої продовживши роки... 

щоб нас не будити 

Візьміть мене, країв дитячих обрій, 

ідуть лікарі. 

казок далеких крила голубі, 

Червень 1973 р. 

бо все, що в серці виплекав я доброго, 
належить вам. А зле - я взяв собі... 


185 


сиш 

ТРОЯНДИ 



Квітень 1973 р. 


КОЛИ Я УМРУ 


Коли я умру, замість мене залишиться рана... 

Ліна Костенко 

Коли я умру, замість мене залишаться діти, 
і турботи щоденні, нові і старі; 
коли я умру, замість мене залишаться квіти, 
і степи України й висока вода на Дніпрі... 

Коли я умру, хай поплачуть, бо так вже ведеться, 
вип’ють чарку печалі і знову до праці ідуть; 
може, я не умер, а спинилося втомлене серце, 
щоб в землі стать землею і землю нарешті збагнуть... 

29 червня 1973 р. 


ДО ЗОЗУЛІ 

Давно, давно, давно не чув зозуле, 
навіть у снах уже твого „ку-ку“... 

Куєш майбутнє, а летить минуле, 
як мідяки у шапку жебраку... 

Нехай: для нього стачить похмелиться, 
для мене теж що спогадати є, - 
земля ця ще моя, мої на ній криниці 
і сонце, що над нею, ще моє!.. 


19 листопада 1973 р. 


ДИПТИХ ГОРОБИНОЇ НО ЧІ 

Із поеми „Остап Вишня" 

1 

Гуркотіло Чумацьким Шляхом, 
пересміювалось блискавицями - 
заніміла земля від жаху, 
поховалися хорі й ни тт і. 
Танцювали громи, як прадіди, 
повертаючись із походу, 
над толоками, над левадами, 
над стежками роду й народу. 
Танцювали, 
не жартували - 
із-під крил 
вогні розсипали... 


2 

Сад переміг суховії: зливи діждався. 

Чорні пеньки, його діти, підуть в минуле, 
вмиті озонним дощем і причесані вправно, 
як і належить покійним, гребінкою зливи... 

Сходяться рештки вцілілих... Як вчора, суворі 
(справжні солдати бувають по битві такими); 
мовчки проходять повз мертвих... Прийдешнє 
їм поросте в головах буйним зіллям... 

Значить, страждав недаремно, кликав рабів під знамена 
(той, хто під прапор приходить - з рабства виходить; 
хто перекляв страх покори - пізнає майбутнє 
у боротьбі неминучій демонів і стихії!). 

Значить, було свідомим: „доброві зло передує". 

І пам’ятливим, що зло - не предтеча любові 
(перше - злочинне уже при своєму зачатті; 
друге - часто міняє екстаз на сонливість)... 

Вийшов і став... 

А ніч вже давно поминула, 
і сторона піднімається чиста 

з гречаного цвіту... 


1964 


ВИШНЕВИЙ ПОЛОН 

Новела 


БЕРЕШ \ 00 
ЗЕМЛІ 100 





Аж до очей хустини, 
як хмарини, 

пухкі й легкі біліють просто неба, 
і бджоли цяточками золотими 
(квітки, та й годі!). 

Нене дорога, 

ходім до них: мо’, нас до танцю візьмуть, 
бо хочеться злетіти над землею, 
бо серце прагне музики; 
хай тіло 

у річці ритму легко попливе! 

Ходімо, рідна... 

Кажеш: не дівчата, 
а вишні то... 

Це ті, що в нас з-під вікон 
втекли шукати волі і весни 
(хіба у нас для них була неволя?), 
а вернуться аж десь посеред літа 
в рум’янах спілих ягід?.. 

Коли так, 

піду за ними он отим струмочком, 
що медом пахне, молоком і глеєм, 
відлунює дитячими роками, 
коли мені співала сумно ти: 

Ой вишенько, та черешенько, 
чом ягід не родиш, 
чом ягід не родиш? 

А з-під тої черешеньки 
вода протікає, 
вода протікає. 

Ой, там козак молодесенький 
коня напуває, 
коня напуває. 


- Ой, не пий, коню, та цюю воду 
це ж вода холодна, 

це ж вода холодна 

- Ой, як мені та її пити, 
як вона солона, 

як вона солона?.. 

А й справді, он стоїть одна самотньо 
і хилиться. 

Впаде сторч головою 
в кошлатий вітер спеки і дощів, 
що розметає цвіт її недовгий 
і прирече сердешну на сирітство. 

У неї є провина: 
як росла 
як виросла, 
як вірно полюбила! 

... І до очей - не хустка, 
а муар... 

За хвилею 

Печора хвилю котить... 

1964 


ГОЛУБЕ КЛАДОВИЩЕ 

Поліфонія 

Перун стояв у Києві на Перуновім горбі. 
З прийняттям християнства його 
скинули у Дніпро. 

З Української радянської 
енциклопедії 


1 

Ячали лебеді. Ячали. 

Чого тужили чи за ким? 

А на Дніпрі старі причали 
окутались у пил і дим. 
Човни шугали. Люди бігли, 
котився місяць в пащу дна... 
Ячали лебеді й летіли 
під руку бога Перуна... 


2 

Ой глядіть, наврочите 
ще біди. 

А чого ж ви хочете, 
лебеді? 

- Хлібчика, голубе, 
хлібчика, - 
на листку капустянім 
випічка. 

Воленьки, сизий, 
волечки - 

кажуть, що проходила 
ондечки... 

Ой глядіть, наврочите 
ще біди. 


Чи пропасти хочете, 
лебеді? 

Час такий невірний - 
кайтесь! 

Плакати невільно - 
знайте! 


3. ПЛАЧ РАБА 

Ну для чого руки мені, 
як не маю чого робити? 

Ну для чого ноги мені, 
як не маю землі ходити? 

Ну для чого мені голова, 
коли думи у ній немає? 

Ну для чого мені права - 
раб на право права не має! 

Була віра - веселий грім. 

Був Перун - моя віра в нім. 

Накричали ворони страшні, 
наячали лебеді мені, 
що немає більше Перуна, 
що у цьому не моя вина, 
бо відроду вільних рук не мав, 
бо в руках я списа не тримав; 
не шукали ноги стремена; 
не пролив кривавого вина 
на столи шовкової трави. 

Будьте тричі перекляті ви! 


4 


6 


Ой глядіть, наврочите 
ще біди! 

Чи пропасти хочете, 
лебеді! 

Час такий невірний - 
знайте! 

Плакати невільно - 
кайтесь! 

Ой глядіть, наврочите 
ще біди! 

Чи пропасти хочете, 
лебеді! 

Час такий невірний - 
знайте! 

Плакати невільно - 
кайтесь! 

5 

ЕПІЛОГ 

Вставай, воскова Чайчихо, 
пощо тобі, бабо, мари? 

Тіло болить і руки - 

Нових часів - нові скрижалі. 
Приспіть дитиною жагу... 

таж ми хлібодарів рід! 

Сьогодні в селі субота. 

В хатах пахне опара, 
сходяться внуки і правнуки - 
в’язальниці й косарі... 

Через село простяглася 
до тебе черга, Чайчихо! 

... Виносять дубове віко 
у чорних, мов кров, хрестах... 

Тобі на стогони видно. 

Чого ж тоді, бабо, тихо? 

Чом слово твоє скували 
на вічні віки вуста? 

У сплячці ящірки лежали 
в його зеленому моху. 

Наснилось їм далеке літо: 

- Мерщій покинь хвоста! Покинь! 
де трави пахнуть соковито, 

де сохне солоно полин; 
де в небі плаває шуліка, 
сховавши хижі пазурі; 
де тиша мудра і велика 
летить в одвічній з часом грі... 

У сплячці ящірки лежали, 
їм снились лементи погонь. 

А те, що колись раділо, 
лишили на лаві білій; 
а те, що сміялось, гнівилось - 
опало дощами слив... 

Вони не виповзуть 

ножами 

на захист 

ідола свого! 

Вставай, воскова Чайчихо, 
щоб люди плакати сміли, 
щоб слово твоє, Чайчихо, 
на цвинтар не понесли! 

1964 


монолог 

СТАРОЇ ХАТИ 


КРИНИЦЯ 


Я відслужила на землі своє. 

Хоч промінь світла ще по стінах бризка, 
вже сволок, де була твоя колиска, 
прогнувся низько - і тепер гниє... 

Ще вечорами йдуть пісні сюди, 
натомлені, закурені, зі степу 
і на моїм порозі-перечепі 
ще залишають голубі сліди... 

Я відслужила, наче добрий кінь. 

Ти не піднось моє сумління в сором, 
що зараз для твойого кругозору 
зіниці моїх вікон завузькі. 

У них доба світилася твоя, 
коли було країні гірко й туго, 
коли варила мати суп з макухи 
між звершень, голоду і злодіянь. 

Коли пастух в Народ себе возвів, 
насупивши вождя холодні очі, 
коли у дні вривались чорні ночі 
воронням чорним в злобі і крові. 

Тоді лягав у стіни мої біль, 
де пелюшки, і поминки, і спрага. 

Та бились у травневу шибку птахи, 
для трударя віщуючи хліб-сіль. 

Я доглядала часточку тепла... 

Узяте в сонця - 
сонцю повертаю! 

Благословенна - 
вас благословляю! 

... Я віджила. 


З Великої Багачки дід Лука 
ходив по селах криниці копати 
і залишав у кожному селі 
то спомин по собі, 
то теплий дотеп, 
то цямрину вербову... 

Під Лубнами 
нажив синів і дочок... 

І осів, 

і ремесло покинув... 

Лиш на свято 

по п’ятій чарці говорив дружині: 

- Оце тобі, Маріє, так скажу, 
що треба дітям викопать криницю, 
щоб знали чисту воду дзвонкову. 
Та от халепа - де її копати?... 

І там і сям я прикидав... 

Нема 

в нас джерела... 

Хіба що там, де груша... 

Таки візьмуся, мабуть, навесні... - 
А під Різдво в селі не стало діда... 
Повиростали дочки і сини, 
справляли весілля, дітей хрестили, 
старіли, 
діда лаяли, 
що він 

до смерті їм не викопав криницю... 


1964 


1964 


ІЗ ЦИКЛУ „ТРИ Д Н І “ 
/. ПЕРШИЙ ДЕНЬ 


...день передостанній. 

П. Тичина 

У одмінах усе мина, 
бо: 

а) зимові дні короткі, 
треба поспішати; 

б) чужий сміх забувається, 
коли його замінити своїм; 

в) любов, як буря, 

в якій не чути свого ж крику; 

г) це все уже відоме 
(але, їй-богу, не всім), 
як у казці Екзюпері. 

Не люблю гіркого вина, 
хоч тебе не любити гріх. 

Не люблю нікого... 

То ж як 

у твій гріх мене затягло?.. 

Вутлий човен, а в ньому я 
в океані шукаю весло... 

2. ОСТАННІЙ ДЕНЬ 

... устає 
новий псалом... 

П. Тичина 

Свято! 

Слава предкам слов’ян, 
що уміли гулять! 

... Ми - нікчеми: 
гуляєм як? - 
запитую у вас я... 


І не тому, що ви п’єте, 

як шукаю я рим: 

кожен з вас на найменший мет, 

як і я, пілігрим... 

П’єм горілку й т.п. й т.д. 

І цілуєм... 

А нас?.. 

А над нами останній день - 
фарс... 

3. ПЕРШЕ СІЧНЯ 

Пощади моє сердце... 

В. Луговськой 

Перший день - не найпершим був 
Тільки це запізно уже... 

Після сліз, 
після гроз, 
після бур 

підраховуймо жертви жертв. 

Щоб на траурі чорнім - сніг 
з вашим смутком і мій колисав... 

Завтра знову буду - 
для всіх. 

Завтра знову буду я - 
сам... 

1 січня 1968 р. 


ТІНЬ 


Є у Сосюри: „такий я ніжний, 
такий тривожний"... 

А як же я?... 

Вітер гуляє долами сніжними, 
спить до весни земля. 

Ніч яка довга - довша за зиму 
(що наробила ти, заметіль!). 

... Над Україною ходить інтимна 
біла й тривожна поетова тінь. 

10 лютого 1968р. 


ПОЕЗІЯ 

Сизим лугом, сивим сумом - над полями - 
над потоки, над протоки, над ставища 
відсурмили-відтужили дні за днями 
журавлі журливі... 

Батожища 

з хмар на груддя впали в грудні... 
Безборонно 

чорним ріллям полосують смуглі ребра... 

Ніч, немов орда татар... 

Безсонно 
на паперах 
плачуть білі пера... 


НЕЗЛА КАЗОЧКА 
ПРО ЗОЛОТУ РИБКУ 

На голубих вервечках 
мільйонами лампад 
в Дніпра холодний невід 
ніч сипле зорепад... 

Наввипередки з липами 
до берега прибіг - 
а що, як зірку в Рибки 
я випрошу собі!.. 

А Рибці - не до мене: 
на поплавків голки, 
немов снопи на вила, 
наколює зірки... 

Хай пропадають пропадом 
і шлях мій і мета!.. 

В дитинстві набрехали, 
що Рибка - Золота!.. 

10 листопада 1968 р. 


10 червня 1968р. 


ЩЕ РАЗ ПРО СЛОВО 


ПОЕТ 

А слава - заповідь моя... 
Т.Г. Шевченко 

Не мати нічого від Бога. 

І доля йому не дала 
не те що прямої дороги, 
а й частки живого тепла... 

Народжений в муках для муки, 
з ціпка змайструвавши перо, 
лаштує страждання у звуки, 
як хвилі до моря - Дніпро... 

Коли не щастить на колиску, 
труна попливе хай по них, 
а там - і до Бога вже близько, 
й далеко вже так до земних... 

У німбі святого плистиме, 
клястиме святенницький німб 
і, муки прийнявши, затихне, 
як слави зрадливої гімн... 

4 листопада 1 968 р. 


Ет, ну що й говорити - дива: 
з дива пива ждати дарма - 
тьмою тьмущою сунуть слова, 
а між ними слова нема. 

Чи його десь лихий пристрів 
на поторжці?.. 

А коли - ні, 

хай уб’є мене чорний грім, 
тільки слово явить мені!.. 

1 9 вересня 1 968 р. 

ШЛЯХ 

Лечу, немов дерева обіч шляху 
з автобуса, на ста чортах-вітрах, 
ковтаю смагу, 
потамую спрагу, 

з крила гублю на землю лету страх... 

Вона, - земля, - 
така маленька грудка 
у зморшках від негоди і тепла, 
мов птах, що розривається у грудях, 
коли для нього клітка замала... 

Лечу, немов дерева обіч шляху 
з автобуса, за метром - кілометр, 
аж до крайнеба... 

Так ідуть на плаху 
напитись Дону, 
а тоді - хай смерть!.. 


6 листопада 1968 р. 


СЕРЙОЗНА ОБІЦЯНКА 


АЗІЯ 


... Була жара, 
жара пливла, 
це трапилось на дачі. 

В. В. Маяковський 


Сьогодні - 

не буду нічого вигадувать, 
а тільки візьму й намалюю пером 
звичайним чорнилом на стелі райдугу 
в кімнаті своїй над робочим столом. 
Чекатиму тихо... 

Чорнило висохло. 

Аж дзвонять кришталем кольорні мости... 

У небі своєму 

під стелею високо 

над вами сміюся із висоти... 


Мерхле світло ліхтарів за подихом 
вітру 

осипається на сніг, 
мов соломи січка... 

Сіро й холодно... 

Тільки чути стогін вдалині... 

Хтось там замерзає... 

Горе сталося... 

Там душа, немов струна, кона... 
Згуки бойовища домішалися 
і хропіння дикого коня... 

Розчесавши завірюхи бороду, 
вітрюган знесилений вщуха... 

В жовтім світлі місяця під холодом 
на снігу сміється Чингісхан... 


9 листопада 1968 р. 


17 листопада 1968 р. 


МІСТО В ТУМАНІ 


ПРОЩЕННЯ 

Що вулиці... 

На вулицях - що?.. 

В лампах денного світла сліпну, наче сова... 
Дядьком із коромислом залізним пройшов, 

Думаю довго про тих, 
що ображають словами 
мене. 

погойдуючи, як відрами, вогнями, трамвай... 

Хапаюся за колію, щоб вулиць слизький лабіринт 
розплутати якось - 
потрібно ж бо... 

Думаю довго про тих, 
вчинки чиї ображають 
мене. 

Що вулиці?.. 

Зіперлись на патериці ринв 
і смокчуть туман - солодкий, либонь... 

Ближніми 
стали мені вороги. 

27 листопада 1968 р. 

Ближніх 

годиться прощати. 

РИМ 

Я вас простив, 
вороги... 

Видовиська влаштовуються в Римі 
у свято й будень. 

Тисячі зівак 

Хто, де простить - 
мене?.. 

справляють лицедійство в пишнім гримі, 
тамуючи під серцем переляк, 
що нависає грізно тінь Спартача 

19 листопада 1968р. 

з десницею караючою... 

Вже 

видовиська нічого більш не значать, 
від помсти Рим ніщо не вбереже... 


Червень - серпень 1969 р. 


БЕРЕЗЕНЬ 


Дотлівають на дубі торішні листки, 
як жар-птиці сумні - дотлівають. 
Плачуть в сніг тумани. 

Кришталеві струмки 


очі проліскам промивають. 

ТРАГІЧНА ЕЛЕГІЯ 

Ще царює зима. 

І нема вже - зими. 

Тільки пам’ять забути ЇЇ не сміє. 

Та на дубі жар-птиці з сумними крильми 
дотлівають поволеньки - й не дотліють... 

Кажу: нагніться, трави!.. 

І слухняно 

вони списи схиляють до землі... 

28 березня 1969 р. 

І люди ходять легко, наче птахи, 
щоб не топтати долі їх малі... 

КОЛІЗЕЙ 

Кажу: братайтесь, люди!.. 
Зеленіють 

Між бутафорій, павутиння й пилу 

оазами сухих пустель піски... 

неслава й слава в мирі ужились, 
сховавши за оздобу, як в могилу, 

Ховаю швидше голову у плечі: 
півнеба вкрили чорно літаки... 

те, що сміяло й плакало колись. 

А тільки зали від людей спочинуть, 
і смертні ляжуть спати - 
в морі тьми 

віконниці незрячими очима 
шукають Тінь велику під дверми... 

1970 


20 серпня 1969 р. 


* * * 


Зима ще тільки пред’явля права 
на володіння небом і землею, 
іще не засіва, а посіва, 
а я стою між осінню і нею. 

Кого у провожаті з них візьму, 
і хто із них мою дорогу знає?.. 
Мені киває осінь на зиму, 
зима ж на осінь знову навертає... 


а потім йшли, долаючи сльоту, 
пірнали у дощі, як у безодні. 

Збирали і гриби, і тумани, 
і вогнище в ярузі розкладали, 
і виглядали друзів з далини, 
і потім всеньку ніч їх проводжали. 

Та ось, нарешті, стали на межі, 
яку судилось перейти одному... 

І жаль зиму: ми з нею не чужі - 
обоє мерзли в піджачку чужому. 

Коли були молодші, - по війні, - 
і заливали ковзанку від школи 
аж під місток, а ще вона мені 
не заступала співу птиць ніколи, 

завжди казала: - Вдарився грудьми 
червоними снігур об мерзлу землю, 
біжиш додому і його візьми 
в селянську хату бідну, але теплу. 

А то, бувало, раптом натякне, 
що березіль уже не за горами, 
і проведе до пролісків мене 
лиш їй одній відомими стежками. 


Було, звичайно, й снігу намете, 
що й шапку в ній загубить наша хата. 
То все уже минуле, а проте - 
людина тільки пам’яттю багата. 

А з нею через мрію до мети 
топтать дорогу надійніше завше. 
Стоять обоє... Час мені іти - 
один піду, на згадку пам’ять взявши.. 

1971 

ДОНЕЦЬКИЙ ВІРШ 

Л. Талалаєві 

В гранітний берег хвилі б’є Міус, 
гудуть, гудуть невтомні естакади, 
глибинно й дужо дихає Донбас, 
цвітуть в Донецьку восени троянди... 

Серед гаїв, долин, і тут, і там, 
де я красу шукав і віднаходив, 
все оминав тебе мій тихий ямб, 
все оминали здивування й подив... 

Не гнівайся, що мовчки я любив, 
що десь ходив на віддалі до часу - 
свій ніжний вірш, як пару голубів, 
тобі я в серці приберіг, Донбасе. 

До мене ти, немов у сні, явивсь 
у золотому шумі листопаду - 
твойого неба щоголівська вись 
на терикони і троянди пада... 

1972 


* * * 


До хвилі хвиля, наче скибка чорна 
ріллі... Так ніч переорала річку, 
загнавши скраю неба склянку-місяць, 
немов леміш глибоку борозну... 

За тиждень і цього уже не буде: 
діткнеться холод серця, а у небі 
від ранку і до вечора журливо 
тягтимуть рептух мжички журавлі... 

1972 

У КЛІНІЦІ 

Лікарям Л. та М. Глейовим 

Учора ще здавалося: межа 
уже за крок... Та тільки засніжило, 
всім первосвіт відкрився. Біло-біло, 
смерть - непотрібна тут, а лжа - чужа. 

Першолюдина тут не поспіша: 
вона з такою ж бавиться невміло, 
бо перводень... 

Всіх почуття зігріло 
те, що на всьому радість полиша... 

О! Знає грудень, як приворожить, 
щоб захотів і навіть мертвий жить, 
щоб зрозумів доконче: все минає, 
щоб поступитись кращому... Авжеж, 
бо за вікном і небо неокрає 
і сніг - не знають ще ніяких меж... 


БАБИН ЯР 

У Бабин яр!.. А там джерела 
водою крижаною б’ють, 
в глибокім небі каравели 
бездомних хмар пливуть 
наївно й легко; далі й далі, - 
за сум, за суть, за сміх... 

На тихих вечорів скрижалі 
днів не стає моїх. 

Тут би заснути без печалі, 
сказавши все, що зміг... 




1972 



ІЛЮЗОРНЕ 

Яке гірке, яке гірке вино! 

Ліна Костенко 

Солодких слів щемить гірка приправа, 
у келихах іскрить гірке вино. 

Ніч за вікно - незнаєма держава, 
що з холодом і смертю заодно... 

Гойднеться гілка, вдариться у шибку, 
надривно треті півні прокричать 
і налякають душу, наче скрипку, 
якій до ранку плакать і мовчать... 

1972 



ВЕРШ 

ЗЕМЛІ 


1972 


* * * 


В небі сонце падає, згорає, 
блискавиця тьму над морем крає... 

Береги землі за виднокраєм, 
і до них ще треба доплисти... 

1973 


* * * 

Воістину! Нема нічого в світі 

* * * 

Серце! 

Слухай, за вікном, 

над голубу траву... Лицем впади 

де кінчається палата, 

і не дивись, не дихай: легко. Хвилі 

білий цвіт 

тобі ворушать милі спогади 

легким крилом 

і все примарне виллється в реальне 

хоче світ 

і западе до серця (люлі-лі), 

весь обійняти. 

аж раз і вдруге крикне птиця - й знову 
кажу: воістину нічого в світі 

Чуєш: 

не знайдете над голубу траву. 

порухи трави, 

1973 

рух машин і пішоходів. 
Серце! 

ОДНОСТАЙНІСТЬ 

Ритм життя лови - 
я живий і ти живи 
в людях і природі... 

Мене постійно серце зупиня: 

Травень 1973 р. 


- За вік устигнеш все переробити! 

Мене нагальна праця підганя: 

- Не смій, не смій мене переступити! 

І я, затятих, їх не примирю, 
не приведу у гавань рівноваги, 
знов поспішаю, знов стаю на прю, 
забувши болі, сумніви і страхи... 


1973 


ЕПІГРАМИ 


МИКОЛА БАЖАН 

Проторохтіли громи, бризнувши блискавок зблиски, 
перелупала луна, скрапали краплі, мов кров, 
вмиті будівлі біжать, як в Драча танцюристки, 
з Умані дріт телеграфний гуде про любов. 


ВАСИЛЬ МИСИК 

Постій, Ілько! Поїду в Бухару, 
сходжу в мечеть, а на базар - не стану, 
і повернусь... Завдам тоді перу 
роботи, що й на маківки не гляне... 


ІВАНВИРГАН 

Осокорова пушинка біла 
у мою квартиру залетіла 
і сидить собі в диму і тиші, 
дивиться на мене і на вір ш і. 

Що робити маю із тобою? 
Краще б ти гуляла над Сулою, 
де Матвіївна й дівоча ланка, 
що тебе й мене кохають палко. 
Ти б ходила з ними буряками, 
буряками та й поміж рядками, 
ще дивись, над славною Сулою 
стала б при потребі ланковою... 


ДМИТРО ПАВЛИЧКО 

- Мене читач наздоганя. 
Мене читач мій зупиня: 

- Ти рубаї писати будеш? 

- Авжеж, щодня і навмання... 


МИКОЛА ВІНГРАНОВСЬКИЙ 

- Марієчко, качки у небі!.. Сладо! 
До ранку й спогад вітром віднесе. 

Ти знов мені привидишся Елладою, 
А я собі Гомером... От і все. 





ІВАН ДРАЧ 

Із космоери в нашу еру 
Драчів Пегас вогнем ірже, 
на ще неописанім папері 
баладний стрій шикує вже... 


ВЕРШ 

ЗЕМЛІ 


МИХАЙЛО КЛИМЕНКО 


ЮРІЙ ПЕТРЕНКО 

-Таж сусідка в мене хвора, 
а в колисці плаче син, 
ох, боюся я мінора, 
аж мене боїться він. 

Весь тремчу, як де забачу, 
воском тану на вогні... 

Та не смійтесь, бо заплачу, 
й ви підплачете мені!.. 


БЕРЕГИ ОЛО 

землі А\)А 





МИКОЛА СИНГАЇВСЬКИЙ 

У Житомирськім краю 
із донбасцями стою, 
а в Донбасі 
на Міасі 

земляків я пізнаю. 

Йдуть у шахту, 
йдуть у школу. 

Я вбігаю у трамвай: 

- Повезіть мене, Миколу, 
земляки, в Полтавський край!.. 
Повезли... Вже на вокзалі 
я почув співуче ель, 
і поїхав зразу далі 
із вокзалу у готель. 

Спав чи ні, - вже Київ кличе, 
як йому без мене там?! 

Та коли потрібно, тричі 
я в газети вір ш ів дам!.. 

Не до слів мені похвальних, 
критику також вивчай... 

У одній з газет центральних 
у суботу почитай... 


Я, власне, більше про сади 
пишу, хоч все бувало. 

Хоч стоя плач, хоч так сиди, 
а написав чимало. 

І кожен вірш, неначе сад, 
аж страшно стало, мамо... 
Поїду з ними в Київград 
у видавництво прямо. 

А з видавництв - до читача, 
чита хай і дивується 
і радісно мене стріча, 
а ні - хай сам друкується!.. 


КНИГА 

(з погляду різних людей) 

Книга - морська глибина, 
коли щороку виходить вона 
в перевидаві 
чи у видаві, 
книга - в оправі, 
автор - у славі... 

Книга - морська глибина, 
коли читається легко вона, 
думка за думкою вирина. 

Сказано: книга - морська глибина. 

Книга - морська глибина, 
як таємниці дістати зо дна, 
там же і перли, і мул, і піски - 
не поспішайте гортать сторінки. 


Книга - морська глибина. 


БАЙКАР 


ЧИТАЧ 

Він чутливий, мов сейсмограф, 
знає все: і де, і хто! 

- От якби іще авто, 
вибачайте, ваш автограф!.. 

Будуть заздрити сусіди, 
родичі й не родичі!.. 

А читати будуть діти, 
як засне він, уночі!.. 

КРИТИКИ 

їх, епіграмо, омини. 

Нехай во здравії вони 
живуть: у них важка печать - 
вивчати нас і нас повчать... 


- Почнеться байка ця 
не від кінця 

(хоч так і модно 
писать сьогодні)... 

Жде в гості Барана Вівця. 

Баран прийшов не сам, 

Осел у нього зав. 

Баран прийшов з Ослом... 
Вмостились за столом, 
щось силосне жують 
і п’ють... 

- А чим скінчиться байка ця? 

- Про це зна лиш Вівця... 

ПОЕТ 

Усе - і небо, і трава, 
святі для нього, пілігрима, 
а ще як в Спілці є права - 
хоч в Рим рушай, хоч далі Рима! 
Оте римуй, 
те не римуй, 
оте друкуй, 
те не друкуй! 

Друкуй, поки друкується! 

Нехай ти будеш не Бажан, 
середній будеш, навіть, 
як не Макаров, Зуб Іван 
тебе колись прославить, 
прославить 
чи знеславить - 
в літературу вставить!.. 


Липень 1973 р. 


СКОВОРОДА 

(Цикл) 


ЗАЧИН 


СКОВОРО/ЩНСЬКІ 

ДУМИ 




Відлічують віки народу пульс, 
оголюють чорнозем його ниви, 
де траси роду, наче траси куль, 
в життєве море вписані припливом. 

Сокири тешуть дерево й граніт 
на домовини і на монументи, 
єретики згорають на вогні, 
запалюють людей рядком поети. 


1 Влітає сонце з ночі просто в день - 
Р одних зігріє, інших в порох зітре... 
І Усе минає, час людей не жде - 
Ц розіп’ятий на прапорі, на вітрі. 


РАНОК 

Від снігу надворі гусяно - 
а гуси сховались в хлів, 
заснув на листку капустянім 
у хаті на лаві хліб. 

Клопочеться мати над мичкою 
(зимою подітися де?), 
до себе пісню мугиче, 
мов нитку на шпульку кладе: 

- У нас, бідних, лихий пан: 
горе й людям, горе й нам. 
Не так людям, як мені - 
горе жити в чужині: 
нема роду при мені. 

Тільки й роду, що мила, 
та, що вірно любила, 
тепер буде журиться, 
бо самітня лишиться... 

Ой, гіркі мої жалики - 
все забрали москалики... 
Від снігу надворі гусяно - 
а гуси сховались в сніг... 


КАЗКА-ЗАГАДКА, ПОЧУТА 
ГРИГОРІЄМ СКОВОРОДОЮ 
ВІД КОВАЛЯ, ТА її НАСЛІДОК 

Були собі дід та баба, 
жили собі, поживали, 
пива-меди споживали, 
бо доброго слугу мали. 

А у нього не було матері, 
а у нього не було батька, 
а у нього не було друга, 
а у нього не було брата, 
а у нього не було жони, 
а у нього не було діток... 

Тільки й кажуть: був у нього 
(та чи казаному вірити?) 
д ід колись, що козакував 
і загинув десь невідомо... 

Отож 

не було у нього діток, 
не було жони у нього, 
не було у нього брата, 
не було у нього друга, 
не було у нього батька, 
не було у нього й матері. 

Звідки ж він узявсь на світі білім?.. 

Місяць рогом небо переорює, 
ходять світом теплі звірі-сни, 
бийсь над словом коваля, Григорію, 
старця сиву мудрість осягни! 


ТРИ МЕНТИ 



1 

Поволі згасають айстри: 
міняють виразний колір 
на невиразну блідість 
(до грані лиш крок один). 
Та довго віночок квітки 
у сивім осіннім небі 
шукає живих тонів... 

Дожени в степу покотиполе, 
вирване вітрами од землі, 
наділи його своєю долею, 
запиши для себе мозолі. 

2 

Поволі дерева сохнуть: 
ще стовбуром сік струмує, 

Поділись гостинно з ним торбиною, 
де між книг окраєць житняка, 
та не плач над долею людини, 
що й без сліз, Григорію, гірка. 

коріння гризе каміння, 
аби до води дістать. 

А гострий вершок чорніє, 
на нім безтурботна сорока 
для себе знайшла кілок... 

Бо вона окрадена багатими, 
як сова, під стріхою рида... 

3 

А як ранок в путь благословлятиме - 
батьківщину в серце йому дай... 

А люди вмирають раптово: 
від щедрості і від скнарості, 
від підлості позолоченої 
(возведеної в абсолют), 
від хліба - коли безхліб’я, - 
від звички один раз впасти, 
а далі уже повзти ... 


Поволі згасають айстри. 
Поволі дерева сохнуть. 
Раптово вмирають люди... 


ВІДЕНСЬКИЙ ВІРШ 


МАНДРИ 


По росі походжу, нош в зорях поріжу, 
натомлю свої очі на срібних краплинах... 

У Чорнухах вже, мабуть, шапчиться пижмо 
попливу по Дунаю в далеку родину. 

Де голубка 
любить голуба, 
де матуся 
змиє голову... 

Та й піду хуторами, де зілля і жито, 
і зустріну людей край могил, що як гори, 
бо відвагу розбито, бо пісню розлито 
на весілля осінні, кайдани і горе... 

Може, пам’ять забута до хати поверне 
рушником полотняним у квітах і лиштвах. 
І голубку забито, і матінка вмерла - 
жовті хвилі Дунаю, неначе пижмо... 

Як тепера 
бути голубу? 

Хто, як мати, 
змиє голову?.. 


Стирає час і голоси, і лиця 
із пам’яті. Біднішають поля, 
та не міліє при шляху криниця, 
бо ж кажуть: в того руки не болять, 
хто вміє всім своїм з людьми 
ділиться... 

На вітряки із крилами - хрестами 
чумацькі зорі сиплються, як сіль, 
схололі та байдужі, наче камінь. 

А я шукаю в а с - не ваших сіл, 
розкиданих між небом і зірками... 

Де непробудно спить уся країна, 
розтринькавши і славу, і біду, 
я омину все. І до вас прилину. 
Опісля того, коли вас знайду - 
я поцілую руку України... 


БІБЛІЯ 


...вкушают божію сію ложь 
і буйство 

діти и то до времени... 

Г. Сковорода 


1 

Сумна премудрість, ямо азіатська 
із затхлою стоячою водою, 
печеро-хата дітям юродивим, 
нехитрою сопілкою своєю 
в якій порі кого приспала ти?.. 
Оратая?.. То лжа! У нього нива, 
і гони довгі, й борозна пахуча, 
і спрагле літо без дощу живого, 
і ратиці заломлені волів... 

А воїна?.. Він йде в похід з походу, 
бо й сам народжений під згуки битви, 
бо брат його не може захистити 
від ворога свою недужу матір... 

В храмині мертвій, де пустельні пти ц і 
пусте співають плутано й туманно, 
укравши силу пісні у народу 
і час на роздум, що завжди короткий, 
тобі лежати ні живій ні мертвій 
від страху, що колись раби захочуть 
змести пилюку з сірих сторінок. 

Вони тебе підіймуть - і вжахнуться, 
і засміються в чорну порожнечу, 
і проклянуть тебе і лжепророків, 
котрі тобою одурили світ... 


2 

...А братчики?! 

Які ж ви недолугі: 
увірували, що дає вам ряса 
з набожністю смиренною і розум 
й повагу черні... Горді і лихі, 
ви упились набожністю своєю 
в різдвяні ночі під Христом розп’ятим, 
і півні не чортів, а вас лякали, 
а ви благали Вишнього: „Спаси". 

А що сумирність?.. 

В мужика забравши 
усе, що є у хаті і коморі, 
опудривши його димком з кадила, 
його ви научаєте: „Змирись!" 

А розум - на хрестинах прогуляли: 
як поваляла кумів оковита, 
як снилась їм Пренепорочна Діва - 
ви молодиць любили по кутках... 
Отари черні?., 
їх покора й вірність... 

О! Ви хотіли б пастухами бути, 
та ба! Вони не вівці! - 
Хлібодари! 

Ви ж - 

Богом відмежовані від них... 


ВІДПОВІДЬ 


ВТЕЧА 


Вони мене занадто зрозуміли: 

- Іди до нас з-між грішних у святі, 
і вдоволь збіжжя матимеш, і силу, 
і навіть сонце, щоб стелилась тінь 
і все ховала... Сутінок найвище 

із того, що дає природа всім... 

Стань сутінком. Для черні станеш ві щ им 
і необхідним, наче хліб і сіль. 

Стань сутінком - містком між днем і ніччю, 
столочуй правду, возвеличуй лжу ... 

- А я візьму й пташину возвеличу 
і небо їй і крила збережу. 

Бо я - народ. Я - плоть і кров від черні. 
Моя жага - частиночка жаги... 

- О люде мій, твої високі двері 
для мене відчинили вороги... 


З кленка полумисок, грушева ложка 
та цибулина-зелепуха, сіль. 

До лаври вітер приліта від піль, 
зі мною за столом посидить трошки. 

А потім за околицю поспіл 
виходимо у парі. І сторожко 
сідаємо між трави і волошки, 
де поле щедре, мов селянський стіл.. 

Який тут лад і спокій тут який, 
яке відлуння, всеосяжність зору... 

Як зараз вам я заздрю, чумаки, 
володарі мелодій і простору! 

Та вам до того, мабуть, невтямки, 
що я лікую вітром душу хвору... 


ДРАМА ТИЧНИЙ ЕТЮД, 

В ЯКОМУ ДІЮТЬ 
СТЕП, НЕБО, ПТАХ 
ТА ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА 

Степ 

Я вічний під зірками свого неба. 

Народи забуватимуть історію, 
онуки руйнуватимуть могили, 
що виросли на пращурських кістках; 
шалений танок тирси й суховію 
на мент утихне. І тоді під Небо 
з моїх долонь, широких, як долини, 
Людина встане... Всюди таємничість 
на неї чатуватиме... Вони 
супроти вийдуть. Рівні серед рівних, 
обоє гідні і життя, і смерті... 

Григорій 

Своєю суттю, змістом таємничість, 
перш ніж людині захопити горло, 
омиє її спрагою пізнання, - 
у справі перша запорука - рух... 

Небо 

А по мені - це атрибут неволі: 
лети, аби не впасти й не розбитись. 

(і тоді на плечі Неба з’являється Птах) 


Птах 

Мене прикували до неба крила, 
мої горизонти позначили виссю, 
щоб далеч манлива навік не застигла, 
щоб спокій з неспокоєм вічно бився. 
То я кепкував над хоробрим Дедалом, 
зманивши від нього Ікара жартом. 

(до Григорія) 

Ви ж двері у небо своє відчиняли 
гартовані кров’ю й любові гартом... 

Григорій 

Бо справжня воля - конча необхідність, 
умова, форма, зміст і діадема. 

Степ 

Про це я чув уперше від Богдана, 
коли його яса над світом сяла. 

А як він потім каявсь до схід сонця, 
коли його старшина й куроїди 
велику славу патрали... 

Григорій 

Я знаю, 

що все минає: горе і образи, 
і навіть малодушність нерішуча, 
минає, щоб потому перед нами 
постати в протилежності... Чекаю 
Людину й таємничість... Вже вони 
на овиді далекому замріли, 
щоб суперечці цій звести кінці 
і помирити нас і побратати. 


ГРИГОРІЙ СКОВОРОДА 
ТА ДАВИД ГУРАМІШВІЛІ 


... Вони пі ш ли за шумом тополиним, 
де в мареві гойдалися степи, 
де час, як лебідь, стрімко в простір линув, 
і крильми била перепілка: 

- Пить!.. 


ДІВЧИНА 

Толочить буря море всіх віків, 
у вал згрібає, кидає на берег... 

Я все життя ловила грім і шерех, 
кайданів брязкіт, стогони рабів. 

Я так чекала. Де ж, коханий, ти! 

Де твої руки, тіло, повне звади!.. 

А буря в морі чорний вал громадить, 
щоб ти до мене не посмів прийти... 

І ти не прийдеш... Хто для тебе я?.. 
Хотіла бути вірною дружиною, 
а коли ні - червоною калиною... 

А стала всім коханкою-повією... 

Ти не приходь! 

Я єсть ганьба твоя!. 


Григорій 

А що тепер скажу тобі, Давиде: 
поезія - не стіл і не межа; 
і рідко як на рідному овиді 
в полукіпках тугі снопи лежать. 

Та босих ніг стерня мені не коле, 
хоч я давно не сію і не жну... 

Стривай: 

біжить на нас покотиполе, 
згубивши слід на сірому лану. 

Воно мені слізьми сліпило очі, 
у мандрах не давало спать мені. 

Воно й тобі твою печаль доточить 
печаллю, що зросла на чужині... 

Давид 

А я його топтатиму ногами! 

Григорій 

І лише силу витратиш дарма... 

Давид 

Тоді я кину ним о гострий камінь... 

А втім, покотиполя в нас нема... 

Цього ж не стріну, певно, більш ніколи... 

Григорій 

Але ж отут воно було - твоє!.. 

У нашому роду покотиполе 
було одроду і понині - є!.. 


НАУКА 


ЛАТИНЬ 

Пусти, латинь! Що віднайшла в мені ти? 
Козацький син без шаблі, без коня, 
на костурі в простій селянській свиті 
в степу забуту пісню доганя. 

Бо рідна мати, плачучи, голосить, 
чекаючи на мене край села; 
бо покритка по сльозах, як по росах, 
у чужину далеку побрела... 

Пусти, латинь! На рідному Посуллі 
до неба колос тягнуть ячмені. 

Не вір, що не мені кують зозулі, 
що чорні мари тешуться мені... 

Відстань, латинь! Що віднайшла в мені ти? 
Козацький син без шаблі, без коня, 
на костурі в простій селянській свиті 
себе вкраїнським степом доганя... 


... Тепер і я учуся просто жить, 
як птах, що знає небо і літає 
так, як навчився від батьків своїх, 
а падає, то тільки щоб розбитись. 

Учуся завжди я собою буть, 
а надто поміж друзів (з ворогами 
мені таки простіше: вороги 
у переважній більшості відважні). 

Як інші всі покірності учусь, 
мов колосок, що зріс між колосками 
і разом з ними гнеться, а проте 
лиш до землі згинається - не нижче... 

Тепер учуся вірності. Мені 
цікаво, чи на світі є людина, 
яка б могла бодай на мент один 
до матері мораллю дорівнятись. 

А ще учуся розуміть красу. 

Тут годі бачити і співставляти. 

Певніше тут шукати... Як не вмреш, 
то вже щось знайдеш: світ увесь красивий. 

Нарешті, вчуся розуміть любов - 
абстракцію безмежності... А серце 
мене до тебе, Україно, знов 
і знову од латині навертає... 

Отак учуся 
просто й мудро жить, 
а простоти і мудрості - 
немає... 


ІСТОРІЯ 


... А нам тепер - усе таке звичайне, 
припаде пилом в пам’яті й томах. 

Бува, заб’ється думка крадькома: 
куди ж тепер наш корабель причалить? 

Чи помилялись древні, що дарма 
в історії шукати свій початок: 
віднайдете у ній кінця печатку, 
бо є минуле, майбуття - нема... 

Та інша гадка гірко першу корить, 
жене до праці трудної від сну: 
найважче зрушить перший камінь в горах, 
а камінь зрушить гору не одну. 

Ділім не славу, а неслави сором, 
ділім не послух - поділім вину.. 

КАЛИНОВИЙ РЕКВІЄМ 

„Минулися мої клечані свята. 

... Долівка в зіллі запашнім спочила, 
за стіл сім’я сідає.... 

Господарка 

із хижі носить страви і напитки. 

Чекають діти, котрому сьогодні 
всміхнеться батько лагідно 
і скаже: 

- Ходи, дитино, з кухлем на поріг, 
під стріху на калину вилий воду. - 
Потому, як повернеться до столу - 
стрільнуть лукаво очі темно-карі, 
та батькові: 

- Нітрі ш ки не зів’яла... 


А що, татуню, дощ сьогодні буде?.. 

Козака несуть 
і коня ведуть... 

„А що весна моя була ще далі 
то й згадувати, певно, надаремно... 
Згубила дівка хустку, як пелюстку, 
а парубок підняв... 

Казали люди: 

- Гарячими були їх поцілунки, 
співучою була у них колиска 

і красна, наче кетяг... 

- Повновидий 

вже тупає до лугу під калину. 

Нехай собі росте здоров та гож... 

Козака несуть 
і коня ведуть... 

„А цей рушник, 
вишиваний ночами, 
на покуті за довгі-многі літа 
злиняв геть-чисто... 

Заполоч червона 
і чорна, 

немов коса жіноча посивіла... 

Такий зробивсь благенький, 
аж боюся, 
що раптом трісне - 
рухне ж домовина 

і скорбним гуком збудить кладовище 
і налякає всіх... 

Йде Україна... 
Козака несуть 
і коня ведуть... 


МОНУМЕНТНИЙ 

ДИПТИХ 


1 

Настояна на повних зорях ніч 
у шлях курний Чумацький відпливала 
і вибивала сонце із-під ніг 
гаряче, як перепічки кавалок. 

Воно летіло вгору, наче мисль, 
опісля щоб зірватися в безодню... 

Тут прахові твоєму хороми тісні, 
як світ, і, як трава, холодні... 

А восени оголяться гілки, 
а на зиму спиляють сухостої... 

Та сік живий із мертвої руки 
стебло весною силами напоїть, 
і цвіт у мед і бджоли захмелить 
і зашумить вогненно і крилато, 
і Смерть вжахнеться й за солодку мить 
твоїй землі предивну смерть оплатить! 

2 

Межу переступивши з світу в світ, 
перетворившись в музику чи глину - 
на Україну повертає в і н 
і поверта до сонця Україну. 

Різьблять думки йому гранітний лик, - 
при цьому монументи предкам рівні, - 
п’яніє світ од бомб і цвіту лип, 
світанки будять допотопні півні. 


Над ним у небі хмари, як віки, 
під ним - давно зорали перелоги. 

З минулого мрійливі чумаки 
вникають в суть прийдешньої епохи. 

Об нього війни б’ють свої лоби, 
хитрують ланцюгами і замками, 
до нього діти йдуть, як голуби, 
і він до нас іде із голубами. 

І що йому хула чи вітровій - 
у нього завжди хліб є і до хліба, 
бо він тут свій, він тут навіки свій, 
без перебільшень і святого німба. 

Штормують хвищі океан століть, 
щезають і зринають з круговерті... 

В і н у селі полтавському стоїть 
серед живих, відроджених і мертвих. 

Йому рамена пругко обвіва 
палахкотіння вітрове гаряче; 
над ним, як мати, чайка степова 
не розібрати - чи співа, чи плаче... 

І дні короткі й ночі замалі 
спі ш ать до нього з долею своєю... 

Торбиною прикутий до землі, 
задумався Григорій над землею... 


1960-1970 


ЗМАГАННЯ 

ГРИГОРІЯ СКОВОРОДИ 

Поема 


ПРИСВЯТА NN 

Тобі, що слово між словами 
шукать наважився... Прийми 
моє безсоння... Над полями 
ніч простір міряла крильми 
і щось блакитне загубила, 
сама ж пропала... А з імли 
слова тугі, неначе крила, 
у передсвіток поросли... 

ПРОЛОГ 

Коли не відблиски безсилі, 
а сонце промені кладе, 
коли в степу зелені хвилі 
здіймає жито молоде; 
коли джерела ледь помітні 
не загубились у траві; 
коли грядуть віки новітні 
і люди родяться нові - 
тоді мету і силу маю, 
яка б дорога не була, 
бо припадав і припадаю 
до вічного до джерела... 

Це зовсім легко уявити : надворі темна 
ніч шарпає тополі. Вони намагаються ви- 
стояти, м’язами пружинять, віттям сви- 
стять, стовбурами гудуть... У хаті старий 
стіл, лава, жовтаві у світлі свічки. На столі 
хліб, вода, ніж, каламар з пером і аркуш 
паперу... 


Видно одну стіну, решти трьох - ні, во- 
ни в імлі, в мороці, хоч кожен може стави - 
ти їх там. , де хоче. На лаві сидить Григорій 
Савич Сковорода; одна рука його губиться 
в тіні, а друга втомлено лежить на папері. 
Вона аж воскова, від чого видається по-ди- 
тячи ніжною, а сині смуги жил ворушать- 
ся на ній. Праве плече Сковороди вище ліво- 
го, голова скорше вгадується, ніж дивиться... 
Ось права рука піднялася, опустилася і зно- 
ву піднялася... Встав Григорій Савич... Тепер 
їх у хаті двоє - він і тінь його на освітленій 
стіні. Одначе Сковорода цього не помічає. Не 
чує він і того, що думає вголос... 

Даремно самоту шукать в печерах, 
як спокою у серці не знаходиш. 

Шукавши світ, я світу не знайшов. 

Тікав суєт - у суєту потрапив. 

Здавалося, утік, аж тільки - ні, 
бо ж мірою земля була усьому, 
а я пустився берега землі. 

А може, в цім доконче є потреба - 
гармонії шукають тіло й дух 
допоки їм відведено у світі 
і часу, і натхнення, і доріг... 

Аж тепер помічає тінь свою на стіні. 
Вона вища за нього, бо світлячок свічки 
знизу підкрадається... Сковорода набли- 
зився до тіні, вони стали майже рівні, хоч 
він все-таки трішки нижчий... Повільно 
простягує руку, від чого меншає і він, і тінь 
його. Тоді він до неї: 


Михайло* - на дорозі... Он як пише: 
„Волієте мене на Україні 
побачити... А спогади мої 
вертають знов у молодість, у тихі 
невинні наші дні. Вони текли 
із приязню із вашою до мене 
на лоні серця чистого й землі. 

Я повертаю погляд свій до неї, 
де ви зі мною в помислах своїх, 
неначе я з собою... До сьогодні 
люблю я ваші думи... Уважайте, 
що ми й не розлучалися, аж поки 
перейдемо у землю..." 

Підійшов до тіні, тільно придивився до неї... 

Чом мовчиш? 

Чи слухаєш, чи плаваєш, чи мариш, 
чи міряєш Коперника світи, 
та задуму їх уловить не можеш - 
то нащо їх і міряти тоді?.. 

Чи бачиш, може, день свій?.. Якщо бачиш, 
то знаєш і у ч о р а, і посильне 
прийдешнього для тебе відкриття. 

У міріадах крапель маєш краплю, 
а в ній гранчасту і тугу зернину, 
яка уже лежить на рубежі 
безодні й саду... Велелюдний саде, 
наречений коротким словом „тут", 
що ти накоїв?... Чи хотів - не знаю, 
та порізнив з людиною живою 
таки ж людину сущу і хрещену, 
бо плоть їй охрестив, та не омив 
нечисті мислі - бурю її люту, 
прогнав її від праці, що живе 
сама, а вже відтак людину будить. 


Чи ж не учив я всіх: людина - Бог, 
якщо вона насправдішня людина?.. 

Помовчав... До бурі прислухається і наче 
аж радіє їй. Витер чоло рукою. І тінь повто- 
рила його рух. Він тоді засміявся і знову по- 
радів, що тінь не вміє сміятися... 

Отож я і кажу, що ти, людино, 
могутня... Тільки мислю так - занадто, 
бо що ти наробила на землі - 
засіяла її зміїним сім’ям, 
у люті серце злом перепахала, 
світ світом нарекла, а де той світ, 
і де його гармоні я?... Межею 
переорала світ на „пан" і „раб", 
на „бідний" і „багатий". І, нарешті, 
над цим усим поставили закон. 

Б’ють батогами - під спокійним небом, 
на глум здіймають - під спокійним небом, 
дітей лишають - під спокійним небом, 
а ходимо під Богом... Чи ж закон 
тоді не Бог над Богом... А людина 
його тлумачить іншій... Дикий вепр 
над жертвою отак не поглузує, 
а рве, та й годі... Та хіба ж це все?.. 

Знову наблизився до тіні... Мовчить... 
Тільки буря гуде, свище, клекоче. І не знати, де 
вона, буря, надворі чи у серці Сковороди. 

... Самі у храмі і мене до храму 
припрошують: „Зайди і будь стовпом.". 


Михайло Ковалинський - учень, послідовник і перший 
біограф Григорія Савича Сковороди. 


Тепер уже буря прислухається, що кри - 
чить Сковорода. 

... І дах тримай над смородом і брудом. 
Тримай ганебний дах, Сковородо, 
щоб вільно їм було у тому храмі 
глаголити!.. 

Свічка тремтить, стіни затінені роз- 
совує, срібні стежки позначає від столу 
в просторінь... 

А що, коли забракне 
та сил Сковороді! Коли впущу 
і він розчавить вас усіх!.. Розчавить 
колись-таки... Ось тільки не мені, 
на жаль, судилося на тому святі 
бенкетувати... А чого, на жаль? 

Жаліє той, хто втратив... Я ж не втратив, 
бо маю все, що маю за любов, 
що серцем у своєму серці бачу 
і думкою скеровую... А що 
на цьому світі може розіллятись 
так безбережно й вільно, як вона?.. 

А серце - ця безодня, що безодні 
всіх вод і неба увібравши в себе, 
від нині на довіки все вмістило, 
собі ж не знайде місця... 

Ходить Сковорода від стіни до столу. 
Тінь стоїть на місці, але то збільшується, 
то зменшується. А буря знову гримить, 
тільки й голосу Сковороди не заглушає. Він 
чистий і гарний, мов пісня. Мабуть, його 
підсилює музика, що золотими хвилями 
напливає від свічки, піднімає слова на гребені 
свої і несе їх срібними стежками, що біжать 
у далекі прийдешні сторіччя. 


То - дарма. 

Боюся ж одного - аби з собою 
в республіку далекої свободи 
людина не взяла свою убогість, 
свою роботу рабську, бо тоді 
нова людина, звір новий, творіння 
навернуть із свободи в суєту... 

Чи правду я кажу, Михайле-друже?.. 

Вогник свічки підіймається вище й вище, 
світло розливається живим морем, зникає 
Сковорода і тінь його, стіни розсовуються 
(чи в землю увіходять ), золоті стежки 
ширшають, зливаються у ясну дорогу 
і біжать повз дерева. І сонце сходить... 
криваве, як серце... 

ЕПІЛОГ 

Стомившись, буря чорні крила 
закинула за чагарі. 

Настрахані борсученята 
пооживали у норі. 

Старі дерева опустили 
крислаті крони до землі, 
молодняки попіднімали 
свої лозинки, мов шаблі. 

А небо вмилось, мов дитина, 
і пряжу сонячну пряде... 

Лиш листя зірване кружляє 
й ніяк додолу не впаде... 


1971 


ПОВЕРНЕННЯ В КАВРАЇ 

Сковорода виділ опит сего 
порядки и сили природи в себі 
самом и описивает сіє в оставшихся 
по нем записках своих така... 

М.І. Ковалинський 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань..." 

Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
і стережися, щоб не спотикнутись... 

Пішла по ліву руку. Що ступне, 
то й на гаддя наступить; і не скрикне 
повзуче, а підхопиться й тіка, 
і плаче, і голосить, як людина: 

„Чи ж я хотіло, щоб на мене ти 
отак необережно наступила 
і стала на межі гріха і зла, 
причиною мого нещастя стала..." 

Агей, стривай! Куди ж це ти?! Вкуси, 
або хоч укусити спокусися 
і тут -таки ось гріх мій накажи, 
позбавивши мене гіркої но ш і!.. 

„Ой, не проси... Мені не випада 
переступать закони і присяги 
не знехтую гадючої... Весь вік 
оберігаю білий сон козулі..." 


Ступнула далі - у густій траві 
замиготіли, як долоньки, вуха, 
кольнуло біля серця: „Зачекай, 
не наступи, людино, на вовчицю!” 

... Химера, не інакше. Із-під ніг 
схопилася вовчиця і, забувши 
холодний серпик місяця лизнуть, 
помчала коням сповіщать про зайду... 

У сірій тирсі коней табуни, 
ні вожая над ними, ні нагайки, 
зате аж до землі із чорних грив 
звисають гнізда птахів, мов колиски... 

Світ весь заснув... Сміюся і боюсь, 
сміюся, що свободою неволя 
світ зав’язала свій, і хоч умри, 
невільно, навіть, гріх спокутувати... 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань"... 

Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
і стережися, щоб не спотикнутись... 

Пішла по праву руку... Дощ планів 
омив сліди важкого переходу: 
ридали коні, плакали вовки, 
козулі й змії сумно голосили, 

що їх звичаїв не перейняла, 
що не навчилась в них сторожко спати 
та ближнього про горе сповіщать, 
а дальнього утримать від спокуси... 


Вже й тамтий світ позаду... Йде собі, 
присяде на хвилину відпочити, 
подумати (приміром, отаке: 
сміх - найкоротша до плачу дорога)... 

Уже і Слобожанщину мина, 
наслухалась мадярів і австрійців, 
і сонце вже підбилося... Аж ось - 
містечко тихе, наче Переяслав, 

у котрому давно колись жила... 

Міст ланцюговий швидко опустили, 
припрошують за браму увійти 
і розділити з ними хліба-солі... 

Біленькі хати, призьби голубі, 
високі вікна, чепурні майдани, 
старі діди, веселі юнаки 
і лагідні привітні молодиці 

б’ють низько чолами: „Ходи до нас, 
у нас і поїси, і відпочинеш, 
а потім ми послухаєм тебе, 
а ти почуєш наші заповіти". 

Ще й інші перепрошують: „Нехай 
до нас загляне. В нас вода холодна 
і білі полотняні рушники 
в червоно-чорних роздумах мережок". 

А треті радяться: „А що, коли 
до нас її, сусіде, запросити, 
щоб прісняків накласти у сакви 
і дати на дорогу наші книги". 

Ще інші кажуть: „Що не говоріть, 
а як їй самоту свою забути, 
як не посидіть з нашими дітьми, 
послухати, коли вони співають". 


... До всіх заглянула... Оце - Боги! 

Не знайдеш ні раба між них, ні пана. 
Немає, навіть, Бога... І нема 
під брамою міською кладовища, 

а мій господар смертний як-не-як 
і має він колись іще вмирати, 
чи, як говорять люди, перейти 
землі написано лише у землю. 

Чого ж мені противитись, коли 
він сам обрав для себе добровільно 
стежу тернову... А вона веде 
у коло смертних, як і всі дороги... 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань"... 

Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
і стережися, щоб не спотикнутись... 

Пішла як стежка слалась - до палат... 
Музики, вина і тічки веселі, 
співаючи, вдивлялись в дзеркала, 
п’яніли, позіхали і потому 

в покої розливались... У кутку 
скидали дорогу монаршу одіж, 
любили покоївок... Неважка 
ти для верховних, шапко Мономаха... 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань"... 


Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
і стережися, щоб не спотикнутись... 

Облишмо цих... Ходімо на майдан. 

А на майдані все перемішалось: 
любов, розпуста, ярмарок, брехня 
вжилися навсевік під сіряками. 

їдять на стайні і на стайні б’ють, 
народжують, вмирають, зачинають; 
за добре платять злом, а за добро 
ллють із цебра на голову помиї... 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань"... 

Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
і стережися, щоб не спотикнутись... 

Заглянула з майдану прямо в храм. 

Тут все таке уроче і Богове, 
мов ще сьогодні був у ньому Бог 
і слово тут залишив, як виходив. 

Та й тут, як у палатах, хоч престол 
не в золоті, не в дзеркалах... Як нори 
від нього двері ув усі боки 
замикані замками-гаманцями. 


А батюшка не Біблію святу 
перегортає - в гамані тугому 
перебира срібляники перстом 
і прихожан, як баранів, рахує... 

Вони ж собі торгуються і п’ють, 
як віддають поклони щонайнижчі, 
і крадуть, і гребуть все до кишень, 
як вовк до лісу із кошари тягне... 

Світ весь заснув... Боюся і сміюсь, 
бо горе тим, що, знаючи про горе, 
його солодким щастям нарекли 
і віхою позначили: „Се - гавань"... 

Світ весь заснув... Та тільки - як заснув? 
Впаде і не розіб’ється... Не пада... 

Ходи побіля них, душе моя, 
ходи... Прокинемось під Кавраями... 

1971 


ПЕТЕРБУРЗЬКА ЕЛЕГІЯ 


Мені привиділося: дома 
на сливи паморозь лягла, 
солодка осені притома 
і тіло й душу пойняла - 
і на долоні рівноваги 
уже пливе журба полів, 
та ще в думках немає зваги, 
як ватажка у журавлів. 


ПОТОЧЕНЕ 

ГОРЕМ 

СЕРЦЕ 
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МАЛОРОСІЙСЬКА ЕЛЕГІЯ 

с. 


Ніч яка - мов птаха чорне око! 
Сніг зійшов. Оголена земля 
темряву глибоку і високу 
в серце вихиля... 

Чи поснуло все, а чи дрімає? 
Тільки морок тихо так повзе 
під сорочку, тіло пропікає, 
спопеляє все... 

А коли і справді там - до лісу - 
косоокий заєць пропетля, 
равликом у темряву залізе 
і замре земля... 

І не грюкнуть, і не рипнуть двері. 
А коли і крикнуть - хто спасе?! 

В селах, у містах, як у печері - 
кріпаки. І все!.. 



* С. Т. - Станіславу Тельнюкові (Упоряд.) 


Ніч яка - мов птаха чорне око! 
Сніг зійшов. Оголена земля 
темряву глибоку і високу 
в серце вихиля... 


МОРИНСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 


ЯГОТИНСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 

Боюсь торкнутись: опечуся. 

І не торкнуся - опечусь. 
Нагнувшись, питиму - нап’юся. 
І як не питиму - нап’юсь. 

І прилетять до серця птиці, 
і нагадають знов мені, 
що у в’язниці чи світлиці 
живе княжна в Яготині. 

А вже коли на видноколі 
майне востаннє далина, 
я з волі власної - неволі - 
гіркого наточу вина. 

І засиніє за вітрами 
зими холодне полотно 
і потече тоді струмками 
вино, невипите вино. 

Та ненароком хтось, припавши, 
нап’ється й радісно зітхне - 
і пом’яне неславу нашу, 
неначе славу, пом’яне. 

І засміється, і заплаче 
кумедний і красивий - хтось. 
Та так заплаче, що неначе 
ми радісно засміємось... 


Коли зосталось небагато: 
устати й вийти, так і є - 
не відпуска поріг твій, хато, 
не відпуска вікно твоє... 

Коли залишитись не в змозі, 
бо так судилося: іти - 
ідуть назустріч по дорозі 
стежки, місточки і мости... 

Коли й поріг вже за порогом, 
коли й вікно сховала мла - 
не відпуска тебе дорога, 
та, що хрестами заросла... 

ІНТУЇТИВНА ЕЛЕГІЯ 

Здвигнуло вітром хмари. І затихло. 
І вгледіти не зчувся, де й коли 
між твердю і землею забіліло, 
мов аркуші незаймані лягли. 

І ждуть тії урочої хвилини, 
що й невідомо звідки виника, 
аби відкрити для очей людини 
оті скарби інтимні тайника, 

де люди повінчали чорта й Бога, 
де вихлюпнуло море береги, 
де ледве намічається дорога, 
а добре видні друзі й вороги... 

Здвигнуло вітром хмари. І заснуло, 
мов кошеня, що казочку пряде... 
Шаную все, що кануло в минуле. 
Боюсь того, що в небуття іде... 


КАЗЕМАТСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 


КОС-АРАЛЬСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 


Не спалося - а ніч, як море, 
така глибока і страшна. 

На ґрати хвилі чорні горне 
і закипає десь зо дна... 

Мале вікно. Великі ґрати. 

І хоч би зірка... Але - ні... 

Гребти - пірнати - потопати. 

А тут - каратися мені... 

Попід стіною розженуся - 
і засміюсь, і попливу... 

Коли у морі не втоплюся - 
царя й царят переживу. 

Оцю тюрму. Вікно. Ці грати. 

Цю ніч. І хвилі ці страшні... 
Каратись - більше, ніж карати... 
Садок вишневий коло хати 
за морем бачиться мені... 


Холоне серце, як згадаю, 
але живу, як всі живуть: 
не маю щастя - горе маю, 
і чарку п’ю - як й інші п’ють. 

І Бога згадую не всує. 

Ходжу до церкви. А то ж як?.. 
Не чує Бог... А як почує, 
то знов одурить, наче лях - 

на відкупне віддасть в татари, 
а ті у Кафу - на базар... 
Начальство маю. Маю нари. 
Папір. Перо. І каламар. 

Звичайне, нищечком мараю, 
коли в казармі всі поснуть... 

А де ще подумки витаю 
не розкажу - бо розіпнуть... 


ЕЛЕГІЯ 
ДО ЗЕМЛЯКІВ 


РАЇМСЬКА 

ЕЛЕГІЯ 

- А як там сонце?.. 

- Котиться додолу 

та швидко так, що й не встигає тінь 
догнать його... 

Так поспіша додому 
натомлений за день в дорозі кінь. 

Зникає дріж і легшають копита, 
і вершник повід випустив із рук... 

- А як там ніч?.. 

- У темряву сповита 

аж до землі згина червоний лук 
крайнеба... 

За дорогою тополя 

понижчала, бо й справді, страшно ж як... 

- А місяць як?.. 

- Іще чекає волі, 

як втечі із Даргорода козак... 


Соратники, якщо ви ще на світі є, 
і недруги, і навіть вороги, 
пишіть про все, як знаєте і вмієте, 
топчіть узбіччя, доли і луги. 

Вбирайте шепіт і гаїв, і слова, 
як можете беріть і те і се, 
відвіюйте пилюку і полову, 
звеличуйте, як хочете, усе. 

Жартуйте, звеселяйте і мудруйте, 
виховуйте для себе читача. 

Муруйте. Домуровуйте. Руйнуйте - 
якщо є хист і сили вистача. 

Любіть, кляніть, у вірності кляніться 
народові, замолюйте гріхи 
(гріх - грім, луна, а палить блискавиця. 
Де - як соратники і вороги)... 

Я вашу мову, щиру і нещиру, 
впущу до хати в будень і святки, 
і навіть, сумніваючись, повірю, 
щоб якось розкусити вас таки... 

Не поглумлюсь, мов кріпосник. Не кину. 
Нікого у ряду не омину, 
якщо в рядках про вашу Україну 
надибаю сльозу бодай одну!.. 


КАНІВСЬКА ЕЛЕГІЯ 


Тут - буде хата. Там - садок вишневий. 
Та грушу посаджу іще отут... 

Світанок у Дніпро закинув невід 
і каламутить воду - баламут... 

Десь за горою вівці у кошарі 
мемечуть із просоння. Пес гарчить. 
Тополі продираються за хмари: 
земля не спить, хоч удає, що спить. 

Вже де їй спать, а уставати ліньки - 
хай роси поспиває соловей... 

Тут - буде хата... Відпочити б тільки 
від Петербурга, віршів і людей. 

Гайнути у Лисянку. У Черкаси. 

В Пирятин звідти. А відтак пізні ш 
до Києва збиратися відразу, 
бо ще, дивись, образиться Куліш... 

Тут - буде хата. Там - садок вишневий. 
Хіба ж мені для чого отой ґрунт?! 
Світанок у Дніпро закинув невід 
До старості його тягтиме - тут... 

А вже ж і сонце бризне незабаром: 
як співами схід іскрами заграв, 
неначе люлька та, що Костомарів 
з сорочкою мені подарував... 

Жаль, не курю... А там іще Чернігів, 
Борзна, Полтава... От лише усіх 
не обійти... Зима притрусить снігом, 
поїздимо - бо їздити не гріх. 


Добудуся Кубані і Дунаю, 

хоч пригорщею вмитись зачерпну. 

Під Берестечком - вбитих поховаю, 
на Дністері - потоплих спом’яну... 

Тут - буде хата. Там - садок вишневий. 
Та грушу посаджу іще отут... 

Світанок у Дніпро закинув невід 
геть сон прогнав од мене - баламут... 

А на стежині - мріється дружина 
(сюди ж таки прямує від садка)... 

Незле сміються друзі: - Україна 
оце твоя така... - Кажу: - Така. 

Усе вмістила - примовку і мову, 
гетьманщину і панщину. Й царів. 

Ніч Гонти. Вічну славу Богунову. 

І гнів народу, що застряг між брів... 

Тут - буде хата... Там - садок вишневий. 
Та грушу посаджу іще отут... 

Світанок у Дніпро закинув невід 
і гайдамаку витягне, мабуть... 

Хоч би вже сонце сходило скоріше. 
Займається на сході сторона... 

Під грушею писатимуться вір ш і. 

А ні - на хрест спиляється вона... 

Тут - буде хата... Там - садок вишневий. 
Переживу усіх і все - отут... 

Тут - буде хата... 


1971 


ПОЗА 

ЗБІРКАМИ 
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І все-таки іще не все 
забути встигли ми... 
Сьогодні знову вересень 
стоїть за ворітьми. 

І золота метелиця 
у нього на плечі: 
від таїни над хатами 
нанизує ключі 
веселиків. Не весело 
їм висіти у млі, 
тому й перейменовує 
їх осінь в журавлі. 


* * * 


Я з світанком піду на могилку, 
поцілую її, мов живу, 
посаджу молодую калинку, 
із сльозами впаду на траву. 

Мамо, мамо... Ні, плакать не треба! 
В моїм серці ти завжди жива, 
навіть згадка одна про тебе 
у негодах мене зогріва. 

У боях, в передсмертних муках 
відчуватиму я завжди 
твої чесні, натруджені руки 
в повсякденнім простім труді. 

Ти для сина ночей не спала 
і дала степові пісні... 

Скільки горя в житті ти взнала, 
щоб воно не дісталось мені. 

Я з світанком піду на могилку, 
поцілую її, мов живу, 
посаджу молодую калинку, 
із сльозами впаду на траву. 


ЛИСТ 

Тільки двічі за війну до хати 
листоноша вісті нам приносив: 
перший раз - приніс листа 

від тата, 

другий раз - приніс до хати 

сльози. 

Плакала і мама , і сестрички, 
я ж, найменший, гнівно хмурив 
брови 

і утік з листом на берег річки, 
по складах читав за словом 

слово... 

Все не вірив, що забили тата, 
уті ш ав себе: „Помилка все це“. 

... Скільки горя та війна проклята 
принесла в моє дитяче серце... 

1958 


1957 


* * * 


Пух лебединий зніму з тополини 
та й віднесу до твоєї кімнати - 
буде м’якою твоя перина, 
ніч твоя буде на сни багата. 

Може, насниться тобі розлука 
та, що минула, чи та, що буде. 

В ночі експресів гучні перегуки 
зустрічі свято в осінній будень. 

Може, насниться Удай мій тихий, 
що по степу, наче стрічка, в’ється. 
Срібною стрічкою човен-утіха 
легко й грайливо на нім гойднеться. 

І попливе, наче лебідь, в далі, 
краючи хвиль голубу мережу. 

Як би хотілось твої печалі 

десь на далеких шляхах застережить! 

Як би хотілось, щоб ти не взнала 
в нашу розлуку смутку гіркого: 
радо стрічала і проводжала 
радо мене на шляхи-дороги. 


СОНЕТ 

КОВАЛЬСЬКОГО ДЗВОНУ 

Чолом тобі, гучний ковальський дзвоне! 
Відтягуєш на весну лемеші, 
і вариш круглі війця під гужі, 
не відпочинеш і не прохолонеш. 

А ти, циганський міходуве-горне! 
Живий за кучугурами іржі? 

Вогню твойого язики-ножі 
І нині, як давно, синьо-червоні? 

Належало моє дитинство вам: 
по воду бігав, підмітав долівку, 
та марив, що коли шаблюку викую, - 
в дарунок Кожум’яці передам... 

І не збулося марене... Проте 
нове дитинство тут яке росте! 

1965 


1958 


ПРОЛОГ 

Із поеми „Остап Вишня “ 

Ах! Як ми сміялися - 
аж із нас сміялися, 
аж стіни гойдалися, 
аж кури качалися... 


І місяць з туману укутавсь у німб, 
немов у кожух, і препильно стежить. 

Прологу немає... 

Рахуємо дні 

і зуби у пащах ведмежих... 

Грудень 1964 р. 


А над усім многомовне „ура!“ 
котить у всесвіт китайськими мурами, 
а з рамців до зали Ілліч прозира, 
де трійками й трибуналами понакурювано... 

А потім вагони холодні, як мла, 

плакали над рейками з перебоями 

і нас між кістки і сніги Колима прийняла 

за нашими резолюціями і з нашими гемороями... 


Ми перейшли рубікон пігмейства, 
ми всюди пошани добились, нарешті... 
і нашій майстерності заздрять маестри, 
і разом із залами нам у долоні плещуть: 
бах-бах-ба-бах 
під стелю, де слава, 

У зуби, 
по серцю, 
по совісті, 
по кістках... 

Аж до тайги слухає: 
і запах крові, мов дощ густий, 
і Колима... Не снігами - ребрами... 

Ми відмовляємось від тридцяти серебряників: 
ми ж не таємні й не потайні... 

Хіба ж ми іуди-виродки? 

І чорний ворон смерті чорніш у німбах вироків... 


ВЕСЕЛА БАЛАДА 


Ах! Як ми сміялися - 
аж із нас сміялися, 
підлоги вгиналися 
і стелі гойдалися... 

А коли насміялися, одна дотепна людина переповіла нам 
баєчку про папугу. 

Ось коротко зміст її. 

Жив собі один чоловік. 

А у нього була папуга. 

Вона вміла, як усі папуги, посаджені в клітки, сваритися, 
підлещуватися і т. д. на зразок: 

- Дурак! Пшол вон! - 

(Де найгеніальніше, бо найчастіше подібне було адресоване 
господареві, котрий, задоволено чухаючи потилицю, платив 
їй цукерками). 

Або: 

- Доброго ранку! На добраніч! - 

(Не сумніваюся: ранки були добрими, а ночі ще кращими)... 
Вершиною досягнення папуги було: 

- Пийте на здоров’ячко! - 
(А здоров’ячка вистачало, 
лилися вина, горілки, меди і соки, - 
звичайно, фруктові, - і таке інше, 
що можна ще пити). 

Сусіди і гості були без пам’яті - 
від папуги, 
в захопленні - 
від господаря. 

І раптом - папуга занедужала. 


Все заучене нею вилетіло з голови геть. 

Навіть на привітання лікаря: - Доброго ранку, папуго! - 
вона мовчала на семи язиках. 

Хвороба швидко прогресувала. 

Коли вже похололи її ноги, вона раптом заговорила: 

- Господарю, відвези мене в джунглі, додому... - 
І здохла... 

А лікар, втішаючи осиротілого господаря, 
виголосив таку промову: 

- Громадяни! Розумієте, у нашому столітті зареєстрована пошесть 
ностальгії. - 

Присутні аплодували 
(не то словам папуги, 
не то іншому - ностальгія)... 

Ах! Як ми сміялися - 
аж із нас сміялися... 

І де він почув ту баєчку... 


ВАСИЛЕВІ 

СИМОНЕНКОВІ 


СПОВІДЬ 

Із поеми „Остап Вишня “ 

Хай визволим свої вуста 
і скажем світові: „Явились..." 
Над нами торжествує мста, 
тортує брата брат на вилах, 
а місяць гне за пругом пруг, 
дола космічні інтервали, 
де братовбивців із яруг 
обгавкали вовки й шакали. 

Кривавих наших ран сліди 
ще покладуть в доріг основу, 
бо пам’яті живої дим 
ночами дихає ще словом... 

За вас я йду на гострий серп. 

Не станьте ж на дорозі, пробі, 
бо місяць ваш, ваш чорний герб 
із братовбивцею на лобі!.. 

1965 


Все змішалося - ринги, ранги 
од Дніпра до чукотських юрт - 
і про тебе слова соратники 
видають-продають. 

Бо ж однісіньким їм відомі 
достеменне (й нікому більш!) 
кожна крапка і кожна кома, 
кожен задум і кожен вірш. 

Знають, хто тебе й де підправив, 
дописав, а чи вкоротив 
(і якби не ота неправда), 
ти б і досі між ним и жив. 

В них би вчився писати, їсти, - 
початкуюче немовля! - 
на президії в Спілку їздив - 
добру пенсію заробляв. 

А вони б тебе розважали 
компліментиком на обід, 
ювілеями заважали 
Україну писати тобі. 

Поділили б тебе в азарті. 

І не згледів би ти, коли 
в стольнім Києві на базарі 
тебе критикові продали. 

Заломили б ціну належну - 
(ти й не чув такої ціни!). 

... Ти хоч раз на них кишни - нарешті, 
або дулю ї м дай - із труни! 


1967 


НА СТАРУ ТЕМУ 


Куди воно іде все без оглядки - 
в історію чи просто у архів?.. 

На всьому свій закон, свої порядки, 
порядки. Безпорядки й поготів. 

І в цьому є страшне щось і пророче, 
те, що ляка і надиха мене: 
сьогодні достеменне знати хочу, 
куди ти, Україно, поминеш... 

1967 

ЗАСТОРОГА 

Не лякай мене, бо я, як і всі люди, боягуз... 

Бачила ти, як боявся я говорити, коли ти, щоб мовчав я, говорила... 
Подібне спостеріг я ще у дитинстві: 
у нас був прекрасний пес, 
точніше, цуценя 
(біленький, окатий м’ячик!). 

Моєму приятелеві подобалося лякати його... 

Минали дні, а приятель захворів на славу повелителя 
(злякане цуценя бігло від нього, як від вогню), 
аж поки настав день, 

коли разом зі штаниною тріщали жижки у приятеля. 

Песик був удостоєний похвали 
і ролі заводія нашої ватаги... 

Справді, 

хто передбачить стежки собачі... 


1968 


ДО МАТЕРІ 

Із циклу „Чотири поезії дня' 


АВ ОУО * 

У лісі гам: 
птахи, як озвірілі, 
зчинили бучу... 

Сорока сорок 

у небо підійнявся сірий ірій, 
виписуючи кола заморок. 

Тріщали пересохлі хворостини 
торішніх гнізд... 

Аж ось, нарешті, й це - 
під хусточкою синьої хмарини 
знайшли в гнізді 
одним одне яйце... 

5 квітня 1968р. 


Поміж нас не розлука. 

І не час - поміж нас. 

А майбутнє моє 
і твоє минуле... 

Виліковує час нас. 

І ятрить рани - час... 

Час розплющує очі нам. 

Нам - повіки затулить... 

Може, плакать мені?.. 

Може, впасти мені між снігів? 
Постіль чиста і свіжа, 
як саван твій, біла... 

Я заплакать би, рідна, 
їй-богу, зумів, 
якби ти хоч на хвильку 
проснутись зуміла... 

Одинадцяту зиму 
заметілі метуть... 

Одинадцяту зиму 
дзвони холодно дзвонять... 

Вже тобі не вернутись, 
хоч і вмри я отут, 
хоч мене і живим ще 
отут похоронять!.. 


1968 


З яйця, тобто з початку (Квінт Горацій). 


ДО КОХАНОЇ 

Із циклу „Чотири поезії дня“ 

Відцурайся мене - 
знов прийду і захочу 
надивитись на тебе 
і все зрозуміти. 

Бо як слів не потрібно, 
то погляд потрібен доконче, 
щоб кохання окрилити, 
щоб кохання убити... 

Зрадь мене з моїм ворогом. 
Зрозумію, 
що інакше, як так, 
уже більш не могла ти. 

В самоті загублюся 
і порадію, 

що хоч ворога вмів я 
собі вибирати! 


НАМИСТИНИ 

Я збираю намистини, 
що в траву ти погубила, 
подаю, а ти журливо: 

- Не судилося згубить... 

Наче сльози, намистинки 
знову котяться в траву... 

Знов шукаю й не знаходжу, 
а ти весело смієшся: 

- Краще йдімо під калину: 
як на ниточку, на пісню 

їх нанизує разками 
всеньку нічку соловей... 

Ой, намиста на калині, 
під калиною - роси!.. 

1970 


1968 


ТРИДЦЯТОГО КВІТНЯ 


Як зацвітають вишні, між рядами 
ляга проміння тихим полотном 
і за літами, як за літаками, 
гілки махають золотим крилом. 

Хіба між квіту радості і суму 
ужитися?.. А втім, всьому права, 
коли між сліз і весняного шуму 
з обоч до сонця тягнеться трава... 

1968 

* * * 

У травні холод не травневий - 
весна до травня не дійшла. 

Вночі на вітрі сад вишневий 
цвіте- тремтить упівкрила. 

І поміж віття солов’ями 
ніхто не бавиться... Невже 
це доля тішиться над нами 
і нас для себе береже, 

щоб потім, - у гарячім літі 
із гарбузами на тину, 
ми - тричі вмерлі й обігріті - 
крутились на її кону, 

самі судили і прощали 
таки ж себе й потому вже 
напевне знали й не брехали, 
що нас ніхто не береже. 


ЧИСЛА 

Гортаєм числа, як читаєм, 
лаштуєм дати і роки: 
прожите щойно - забуваєм, 
в буття - забуте повертаєм, 
непохибки і помилки. 

Є випадкові і звичайні, 
інтимні і державні є, 
везучі є, і є печальні, 
що чимчикують, мов прочани, 
і в кожного щось є своє. 

Абстрактні і, як овоч, спілі 
вони - і свічка, і крило, 
і заплямовані, і білі, 
незрозумілі й зрозумілі, 
бо, врешті, й ми - живе число... 

17-18 лютого 1968р. 


1970 


КИЇВСЬКА ЕЛЕГІЯ 


ПОГОНЯ 

Зоря зорю наздоганя й догнати 
ніяк не може... Вітер не дихне... 
Прозорі хати, гуси волохаті 
в забуту казку кличуть знов мене 

й самотні повертають на довіки, 
щоб знов когось гукати ночі й дні... 

Зоря зорю наздожене, як тільки 
догнать мене судилося мені... 

1970 


Над Києвом не ніч, а ночі тінь: 
ні місяця, ні зір іще на небі... 

Над Києвом промчав Богданів кінь - 
камінне серце рве камінні ребра... 

Йому Софія мовить: „Де ж ти як 
насмілився історії перечити: 
господар твій політик і козак, 
як ти йому, тобі навік приречений". 

Із долу сипонув вогнем Поділ, 
немов піском колючим межи очі: 
„Казав: не сни вночі про тихий Дін, 
бо так Дунаю зроду не доскочиш". 

З-над Либеді гуде татарський хан: 
„Отямся, коню, пожалій Богдана. 

Він людям командор. Але Богдан 
в Орді й сьогодні міг би стати ханом". 

І Володимир погрозив хрестом: 

„Не святотатствуй, норовистий коню: 
я не тебе благословляв перстом, 
чи ж можу нині вволить тобі волю". 

І як тут не отямитись коню, - 
пів-Києва йому хвоста тримає... 

Повів очима люто. І стрибнув 
на площу. А Богдана там - немає... 


1971 


ЕЛЕГІЯ ПРО СКІФСЬКЕ ЛІТО 


Упало скіфське літо на траву, 
здійнявши пилу крутію гарячу... 

- Ти ще живий? І я іще живу 
на цій землі і дещо навіть значу. 

Кого тобі боятися? Рабів: 
вони були рабами ще в утробі... 

Кого тобі любити? Ворогів: 

то кращі ліки лінощам й хворобі. 
Пометикуй, хоч спека розум п’є, 
яка тобі в тім шкода і вигода: 
хто понесе на суд ім’я твоє, 
хто розіпне від імені народу? 

Скінчить історія круговорот, 
сліпцям зі сліпів опаде полуда. 

У світі все забудеться... Народ, 
народ ганьби своєї не забуде!.. 

То добра пам’ять. Я у ній живу 
і спрагу і наснагу п’ю гарячу... 

Упало скіфське літо на траву. 

- Ти ще живий? - Відповідаю: - Наче... 

1971 

* * * 


* * * 

Мій чорний коню, бризками пі д ків 
громаддя скель розбий в дрібні мачини, - 
мо’ з прірви двері в білий світ відчиним, 
де легіони гордих юнаків. 

Тягар беру на себе з половини 
в ім’я минувших і нових віків, 
поміж хрестів, як сорок сороків, 
розбий мару холодну домовини... 

Мій вірний коню, вискочи хоч сам - 
моє чоло китайкою покрите; 
хай вточить інший хтось тобі вівса 
і на дорогу підкує копита... 

І Матері Козацької сльоза 
на груди пада, наче куля лита... 

1973 


Де жито розхвильоване 
здіймає крила вдаль - 
ношу у серці сховані 
кохання і печаль. 

Стежина тепло горнеться, 
шепоче знов і знов, 
що все в житті повториться 
та тільки не любов. 


1972 


ЗОЗУЛЯ 


„ КОЖНА 
БДЖІЛКА - 
НЕМОВ 
ЛІЧИЛКА 1 


239 


■ 39 - 




У зеленому гайку 
роздає вона „ку-ку“: 

- Маєш: 

раз 

і два, 

і три, 

десять, 

двадцять, 

сто... 

Бери!.. 

Знову: 
раз 
і два, 
і п’ять 

тільки встигни рахувать!.. 


вірші для дітей 


Всім зозуля у гайку 
роздає своє „ку-ку“: 
дошкільнятам, школярам, 
мамам, татам, вам і нам, 
щоб на довгому віку 
мали всі своє „ку-ку“. 


ЛІЧИЛКА 


ЛІСОВЕ 

ДЖЕРЕЛО 


Летів рій бджілок 
зі ста лічилок. 

Зійшлися діти, 
давай лічити. 

Бо кожна бджілка - 
немов лічилка: 

кого укусить - 
жмуритись мусить... 

ГУСИ 

- Гуси, гуси, 
де ви були? 

- В синім небі 

між хмар пливли. 

- Де ж те небо? 

- Впало в воду. 

- А де вода? 

- Коло броду. 

- А де той брід? 

- А там, де ліс. 

- А де той ліс? 

- А там, де й ріс... 


В темнім лісі джерело 
на траву шовкову 
синє кинуло крило 
та й веде розмову: 

- На прощання вам скажу: 
між дерев я поброджу, 
походжу і поблуджу 

та й до річки побіжу... 

Каже ліс йому: 

- Біжи! - 
Кажуть птиці: 

- Так, біжи! - 
Кажуть звірі теж: 

- Біжи! - 
Кажуть всі йому: 

- Біжи 

і про нас там розкажи. 

Хай всі знають, як отут 
восени вітри метуть, 
як зимою білі мухи 
крутять снігу завірюхи, 
як блакитно навесні 
дзвонять проліски ясні, 
як у нас гриби ростуть, 
як у нас дуби гудуть, 
щоб маленьке джерело 
прохолоду берегло... 


дзвоники 


Сонце рано встає, 
небо вищає, 
сипле золота 
повні пригорщі: 

- Де - землі, а це - вам, - 
посіває... 

З переляку мороз 
в ліс тікає 

через яр навпрошки. 

А у лісі 
струмки 

дзвонять в дзвоники... 


ЗИМОВИЙ БІР 

Забрів у сніг, 

втомився, ліг 

та й снить пухкими снами 

зимовий бір, 

мов чорний звір, 

зі срібними рогами. 


СНІГУРІ 

Виснуть густо на гілках, 
бо померзли долі, 
у синеньких піджачках, 
у червоних льолях. 

А як вітер загуде, 
закружля по колу - 
не один з них упаде 
грудкою додолу... 


ЗАЙЧИК 

За мотивами народної казки 

- Зайчику- спанчику, де ночуватимеш? 
Звідки біжиш? Із млина?... 

У млині 

в міхах - горіхів багато-багато, 
чом хоч одного не вкрав ти мені?.. 

- Пальчики-кравчики скубли за вуха, 
біг по колоді, тонув у ріці, 

сікла по мордочці завірюха 
ще й насміхалися горобці... 

- Зайчику-спанчику, дихає ніччю 
сіра безодня неба... 

Біжім! 

... Швидше і швидше. Лиш вуха-свічечки, 
їм і тремтіти-горіти, і мерзнути - їм... 


ПЕС 

Чи не знаєте ви пса, 
котрий за котом гаса, 
прокусив собі язик, 
став худий, мов черевик... 


КОЖУХ 


Зиму мороз 
дуже любив, 


зимі мороз 
кожух пошив. 

ЛАПЦІ 

Скоромовка 

- Носи, зимо, 
оцей кожух 

На річці жабки 

із сивих хмар, 

жабці 

із білих мух... 

сплели з латаття 


лапці. 

Пильнуй: як сонце 
припече, 

Аж роздивились 

кожух твій, зимо, 

лапці 

утече... 

великі трішки 
жабці. 

КІТ 

Попідрізали 


лапці - 

Кіт - ледащо й боягуз, 

маленькі лапці 

цілий день мурчить під вус, 

жабці... 

що він тигрові рідня... 

Та й порішили: 

Хай хтось вірить, 

- Годі, 

та не я!.. 

нехай босоніж 


ходить... 


ПІДКІВКИ 

В маленької киці 
м’які топтаниці, 
гостресенькі дряпки - 
з підківками лапки... 


НІСЕНІТНИЦЯ 


СКОРОМОВКА 


Вбігли хмари 
до кошари, 
аж там птах 
на восьми ногах, 
в човен грюка, 
копійкою хрюка 
і до пастуха 
махайлом маха... 

Засміялись хмари - 
і гайда з кошари... 

ЧЕРЕДНИК 

Від середи 
до середи 
він проситься 
до череди. 

Коли ж настане 
середа, 
його шукає 
череда. 

Ніхто не зна, 
куди він зник, 
наш помічник - 
мій чередник... 


У ліс од всіх 
утік горіх... 

Лишаймо хати - 
будем шукати: 

знайти горіха - 
ото утіха!.. 

ЗАГАДКА 

Відгадайте, хто такі: 
влітку на припоні 
проти сонця на горбі 
лежимо поміж рядків 
і зелені й чорні, 
і смугасті, і рябі... 

А як серпень на росі 
ставить сонця пробу - 
підставляємо усім 
ми по черзі лоба... 

Хай нас крутять, 
хай нас б’ють, 
хай з баштану 
заберуть!.. 


ГАРБУЗ 


Ліз городом карапуз. 
Гульк - у затінку гарбуз 
біля тину крадькома 
проти сонечка дріма, 
краплі поту на чолі, 
хвостик глибоко в землі... 


КАЗОЧКА 
ПРО ТЕЛЯТКО 

Як вечір зірок багато 
сипне на міста й поля, 
із неба тоді рогате 
в вікно загляда теля. 

Купає телятко ніжки 
в тумані, як в молоці, 
і світяться його ріжки, 
мов сонячні промінці. 

І хоче телятко спати, 
сон вічки йому стуля, 
і хоче втекти в кімнату 
до діток малих теля... 


КІНЬ 

У Андрійка на долоні 
всеньку ніч пасуться коні. 
У долині напасуться 
і росою там зап’ють, 
не гасають, не гризуться, 
і не б’ються, і не б’ють. 

З золотими копитами, 
і з червоними хвостами 
ходять, наче по воді 
на шовковім поводі. 

І задумавсь так Андрій: 
тут між ними десь і мій, 
і найкращого коня 
вже він майже доганя. 
Вже спіймав за гриву він, 
щулить гострі вуха кінь, 
бурю видихнув грудьми, 
вдарив дзвінко копитьми, 
аж розсипались вогні - 
і пропав у табуні. 


ЛЬОНЬКА 




„ МИСЛЬ 
ІПЕРО 
НАСТРОЇЛИСЬ 

НА ЛАД.: 


ПРОЗОВИМ РЯДКОМ 
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Ґ~Г ніколи не бачив його, зате ду- 
У| же часто чув про нього з чу- 

У 1 жих вуст... 

Було, по війні знайдеш якусь гільзу 
чи щось подібне, а до тебе вже біжать: 

- Викинь! Без очей хочеш залиши- 
тися?! Он піди в Остапівну, подивись на 
Льоньку... 

Льонькою нас лякали, а ми на пастів- 
нику складали цілі легенди про нього... 

Тільки недавно, кілька років тому, 
мені привелося зустрітися з ним. Я пра- 
цював тоді в „районці", доточував свій 
студентський бюджет половиною мі- 
сячного окладу роз’їзного кореспон- 
дента. 

О дев’ятій ранку редактор наказав 
мені їхати в Остапівну („Охріменко бу- 
де валяти першим в районі пшеницю. 
Залишаємо тобі підвал..."). 

... Дванадцять кілометрів грів мою 
спину старенький велосипед, що мав 
гучну і заслужену кличку - „Ломовик". 
Тепер він спокійнісінько лежав під бри- 
гадною хатою, розкинувши по-козацьки 
свої ноги, підігнувши рогату голову аж 
до рами... 


Проба намічалася на дванадцяту, але 
вітер нагнав хмар, і голова не поспішав 
з виїздом в поле. 

Я підійшов до гурту хлопців. Вони 
жваво гомоніли про щось, мабуть, спере- 
чалися і диміли їдким самосадом. За 
моєю спиною хтось попросив запалити. 

- Е! Льонько, доки ти будеш стріля- 
ти? 

- У тебе снігу торішнього не випро- 
сиш!.. Стріляти... Стріляв би ти... 

Я озирнувся. Той, що так збиткував- 
ся, стояв із простягнутою безпалою ру- 
кою (колись у нас дома була стара іко- 
на, де Бог точнісінько так тримав ру- 
ку). Його обличчя, покраплене чорним 
ластовинням, скривилося, а там, де ма- 
ють бути очі, синіли глибокі западини... 

Хлопці притихли. Я взяв його під 
руку... Мені стало все зрозумілим. 

Він якось зіщулився, наче злякався 
мого дотику, але покірно пішов за мною. 
Я дістав коробку „Лайки", котру зберігав 
про чорний день, і почастував його. 
Льонька затягувався глибоко і часто, 
наче хотів затамувати чи то образу, чи, 
може, якісь слова... Я ж дивився на ньо- 
го і не міг збагнути, як він може підтри- 
мувати своїми куксами цигарку... 



Він ще затягся двічі підряд, потім 
виплюнув бичка собі під ноги і, безпо- 
милково віднайшовши його ногою, роз- 
чавив. 

Я дістав ще по цигарці. Тепер він па- 
лив без поспіху, похвалив тютюн, по- 
дякував. 

- А ті - „стріляєш"! На кутні стріляв 
би він!.. 

Він говорив і говорив, а я боявся зу- 
пинити його, аби ще більше не образи- 
ти людину. 

- „Стріляєш"! Стрільнув раз!.. Що 
вони понімають?.. Я ж хотів мамі зроби- 
ти нові в’юшки, а воно... А він - „стрі- 
ляєш"! 

Далі я нічого вже не чув: широкі ко- 
леса „Ломовика" гнулися проти вітру, 
а від заходу насувала ще одна чорна 
хмара - косити не будуть... 

1964 рік, у Києві. 


ЦЯЦЬКА 

Невигаданий етюд 


€ 


Я ообідавши, я вийшов у садок 
біля Золотих воріт, аби хоч 
трохи розважити себе зграя- 
ми голубів та послухати смішне і радісне 
тупотіння дитячих ніг. 

Я люблю годинами дивитись на них, 
пригадую своє дитинство, що припало 
на час великої війни, і намагаюся уяви- 
ти ходу своєї маненької доньки, що за- 
раз живе у бабусі - в одному київсько- 
му районовому містечку. 

Милі мої! Діти мої! Зав’язь завт- 
рашніх наших днів!.. 

... Вони стояли одне проти одного - 
хлопчик років трьох і дівчинка такого ж 
приблизно віку. 

Вона простягала свої рученятка до 
нього і щось швидко йому говорила. 
Вітер відносив її слова, і я підсів ближ- 
че до них, намагаючись не звернути на 
себе їхньої уваги... 

- Дай подивитися, Колю... 

А він гордо, не по-дитячому, підняв 
свою голівку і кинув зневажливо: 

- Це трактор. Не для дівчат... Як 
татко купить мені космічного кораб- 
ля - будь ласка, дам. Там і дівчата мо- 
жуть літати... А з трактором куди тобі!? 
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... Вона опустила голівку. І справді - 
де вже дівчатам до трактора? 

Я хотів було втрутитися, розповісти 
їм про тих дівчат, що сиділи за кермом 
тракторів у воєнні роки, та передумав, 
побачивши, як вона знову наблизилася 
до нього. 

За хвилину вони мирно гралися і уд- 
воруч намагалися заглибити маленького 
підвісного плуга, що звисав з мініатюрної 
серги, у асфальт. Плуг не корився, діти 
червоніли від натуги, цяцька, змайстро- 
вана інвалідами Великої Вітчизняної 
війни, доживала свої останні секунди. 

Я підійшов до них. Коля зіперся на 
одне коліно - і плуг відділився назав- 
жди від трактора... 

- Ах, - сказав я. 

- Нічого ахкати, - знову по-дорос- 
лому сказав Коля. -Татко не буде сва- 
рити. 

Я не відповідав йому, я спостерігав за 
його подругою, котра з жалем дивилася 
на знівечену цяцьку. 

Потім вона підвела на нього свої бла- 
китні від сліз очі і тихо сказала: 

- Нічого, Колю... Як умре наша бабу- 
ся - ти все одно приходь до нас дивити- 
ся на неї. Я від слова не відступаю... 

І вони, не оглядаючись на мене, пі- 
шли до решти дітей, а поламаний трак- 
тор залишився лежати біля мене. 

Я думав над словами, що щойно по- 
чув, і не міг зрозуміти їхнього змісту. 
А коли я прийшов на службу - годин- 
ник показував кінець робочого дня... 


1965 рік, у Києві. 


МАТИ 

Сповідь 

Я а степових полустанках потяг 
лише загальмовував свій біг, 
та зупинитися не мав часу. 
Червоно-чорні колеса паротяга намоту- 
вали на себе кілометри рейок, змагаю- 
чись зі степовим вітром, що налітав ди- 
ким буй-туром з-за козацьких могил... 
- Ганю, ти любиш море? 

- Так... 

- Я знав це. Даруй мені запитання. 
Тобі треба... моря. 

- Еге ж... 

- Я взяв його з собою... Поцілуй ме- 
не... 

- Ти морем пахнеш. Іване... Ти... 

- Але ж ти не знаєш його... 

- Я знаю тебе... Дай мені себе хоч 
маленьку часточку. Назавжди... 

„Так-так-так“ - вистукували коле- 
са. Вони не просили. Вони вимагали. 

Вони знали, що море настільки дале- 
ке, наскільки незнане. І вони хотіли йо- 
го - великого. Бо про нього можна 
мріяти ночами. Бо до нього іти далеко... 
- Ганю, коли ми зустрілися? 

- Коли познайомилися... 
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- А коли ми познайомились? 

- Не пам’ятаю.... Певно, учора в Хар- 
кові... Не в Ростові... А потім... 

- Дай мені свою руку. Я хочу цілува- 
ти її: вона пахне степом... 

- Руку?.. У мене є муж і син. Во- 
ни не простять тобі підлості, як не про- 
стять зраду мені... Поцілуй мене в очі... 

- У мене є мати, Ганю... Ти ж - мати... 


* * * 


... Іване, Іване! Голубіє ранок на 
мерзлім снігу Полтавщини. А може, то 
не ранок, а петрові батоги з доріг твого 
дитинства, коли ганяв на Бутівські сте- 
пи череду, а мати стояла на вигоні і: 

- Дивися, Ванько, щоб телята не по- 
висисали... 

- Ні, мамо, не маленький. Пам’ятаю. 

- І лозина пам’ятає... Скажуть , без- 
батченко... 

А після чергової екзекуції плакала 
над сонним і благала: прости... 

- Мамо, обіцяв Оропай, колгоспний 
голова, допомогти тобі з паливом... „Ой, 
сину! Допомога - не замога, а сльози - 
не допомога..." 

- Мамо, чого ти... 

- Посивіла дуже?.. Посивіла, сину, 
бо все життя я чекала... 

Чекала батька твого з війни. Дочека- 
лася похоронної... Потім ти поїхав... Сльо- 
зи і курява їли очі, та не з’їли смутку... 

„Драстуй, матусю... До побачення, 
рідна..." 

А коли ж воно те побачення, котрим 
щедрі листи твої? 

- Мамо!.. 


Залізнична будочка ледь мигає жов- 
тим вогником, наче боїться перехожих, 
її двері, - не зовсім зачинені, - навпаки, 
запрошують зайти подорожнього: ви- 
бач, що не маємо міцного чаю, зате при- 
гостимо табачком зеленим - тертим та 
пригадаєм живих і... 

- Здоровенькі були. 

- Драстуйте... А-а! Куди твоє діло! 
Лицар. А чий же ти будеш?.. 

Даруйте, двері, зайду по дорозі на- 
зад... 


* * * 


Причілкове вікно чомусь глупої ночі 
блимає вогником, наче хтось бігає по 
хаті, ганяючи вітер. 

Сінешні двері відчинені: 

- Мамо!.. 

- Сідайте, будь ласка... То ви - син 
покійної... 

Попливла земля з-під ніг. Захлюпа- 
ло червоне море в очі. Нема того берега, 
де синіє частоколами трава, де гірко 
цілують дівчата матросів... Де матері че- 



* * * 


- Кидай грудочку... Кидай... Прямо 
на віко... 

- На матір? Грудочку? 

- От, дурненьке... Кидай... 

- А хто її доглядав хвору? Матір... 
Хто-о?! 

- Кидай грудочку... Так положено... 

- На матір?... На груди їй?.. На ру- 
ки?.. Мамо! Дай поцілую руки... 

Єдина... 

- Кидай грудочку... Кидай... 


кають синів... 


МАТВІЙ СТЕПАНОВИЧ 

Новелка 


Т7* оли я нарешті домігся перепу- 
Г\ стки і забіг до цеху - Матвій 

і V Степанович зрозумів усе. Він 
подивився пильно на мене і кинув: 

- На зупинку таксі... 

Ми вибігли через прохідну, підбігли 
до черги. Вона якось дивно звивалася, 
наче унаочнювала зміст своєї назви... 
Стояти тут було дарма: в „годину пік“ ми 
швидше могли добратися тролейбусом, 
що бігав поруч... 

Зайшли на передні двері. На мене 
трохи неприязно подивилася молода 
жінка, біля якої сидів маленький хлоп- 
чик, років п’яти, білявенький, з кирпа- 
теньким носиком, наче у дівчинки. Ного 
очі були великі і сині, і тоненькі чорні 
брівки, що розлетілися малим ластів’ям, 
лише підкреслювали їх. Жінка встала 
і чемно запропонувала своє місце Мат- 
вію Степановичу. Йому, як і завжди у та- 
ких випадках, стало ніяково. Він подя- 
кував і відмовився. 

Тоді втрутився хлопчик: 

- Мамо, а я хочу сидіти з дідом! 

(„Не звязуйтеся з ним, а сідайте мовч- 
ки.. .“), і він опинився поруч малого паса- 
жира. 
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НЕ 


Той посміхнувся і почав гладити вус 
Матвія Степановича, якому нічого не за- 
лишилося робити, як теж посміхнутися. 

Я стояв і дивувався: третій рік я жи- 
ву у нього, а усмішку оцю бачу, мабуть, 
уперше. Щоправда, колись ми з ним 
з нагоди свята випили пляшку горілки 
(точніше, він пив, а я спостерігав). Ко- 
ли у склянках вже нічого не було - я по- 
думав голосно: - Літа не вада, якщо ви- 
пити ще можеш... Він тоді подивився 
на мене і усміхнувся. Усміхнувся якось 
гіркувато: - Атож... 

- Діду, а чом у тебе сірий вус?.. 

Засміявся голосно весь тролейбус. 

Засміявся і Матвій Степанович: 

- Не сірий, а чорно-сивий... 

- У нашого кота теж... А я його но- 
жицями, ножицями... Тепер немає ні- 
якого... А у мене який, діду? 

- Виростеш - побачиш, - втрутила- 
ся молода мати. - Ти ще малий, Петю, 
до вуса. 

- А вчора я не був малим, коли ти хо- 
дила, мамо, до тьоті, а мене замкнула 
вдома. „Посидь, Петю, саменький... Ти 
уже великий..." 

Тролейбус знову голосно засміявся, 
а Петя надув губи образливо і замовк. 
Матвій Степанович подивився на нього, 
погладив йому уявного вуса і став проща- 
тися: ми під’їжджали до нашої зупинки... 

Вийшли мовчки. Не змовляючись, 
побігли кварталом до лікарні... 

Може, Анастасія Ільківна ще жива... 
Вона так просила мене: - Біжи, внучок! 
Біжи... Я так хочу йому щось сказати 
перед смертю... 


1964 рік, у Києві. 


В ДОРОЗІ 

Оповідання 


У полі було так тихо, що робило- 
ся лячно: а що, коли тиша під- 
слуховує сама себе?.. 

Чалий ступав обережно; передні но- 
ги у білих панчішках переставляв, ніби 
промацував дорогу, а задні, майже не 
піднімаючись над землею, потім самі 
наосліп вгадували твердий Грунт. Навіть 
ця обережна хода Чалого, що створюва- 
ла якісь звуки вищої чи нижчої тональ- 
ності, не порушувала загальної тиші, 
яка тепер набувала певного ритму, кот- 
рий підкорював собі все: і мене, і цей 
розкислий під осінніми дощами чорно- 
зем, і безкраїй степ, і, навіть, власне ти- 
шу - слухай, думай! І знову - думай, 
слухай!.. 

На такій пізньої осені дорозі не хо- 
четься ні говорити, ні когось зустрічати, 
ні, навіть, співати. Все це, мабуть, від 
того, що людина залишається іеї-а-іеї 
з природою, коли птахи вже давно від- 
летіли на південь, коли вимокла і зблід- 
ла трава починає гнисти, коли слова 
людської мови втрачають загальні 
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значення, повертаючи собі свій первіс- 
ний, чужий будь-якій абстракції, зміст. 
Ненечко моя рідна, який-то великий 
дар природи виповнювати слово дум- 
кою! І яка нещаслива та людина, котрій 
слово оте відкриється!.. 

Може, зупинити коня? Від довгої 
нерухомості отерпли ноги, трохи поко- 
лює в боці. Але Чалий іде та йде, не 
вміючи вгадувати людські бажання, бо 
в його мозкові глибоко засіли єдині, 
давно і важко завчені, успадковані від 
перших коней-невільників реакції на 
дикунські вигуки „но“ і „тпру“... Хай бу- 
де все, як є: і ця тиша, і ця спокійна аж 
надто хода Чалого, і моя пасивність... 

Г лупа осінь цікава пасивністю; ко- 
ли вересневий скепсис природи 
справить заручини з холодними 
дощами листопада, покуціють і так ко- 
роткі дні, а вечори раптово переходять 
в довгі ночі, все відбувається під знаком 
якихось таємних законів буття, а земля 
нагадує тоді величезний парусник з по- 
шматованими вітрилами садів, котрому 
пливти туди, куди Бог послав. У цьому є 
щось верховне і - красиве, хоч не всі зна- 
ють це, як не всі моряки люблять море... 

Я ішло під гору і поволі стало 
вирізнятися село, по-осінньо- 
му сіре, з наготою голих садів... 
Близькість людських поселень зав- 
жди хвилює; як би не намагався ти від- 
датися своїм думам та настроям, до ам- 
плітуди твого хвилювання доточується 
ще щось: то раптово закукурікає гре- 
бінястий з вишневими очима півень, то, 
наче вітаючи тебе з прибуттям до оселі, 


мирно загавкає величезний сільський 
пес, а то ще запахне димом дитинства від 
осіннього саду, хоч листя спалили вже 
давним-давно, а у хлопчаків погоїлися 
на долонях навіть опіки - знаки кревно- 
го єднання дітей із геніальним витво- 
ром матерії - вогнем... 

Розшифровується все тут просто: ти 
знудьгувався за людьми, за деталями та 
атрибутами їхнього щодення. Тож і по- 
чинають вчуватися людські кроки і го- 
лоси, будь то світанок чи глупа ніч... 


Д растуйте! - різонуло ву- 
ха, побігло собі далі, ви- 
чекало, коли луна відби- 
лася від першоі-ліпшої перешкоди, і по- 
вернулося утятим назад. - Кажете, до 
нас їдете в справах. Видно, здалека і не- 
тутешній. 

Вітаюся в одповідь. Стверджую, що 
таки далеченько звідси, але заперечую, 
що не тутешній, бо й справді виріс он 
у тому сусідньому селі. І хоч нині не 
постійно мешкаю там, але навідуюся 
часто, людей всіх пам’ятаю поіменно, 
може, й вони не встигли забути мене. 
А їду не до них, а на Козачий хутір. Гос- 
тюю в тітки, а тут наспіли дощі. Слава 
Богу, з учорашнього дня вигодиню- 
ється: дай, думаю, відвезу тітці соняш- 
ник до олійні, бо взимку їй, старій, не 
добратися туди. Отакі дні бувають зав- 
жди перед морозами: високе небо нага- 
дує своїми біло- синіми хмаринами кис- 
ляк у мисці, робиться холодним і даль- 
шим, а в берегах, де зливається із зем- 
лею, сірішає, наче надламаний кусень 
металу. Вітри теж гублять свою силу, 
а надто у передсвіток зовсім нишкнуть. 
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Та й то правда, - їм добра робота випа- 
дає на всю зиму. 

Помовчали... Подорожній мені ви- 
дався знайомим, і я, не втримавшись, 
сказав йому про це. Він чогось посміх- 
нувся, і я знову подумав, що я пам’ятаю 
цю посмішку, тільки тоді вона була су- 
воріша і гірка, але вголос про це не ви- 
словився. А тим часом обоє ми відчули, 
що між нами налагодилося взаєморо- 
зуміння чи ота атмосфера, коли розмо- 
ва стає приємною і невимушеною. Він 
заговорив першим: 

- Ні, що не кажіть, а якесь незро- 
зуміле мені ваше покоління: і горе бачи- 
ло, і сліз напилося, і на ноги вже міцно 
стало, а якесь не таке, як наше. То прав- 
да, що ви робите за нас менше поми- 
лок, що ви більше думаєте, менше сліпо 
довіряєте. Закономірно, бо чималу до- 
лю ваших помилок ми взяли на себе, 
бо за вас божкам відмолилися ми. 
А втім, пройде трохи часу, замінять вас 
ва нт і діти, і хто знає, може, багато ва їтт их 
дій і переконань вони зарахують до по- 
милкових. Вже так повелося, що мо- 
лодші, приймаючи поступ життя, су- 
дять попередників чи, як говориться, 
батьків. І все-таки, щось у вас - нега- 
разд. Ну, приміром, от хоч би взяти Вас. 
Ідете здалеку, дорога важка, кінь сто- 
мився. Мій одноліток обов’язково встав 
би з воза, плечем натиснув би на ручи- 
цю, пожалів би, якщо хочете, скотину. 
Може, в цім би було мало допомоги, 
зате була б любов... Або пригадайте, як 
Вас перше мати вела до школи. Штаня- 
та на Вас довоєнні, по коліна, через пле- 
че полотняна шанька з єдиним зошит- 
ком, купленим матір’ю у спекулянта 


встодорогів. І школа - зовсім не ш кола: 
в стайні, що вціліла від пожежі, поста- 
вили десяток парт і посклили так-сяк 
вікна. А йшли Ви радісні, віталися із зу- 
стрічними, скидаючи кашкетика, і трем- 
ко було у Вас на душі. Пройшли роки - 
загубили Ви свою першу стежку до 
школи (там зараз ціла дорога), а з нею - 
і материну науку любові і поваги. Забу- 
ли, як жінки обливалися сльозами, ди- 
влячись на ваші худі плечі, порепані 
ноги і голодні роти, бо корови, та ще 
оці коні всю війну витяглії... Але то бу- 
ла війна... А хіба після неї було легко?.. 
Пережили. А тепер?.. На весь наш вели- 
кий колгосп оцих коней залишилося 
двадцятко. А на базар їхати - ними; 
олію для тітки забити - ними; поорати 
городи - ними. І так далі. Обійтися без 
них у господарстві не можна, а догля- 
даємо абияк, бо вся увага свиням та ко- 
ровам: м’яса, сала - дай, молока - дай! 
Природа щедра, вона дає і віддає все, 
але дасть втроє, коли їй даєш... 

Мені стало ніяково і соромно від цих 
слів; може, цей знайомий незнайомець 
трохи переборщує, але в нього є і логіка, 
і біль, а значить, він близький до істини. 
Але встати з воза і хоч трохи цим ви- 
правдати вчинки і діяння своїх ровес- 
ників, я не міг: то була б повна моя 
капітуляція, хоч вона, власне, вже відбу- 
лася давно: я мовчав... 

Ось, нарешті, і крайня хата села. 
За сотні метрів знову почнеться степ, 
я залишуся один у океані тиші, поду- 
маю над його словами, і допоможу тобі, 
Чалий... 
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- То я вже прийшов. Бувайте здо- 
рові, не придавайте моїм словам яко- 
гось значення, але своєму бригадирові 
передайте, щоб Вам більше коня не да- 
вав. Скучите за ним - сходіть у місто до 
звіринця; там ситі і красиві коні... Ска- 
жете йому, що так просив Супрун... 


Т Талий ішов веселіше, мої ноги 
зігрілися від ходи і не дуже гре- 
1 бували болотом. Тиші як не бу- 
ло: я згадував Супруна, який агроно- 
мив у нас в перший повоєнний рік. Він 
і тоді любив посміхатися, хоч завжди 
посміхався сумно... 


ЗОРІ 


н\ 


іч висіває зорі на решеті хмар... 
Наче забавляється... Перо бі- 
гає по аркушах паперу, ви- 
мальовує літери, дівочі голівки і селян- 
ські хати... 

Літери не лаштуються у слова. 

Дівочі голівки перетворюються у ко- 
пиці перетлілого сіна. Сумні до непо- 


ганчірку, лежить його останній лист: на 
жовтому до сірості папері фіолетові (та- 
кими у серпні здаються у степу зорі) 
слова, писані батьковою рукою, котра 
інколи приходить у сни мої, щоб пока- 
рати мене за провини чи благословити 
мене на добру справу... 

Сьогодні я вдома. 

Я давно не читав того листа: в моїй 
пам’яті йому найперше місце... 


і у . 

Селянські хати постають днедавніми 


„Лист, пущено 

згарищами, де зрідка спалахують іскри, 

і 

п’ятого ноября року 1943. 

безсилі освітити на весь світ людське 



горе воєнних літ. 

ос; / 

Лрастуй, дорога моя дружино. Вели- 

І мені стає моторошно, аж голова 

/04 

кодушно звини і прости, що війна роз- 

моя болить від бездум’я... 


лучила нас та й поробила, з нас вдову 

А ще вчора був сюжет... 

І 

й удівця. Хай буде вона останньою. 

Три герої. 


Учора вбили Якова і Никифора... 

Три характери. 


Похоронив їх, як і належить, тільки 


Три інтриги... 

І - пречудовий лейтмотив... 

А сьогодні - ніч висіває зорі на ре- 
шеті хмар, наче забавляється... 

Батько любив зорі... 

На старому прискринку, разом із ба- 
бусиними срібними хрестиками („З 
Лаври Київської, діточки..."), разками 
доброго намиста, яке мати одягала вос- 
таннє перед війною, та моєю пупови- 
ною, загорнутою у чисту полотняну 


нічого не посадив їм у головах і не посидів 
на могилках: покликали до зводного... 

Як підеш до їхніх - не говори нічого: 
гріх бути вісником чужого горя, Ольго. 

А Ганні Яковисі віднеси четвертинку 
сала, бо я заборгував йому. Хай дітям, 
борщу засмажить... 

Учора мені, Ольго, віддали чоботи 
і гімнастьорку Никифорову. Гімнас- 
тьорка ще добра, тільки на грудях три 
іржаві дірочки... Никифорові... Виперу 
водою з Дніпра... 


А чоботи нові - сержантські... 

На причілку, що від низу, заховав я дві 
пари халяв і заготівки на головки. По- 
ший собі і синові ; вони хоч і з свинячої 
шкіри - переходите зиму... 

А хлопця бити не бий, хоч і дивися 
за ним пильно та строго... 

Ольго, а це прочитай йому..." 


Б 


атько любив зорі... 

І лист його - в зорях, в узорах 
фіолетового Чумацького Шля- 
ху, що могутньою рікою розлився на дві 
великі дороги - вибирай... і йди... 

„Пише тобі твій татко... 

Сьогодні я трохи здрімнув, і наснив- 
ся ти мені з дідом Лукою. Сидите на по- 
гребищі і палите люльки... 

Що то за дивний знак?.. Адже ти ще 
малий до люльки, та й бридка вона та 
смердюча... 

Аби ти, синку, слухав матір нашу та 
учився в школі добре, той мені буде тут 
легко, а я вже як приїду з фронту - не- 
одмінно тобі привезу пілотку із зіркою... “ 

(Пілотка у мене вже тоді була. Мені 
подарував якийсь червоноармієць, що 
йшов поуз нашу школу до станції... „На, 
сину, носи на здоров’я..." І на ній справж- 
ня зірка... Аж сяє...) 
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атько любив зорі... 

І листа свого він закінчив 
зоряно: „Залишаюся жи- 
вий і здоровий, чого і вам усім бажаю на 
многіїліта. 

Усьому селу передайте мій низький 
уклін від сирої землі до високого неба... 

Може чим коли завинив - простіть..." 


Ніч забавляється, проціджуючи зорі 
на решеті сивих хмар... 

А ще вчора у мене був чудесний сю- 
жет з трьома героями, трьома характера- 
ми, трьома інтригами. 

І зовсім не боліла мені голова... 


1965 


ІЗ ОЛЕКСАНДРА ПУШКІНА 


„ КОЛИ 

знлодть 

РІВНОВАГУ 

слово.:: 
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ПЕРЕКЛАДИ ТА ПЕРЕСПІВИ 


ДО ЯЗИКОВА 

Язиков, хто подарував 
тобі талан твій заповзятий? 
Ти, мов дитя, в чаду забав, 
де зайвий дух і силу взяв, 
і юний шал бешкетувати! 

Ні, ти водив на водопій 
не до кастальської камену; 
Пегас інакшу Гіппокрену 
позначив копитом тобі. 

У ній тече не прохолода, 
не хмелю п’яного погорда; 
манлива і п’янка вона, 
рівня богбвому напою, 
єднання рому і вина, 
що не розбавлений водою, 
а вільний спрагою живою 
в Тригорськім нашім вирина. 


ІЗ ІВАНА БУНІНА 


ІЗ МИХАЙЛА ЛЕРМОНТОВА 


САМОТНІСТЬ 

Свого життя страшні закови 
сам, наче проклятий, несу. 
Ділити щастя - всі готові, 
ось тільки - хто поділить сум. 
Один я тут, керманич волі, 
із серцем змученим, сумним. 
Дивлюся: за велінням долі 
роки минають, наче сни, 
і повертають; в позолоті 
вертають мрію із-під хмар. 

І знову бачу: гроб в скорботі, 
він жде; чого ж боїться мар? 
Не стануть плакати: негоже 
(я й сам це знаю), і тому 
над смертю порадію скорше, 
аніж народженню свому. 


БОГ 

Дув з моря бриз, і місяць чистим рогом 
над вулицею висів край села. 

Від хати тінь лежала за порогом, 
а хата блідолицею була. 

Дув бриз південний вісником тепла; 
на мілині, на березі пологім 
котила хвиля - бесіду із Богом 
вела, не підіймаючи чола. 

І місяць нахилявся до яруги, 
в журбі світив на цвинтар і холов. 

А Бог був простим, радісним. Немов 

у вітрі був, в душі моїй, де скруха, - 
і сяйвом кутих зір мінивсь увесь 
у безбережній синяві небес. 

ДО МУДРЕЦІВ 

Герой - як буря, що зірвав покрівлі, 
як відсіч злому ворогу давав, 
та згинув сам у боротьбі нерівній, 
як метеор вогняний впав. 

Живе - лякливий. Помсту він леліє, 
на мить розплати з-за вугла чека... 

О, він - мудрець. Та серцем ледве тліє, 
як іскорка з-під кізяка... 


ІЗ АННИ АХМАТОВОЇ 

ІЗ ВЕЛЕМИРА ХЛЄБНІКОВА 

* * * 

ЄДИНА КНИГА 

Широко відчинені ворота, 
гнуться липи, наче жебраки, 
на стіні чорніє позолота, 
в порохню ховаючи віки. 

Я бачив, що чорні Веди, 

Коран і Євангеліє 
і на дошках шовку 
книги моголів, 
самі із тліні степів, 

Повні гуду олтарі і склепи, 
відгоміння за Дніпром іде. 

Так дзвіниця гетьмана Мазепи 
важко над Софією гуде. 

із кізяка запашного, 
як все це роблять 
калмички вдосвіта - 
розвели вогнище 
і самі лягли на нього. 

Невблаганна, буряна і рвійна, 
наче блискавиця з-під меча, 
а в лісах, за річкою, спокійна, 
забавля пухнатих лисичат... 

Вдови лілейні в хмарі диму зникали, 
щоб наблизити час 
книзі єдиній, 

сторінками якої великі моря, 
що тремтять, мов крила синіх метеликів, 
а шовкова стьожка - закладинка, 
де свій погляд читач зупинить. 


СЛОВО ПРО ЕЛЬ 


Ріки великі, наче синій потік: 

Волга, де Разіну вночі співають, 
Жовтий Ніл, де моляться до сонця, 
Янцзекіянг із густою бурдою людей, 
і ти, Міссісіпі, де ЯНКІ! 
із зоряним небом на штанях 
закутують в зорі стегна, 
і Ганг, де простий люд - розуму праліс, 
і Дунай, де білі у білому люди 
в білих сорочках стоять над водою, 
і Замбезі, де люди чобіт чорні ш і, 
і швидка Об, де різблять Бога 
і ставлять у кут очима, 
коли чимось жирним ласують, 
і Темза, де сіра нудьга. 

Рід уселюдський - книги читач. 

На палітурці ж - напис Творця, 
ймення мов, письмена голубі. 

О, ти недбало читаєш, 
уваги замало, 

надто дозвільний, а погляд ледачий, 
наче Закони урока Божого 
ці перевали у горах й великі моря. 
Книгу оцю Єдину 
швидше, ніж треба, ти дочитаєш. 

Між сторінок цих стрибає кит, 
орел, облітаючи кут сторінки, 
сідає на хвилі сиві, на груди морів, 
щоб відпочити на ложі орлана. 


Коли вагу кораблів 
перелили на груди, 
ми говорили: бачиш, ярмо 
на шиї бурлаки. 

Коли казився кам’яний потік, 
листям в долину падаючи, 
ми говорили - то лавина. 

Коли плескіт хвиль бив моржа, 
ми говорили, що це ласти. 

Коли ховав узимку сніг 
слід нічний звіролова, 
ми говорили, що це лижі. 

Як хвиля гойдає човен 
і носить ношу людську, 
ми говоримо, що це човен. 

Коли копито широке 
лося витримує на мочарі, 
ми говоримо, що це лапа. 

А на розлогі роги 
ми говоримо - лось і лань. 

Крізь пароплав захриплий 
лопать зігнуту я побачив: 
вона штовхала вагу води, 
і промінь води забув про безодню. 
Коли дошка на грудях воїна 
ловила списи і стрілу, 
ми говорили, що це лати. 

Коли квітів широкий листок 
облаву вчиня на промінь, 
ми говоримо - протяглий листок. 
Коли перемножити листя, 
ми говоримо, що це ліс. 

Коли ластів’їна пір’їна 
стане, мов крапля синього дощу, 
і птиця проллється краплею ваги 
і на листок ляже її тягар, 
ми говоримо, що вона літає, 


сиплючи погляди самозванки. 
Коли я лежу на лежанці 
на ложі облога у лузі, 
я сам змайстрував із тіла човен 
і тіло в полоні лінощів. 

Убоїще я, ледащо чи човен? 
Довкола, як повені, лінощів. 

Як пальці побігли в долоню, 
як легінь не рушить листя, 
казали ми - немічний вітер. 
Коли вода - широкий камінь, 
широкий діл сніговий, 
казали ми, що це лід. 

Лід - білий лист води. 

Хто не лежить в час руху 
тілом звірячим - стоїть, 
того нарекли - нарід. 

Черпаємо воду з ложки. 
Самотній, він вискочка звірів, 
з попереком, як тополя, 
що не лежить попереком звірів, 
прямовисне двоноге, 
тебе назвали через нарід. 

В калюжу скрапують пальці, 
ми кажемо - то долоня. 


Ми летимо, як легкі, 

Легкі ми, коли ми люди - з людьми - 
любимо. Залюблені - людяні. 

Ель - це ті легкі Лелі. 

Крапель чудовний дощ, 

Ель - наче промінь сущого, 
що пронизує площину човна. 

Еіитка дощу й калюжа. 

Ель - шлях краплі із висі, 
полишений широкою 
площиною. 

В таїні любові наказ 
любити людей, 

і люди ті, котрих ми маєм любити. 
Дощем веселим улюбленець матері - 
калюжа дитя. 

Коли обширом площі зупинена крапка - 

то Ель, 

сила руху, применшена 
площиною прикладки, - це Ель, 
такий силовий пристрій, 
за Ель захований. 


ІЗ ВОЛОДИМИРА 
ЛУГОВСЬКОГО 


ТА, КОТРУ ЗНАВ Я 


Ні, 

та, котру знав я, 

для мене не існує. 

Із добрим мужем 

вона мешка 

в хмарочосі. 

Для неї дача в пущі, він ревнує, 

Він перманент 

її рудий 

цілує. 

Мені адреса, 

телефон її 

вже ні до чого. 

Бо та, 

котру знав я, 

для мене не існує. 

Але й було: 

зле море 

в берег билось, 

Гриміло глухо, 
туго, 

наче східний бубон. 

Поріг 

лизало в домі, 


Тоді вона 


де вона служила. 


мене, 


як чорт, любила. 

Бо ж це було: 

зле море 

в берег билось. 
Тоді колючий падуб ріс 


І цілий місяць 

дощ ганявся 

по гудрону. 

Тоді 

під кожну хмару 

нас вела 

таємна сила, 

По 'дній стежинці 

доля 

з нею нас водила 

І випадок 

подібний був 

до дзвону. 

Авжеж, 

колючий падуб ріс 

на схилах. 

Були тоді ми бідними 

і юними. Я знаю. 

Ми їли 

пиріжки сухі, 

мов камінь. 

Якби 

тоді сказав я їй: 

вмираю - 

Вона б 

дійшла до пекла 

і до раю, 

Щоб смерть перепинити 

ніжними 

руками. 

Були тоді ми бідними 

і юними. - 

Я знаю! 

Над ближнім 

влада 

швидко її з’їла, 

Як рак підступний 

організм 

з’їдає. 


на схилах. 


ІЗ ОЛЕКСАНДРА 
КАДОРКІНА 


Все, що 

в душі її 

горіло 

і раділо, 

Перелилось 

в туге, красиве тіло, 
Школярське 

сиве пасемце бездарно 
Від перукарень 

в неї поруділо. 

Живе та жінка 

поза горем 

з горем, 

Володарка того, 

що доля 

їй дарує, 

Принижує, 

зриває 

квіт і корінь, 

І світ 

ненавидить, 

бо ж він просторий, 
Та вже не їй 

оці мої 

докори, 

Ніколи їй 

не стати вітром, 

морем, 

Бо та, 

котру знав я, 

вже не існує... 


* * * 


Сніг. 

Лунає рунами 
Білий сніг. 

Десь дверима грюкнули: 
„Перший сніг!“ 

І не знати: люди, 

Небо - де?.. 

Наче знову буде 
Перший день. 

Тут і правда й диво 
Наяву: 

Ліпимо людину - 
Снігову... 


* * * 


Тихо так і ясно, 
Лебедя крило. 

Уночі замети 
Білі намело. 

Занесло дорогу - 
Не шукай стежок. 

По сліду ішов я, 

Чи здалось, що йшов. 

У заметах грузну, 

Піт з чола стіка. 

Ой, яка ця стежка 
Перша - нелегка!.. 


КАЛИТА 


ІЗ ЄГОРА 

полянського 


ЗОЛОТА СТРІЛКА 

Коли пального не стачає, 
коли пілот в гаспидській млі 
тоді себе він довіряє 
тремтливій стрілці на шкалі. 

Вона покаже над пітьмою 
єдину, найкоротшу путь; 
і „рятівною" й „золотою" 
за це її пілоти звуть. 

У спадщину узявши небо, 
заприсягаюся тобі - 
за правду, 

за життя, 

за тебе 

прийму колись останній бій! 

Бо не монетою дрібного 
ціню любов твою, 
о ні... 

Якщо ж в біді 
ти „золотою" 

не станеш стрілкою мені - 

тоді мені не буде страшно 
не долетіть, 
згоріть дотла, 
бо ти, 

бо ти була несправжня, 
а позолочена була... 


Коні ханські біля воріт 
княжих; крешуть підкови лід. 
Відчиняє сам Калита 
і поклоном низьким віта. 

Сипле жартами п’яний хан: 

- Нас припрошує князь Іван 
скуштувати його вина! 

А як ні - заберем коня! 

* 

У спокійних очах князя 
погляд чистий, немов сльоза. 

- Коли так, - мовить князь Іван, 
в свій улус хай заходить хан. 
Для гостей дорогих завжди 
пиво маємо і меди. 

Гості відрами пиво п’ють 
з князем річ про торги ведуть. 

* 

До світлиці зайшли сини: 

- Де свати ці, і хто вони? 
Посідлали ми коней вже, 
за селом їх підстережем. 

Для непроханих з давніх пір 
в нас є шабля, ніж і топір! 

* 

Супить брови князь Калита: 

- А чи замкнуто двері? - пита. - 
Я старий, та ця сивина 

дещо тямить і дещо зна. 

Так співать солов’ят, ачей, 
вчить досвідчений Соловей. 

Де копійкою, де конем 
ми ординців усіх зіпхнем. 
Бородою, сини, клянусь: 
в мент один спалахне ще Русь! 
Розпрягати хутчій ходіть. 
Правду сказано: молоді... 


ІЗ ІГОРЯ 

ШКЛЯРЕВСЬКОГО 


* * * 


* * * 

За нами хмаронька ганялась 
і поливала нас дощем! 

А ти не вірила, сміялась, 
і умовляла: - Переждем! 

А потім я з гори спускався, 
а мокрий камінь із трави 
мені під ноги підкрадався, 
зливсь, виривався, мов живий! 

Дуби сміялися над нами, 
хапали сосни за піджак, 
ловили віттям, як руками, 
а зрештою, було не так... 

Ніхто за нами не ганявся, 
а дощ травневий у гаю 
над нами буйно розігрався, 
і ти призналася: - Люблю... 

А я не вірив і сміявся! 


І сум і радість я приємлю 
в твоїх березових лісах, 
коли гриби ламають землю, 
в джерелах мерзне сонця птах. 
Замріявсь ти... Уже не йде - 
поміж ялин біжить дорога, 
немов життя тебе веде 
у понеділок з вихідного. 
Натхнення між беріз вита, 
а між ялин - буденна тиша. 
Співаєш - пісня вже не та... 
Мовчиш - а думка в тебе інша... 
Та не дивуйсь, а зрозумій, 
як в мить життя вмістилось наше: 
уже двійник від тебе твій 
в минуле відійшов назавше! 

А скільки, скільки двійників 
ти залишаєш на поронах, 
в чужих обіймах, на перонах, 
у тиші голубих лісів! 

Загин тобі одні несуть! 

А інші - вічно докоряють, 
як землю знов гриби ламають, 
й джерела прямо в серце б’ють... 


* * * 


* * * 

Уже в полях літає павутина, 
уже твоя улюблена долина 
немов годинник-велет з далини, 
а тінь біля самітньої сосни 
не тільки повертається - пророчить 
за пагорбами холод серед ночі! 

Не сипле ватра іскри в темноту, 
вони сховались, як у вулик бджоли, 
повільно у село бреде пастух, 
і синьку розливають видноколи. 

На ній останній проплива пором, 
ти до порому поспіхом прямуєш 
звертаєш череді, і тут відчуєш, 
як обвіва тебе вона теплом! 

О, скільки смутку світлого тепло 
вдихне, і ти на мент ним обігріта, 
збагнеш, що літо щойно відпливло, 
що знову нам не вистачило - літа!.. 


Сніжинки густо як летять. 

Все біле з голови до п’ят, 
снігами запорошене, 
морозом заморожене. 

На ліхтарях лапатий сніг. 

Є друзі, і немає їх, 
в дорозі заблудилися, 
на чужині згубилися. 

Було кохання і нема. 

Не жди, не клич, довкруж зима, 
зустрінеш - і поплатишся, 
поплатишся-наплачешся. 

Карафка білого вина. 

Нема жони, і є вона. 

Погана, а чи гарна, 
шукать гарнішу марно! 

А втім, пощо жура моя, 
коли посивіла земля, 
морозом заморожена, 
снігами запорошена?.. 


НОСТАЛЬГІЯ 


Зелене листя ще 

вже опадає там. 
І перший сніг спішить 

заблуду осліпить. 

І осінь і зима 

там нагадають нам, 
що не судилося 

на світі вічно жить!.. 
А тут спекота знов 

і монотонний гул. 
Гліциній оксамит 

і лавра вічна тінь. 
У півдня свій закон, 

не крикнеш: - Караул! 
Не вимолиш: - Стривай! - 

уміє красти він. 
В кав’ярні юнаком здрімнув 

на хвильку. Жах - 
прокинувсь дідом вже! 

В душі лише жалі. 
Додому вірний шлях 

впада в Чумацький Шлях. 
І чути, як в Стамбул 

прямують журавлі. 
Я вмію каву пить. 

Натхненна течія, 
рожевий струм вина 

з тривогою навпіл. 
На півдні в ранній час 

дивлюсь на північ я - 
зелене листя вже 


ІЗ РИБИ БАЛЯСНОЇ 


КОБЗАР 

Струни зрячі, 

вічні струни 
Ти торкнеш рукою - 
Попливе вкраїнська пісня 
Та й Дніпром-рікою. 

Хвиля пісні - 

вища й вища, 

То лагідна знову... 

Ой Тараса думи віщі - 
Для душі розмова! 

Шляхом ішла 

Катерина, 
Узяла на руки, 

Понесла свойого сина - 
Серця свого муку. 

Бо у неї така правда, 

Щоб не спали люди, 

Бо у неї вічне право - 
На землі цій буде... 


там застилає діл... 


ІЗ ЙОСИПА БУХБІНДЕРА 


¥ ¥ ¥ 


Листок пожовклий 
Тихо падає... 

Та раптом інший між гілля 
Мені і знадою й відрадою 
Віконце світле прохиля. 
Такий манюній і жаданий, 
Мов дитинча у сповитку... 

І я під дощ, 

Що з громом п’яним 
Зчинили гамірню таку, - 
Сьогодні знову не засну, 

І радо так переживаю, 

Та все долоні підставляю, 
Немов ловлю свою весну. 


ПРИГАДУЮ 

Тепер до тебе, друже, пісню шлю - 
В ній про гірке минуле слово. 
Щемить у мене серце від жалю, 

І згадки напливають знову - 
Мого дитинства мить єдина, 

Немов троянди зламана стеблина. 
Весною знищив листя вітровій, 
Для батька щастя не судилось: 
Його життя, мов колесо в траві, 
Котилось, доки закотилось. 

То хай хоч слід у пісню поведе, 
Почату оповідь докаже. 

Прожитий чесно батьком день 
Нехай у тлін і пил не ляже. 

Ще довго пам’ятатиме Волинь 
Його невтомність і тямущість, 

Як мажі майстрував селянам він, 
Вирубуючи темні пущі. 

Дороги чули грім його коліс, 

Де курява вставала димом, - 
І оживав у нім Волині ліс 
В мелодіях сумних і дивних. 

Таких коліс не знайдеш нині - 
На цілий край вони були єдині. 

Де не для слів я, друже, розповів, 
Нехай тебе не в’ялить туга. 

Я - море, що не знає берегів, 
Ввібравши всіх віків напругу. 

І неабиякий у мене гарт. 


ІЗ ЙОНИ ГРУБЕРА 


Мені на прю із горем стати. 

ЛІС 

І 

З-за дерев, де ліг туман, 

Я на Волині людям - наче брат, 

Ждуть облудливі дороги, 

Вона ж для мене, батьку, - мати. 

Ліс гілки свої здійма, 

Слізьми своїми грунт їй орошу, 

Як сталеві грізні роги. 

Дам пісню - може, знадобиться. 

Сам на колеса шини насаджу 

І на мить уже здалось: 

І сам відполірую спиці. 

Просто з хащі кличе хтось, 

До тебе, друже, пісня. Не вини, 

А як підеш, так і є - 

Що в ній печаль моя полинна. 

Зі шляху тебе зіб’є. 

Фашист убив єврея... І над ним 

Заплакав шпак, немов дитина... 

Наступа раптово ніч, 

Хоч ліс рубав, та з лісом зжився, 

І підступна хижа темінь 

І образ батька в лісі залишився. 

Лащиться тобі до ніг. 

Там я завжди його знайду... 

І чи привид, чи ява: 

Де батько мій згинув, 

Стихла тиша нежива, 

Шумітиме зелений дуб, 

Потім сяйво вдалині - 

Посаджений руками сина. 

На дороги пада сніг. 

То буде пам’ятник найліпший, 

Де спить він, в землю рідну лігши... 

Незліченні снігу стріли, 

Ходімо разом, друже, по землі, 

Як голками, ліс прошили. 

Що так батьки її любили. 

Ліс регоче, ліс гуде - 

Живим - живе. І геть усі жалі - 

Білий, чистий сніг іде. 

Земля нам стеле зелен килим. 


Поет не пада на коліна, 

Якщо він гімн співа тобі, людино. 


Як натрапиш знову путь 
Із цієї заметілі, 

Запитай тоді, як буть, - 
Руки ті, що ліс ростили 
І недобрими були, 

У оману завели. 

Та, немов кулак німий, 
Доокружжя ліс глухий. 

II 

Навколо тиша. Ліс стоїть 
У жовтому й червоному, 

Під хмари полум’ям летить 
І опадає з гомоном, 

На гілку з гілки шурхотить. 

Ясна чеканка золота 
У сяйво землю огорта, 

Проміння в келих лісу ллє, 

І сонце власний трунок п’є. 

Та раптом вітер набіжить, 

Ліс перед ним похилиться 
І листя із його вершин 
Під саме небо здійметься. 

Тепер він спить - пустий, сумний, 
Гілки померзли голі, 

Поволі розганяють сни 
Холодні ранки кволі. 


І владарює тиша тут 
Всеможна. Зрідка тихо 
Холодні краплі упадуть - 
Ледь чутно тиша диха. 

Ввижається одне і те ж: 
Поміж дерев хтось крадеться, 
Наблизиться й тіка. Простеж: 
Ліс пильно прислухається, 

Бо звук йому вчувається. 

І ліс назустріч устає, 

Щоб гостя привітати, 

У дзвони білі небо б’є 
Сніжинками лапатими 
І опада із висоти. 

Й нараз уже здалося: 

В танку зимовім без мети 
У біле стоголосся, 

Немов сніжинка, ліс летить. 


ІЗ РАСУЛА ГАМЗАТОВА 


чох 

Обличчям до зеленої гори 
У затінку між скель на лоні тиші 
Усі на світі су тгт і кольори 
Зібрав, змішав, росою перемивши, 

Кутки, узвози і стежки стрімкі, 

А люди чесно й прямо ними ходять. 

У саклях вікна світлі, хоч вузькі, 
Завжди з дороги відпочить запросять. 

Тут пісня, праця, книги, наче сни, 
Навдивовижу справді гармонійні, 

Тут повелось іще із давнини, 

Що сплять пісні, коли співають півні. 

Не пастимуться вівці полонин, 

Якщо пастух не заспіває скелям, 

А на змаганні зійде з кола кінь, 

Як буде чомусь вершник невеселий. 

А подорожній в саклю завіта, 

Хай буде він чужою чужиною, - 
Ного господар чемно привіта 
І щедро почастує свіжиною... 

Був на весіллі в них колись... Вино 
Не залишив у розі я на денці, 

І запахуще й крижане воно 
Тепер вогнем пала в моєму серці. 


Я чув, шептались дві красуні там, 

Що той вогонь горить в мені намарне, 
Бо я не рівня їхнім кунакам, 

І те, і се, і взагалі - негарний. 

Тав серці молодого вівчаря 
Аул цей вічно житиме, кохана. 

Нехай сьогодні звідси їду я, 

Я ще вернуся - пізно а чи рано... 

* * * 

Поспати знову птахи не дали, 

У саклях сонце вікна заливає, 
Проміння мчить, немов живі вали, 
Мов океан, що острови змиває. 

Мов срібло, дзвонить на листках роса, 
Цілуються краплиночки веселі, 

Дим з коминів у небо виповза 
І опадає рушником на скелі. 

А скелям теж не хочеться старіть. 
Вони, як вдови, ни ттт ком лебедіють, 
Лісів гойдають зеленаву віть 
І разом з нею вічно молодіють... 

Кохана, хай спочине мудрість книг. 
Ми знаємо з тобою, що людина 
Створила все це для людей. Для них 
Ці птахи, сонце, гори і долини, 

І поцілунки крапелин малих... 


ВОСЬМИВІРШІ 


* * * 


Трапляється, що й багатій 
Життя без щастя пробідує. 
Лякливий каже: „Йду на бій", 
Насправді ж боязко задкує. 

Буває часто голова 
І під папахою пустою. 

Не проста пісня та бува, 

Що видалася нам простою... 


* * * 


У того чин, у того крісло, 

Що десь його він обійма. 

У них окрім начальства, звісно, 
Давно товаришів нема. 

Хіба колись і я зречуся 
І занехаю у душі 

Вас, ким сьогодні так горджуся - 
Порадники й товариші... 


* * * 




Індійці вірять, що раніше всіх 
На землю змії трутяні прийшли. 

А горці вірять, що раніше всіх 
Прийшли на землю беркути-орли. 

Я ж нині тверджу, що раніш других 
Нога людей ступала по землі, 

Та стали зміями одні із них, 

А інші перекинулись в орлів. 



* * * 
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Сидів я над аулом в самоті, 

Рябіли унизу ягнят отари, 

А ти ронила звуки золоті 
Своїх пісень в моє дитинство каре. 



* * * 


Мов килим, тчу життя своє, 
Але замало маю хисту: 

То раптом ниток не стає, 

А то - занадто вже барвисто. 

Читаю все, що написав: 

Оте не так, а те - ще гірше... 
Лежать пусті й забуті вірші: 
Вогонь життя в них не палав... 


Років не перейняти на мосту, 

І радості в твоїх піснях замало, 

Та чую пісню я одну і ту, 

Що в ній моє дитинство ти скупала. 


„коли 

ЗНАХОДИТЬ 

РІВНОВАГУ 

слово: 


ІЗ О. ГЕРМАНО 


* * * 

Коли почую: народився син - 
Чи не у мене народився він? 

Коли почую бубони здаля - 
Чи не моє гуляють весілля? 

Людину, кажуть, вбили. Боже мій, - 
Не по мені отой заупокій? 

Я - радість матері. Я - сум прощань. 
О, як великий світ мене вміща? 

* * * 

Поезіє, в усі віки була ти 
Сестрою і порадницею гнаних, 
Шаблюкою на голови багатим 
І на банкети цезарів незвана. 

Поезія ніде ще і ніколи 
З законами в упряжці не ходила. 

Хто в нас її сьогодні приневолив 
На мітингах здіймать овацій крила? 


* * * 

Ти спитав циганського поета: 

„Ти для чого пісню написав, 
Може, стане кращою планета?" 
Як же ти мене цим здивував. 

В одповідь запитую: „Для чого 
І вночі й удень ліси гудуть, 

А бджола із вулика малого 
До ріки свою верстає путь? 

Степ не має ні кінця ні краю; 

Ти шатро циганське віднайди 
И запитай, що братові співає 
Вітер, що летить не знать куди? 

В лісі хори наслухай пташині 
Що за пісню птахи узяли? 

Мов струмочки тихі співи їхні, 
Що із гір в долини потекли. 

Чуєш: сонця промінь срібно грає. 
Бачиш: не шукає щастя меж. 

Світ увесь на радощах співає, 

І в моєму серці - пісня теж". 


ІЗГАГІКАДАВТЯНА 


* * * 


МІЙ ГІМН КОХАННЮ 


Ти не прийшла, тебе не бачу поруч... 

У небі місяць повагом пливе, 
промінням срібним землю засіває, 
з-за хмар, скрививши рот щербатий свій, 
сміється над моїм наївним серцем. 

А ніч ховає від людей той сміх 
у теплі свої сутінки... 

Ти винна? 

Ні, ти не винна... 

Скільки не кричу - 
я сам перед собою провинився... 

Авжеж, не лжа мені заткала слух, - 
помилку я з брехнею переплутав... 

„Коли ти прийдеш?" - поспіхом спитав, 
а треба запитать було: „Чи прийдеш?" 


У тій пісні моїй, 

що я маю іще написать, 
в тій, найкращій з пісень, 
у тій пісні моїй, 

що хвалу проспіває коханню, 
я повинен зібрать 
всі сум’яття душі 
і, омивши в сльозі, 
надихнуть їх вогнем... 

На багатті сльоза, 

як і сумніву іскри, для гарту; 
оновившись вогнем, 
стануть серце й душа 
нам святинею віри 
у тій пісні моїй, 
що кохання прославить навіки. 
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доли 

зшо/щь 

РІВНОВАГУ 

слово: 


БЛАГОСЛОВЕННИМИ БУДЬТЕ 


Вчора, як день довершила судома, 

вперше і, може, востаннє з тобою 
порозумітись зуміли, кохана... 

Ранок прийшов - наче усміх невинний дитини. 

І хоч я знаю, що маємо вже розлучатись, 
губи мої, що ніколи й нізащо 
не проклинали ніде і нікого, 
бо проклинати не вміли та й не хотіли, 
губи мої, - кажу, - чомусь зрадливо тремтіли. 

- Благословенними будьте ви, дні поминулі, 

дні, котрих нам не вернути ніколи, 
благословенними будьте. 

Я ж розумію: ми вже розлучились навіки, 
чи ж для розлуки 
була зустрічатись потреба, 
тільки ж цей ранок, що дню передує, 
благаю: 

- Вислухай, дню, мене! Вислухай, рідний, 

поки ти спав, я, всі муки прийнявши, 
скільки було їх, 

ледве здрімнув, бо леліяв надію, 

що як прокинешся ти, то добро оповістиш, 

бо ж не наслухавсь, як шепче кохання, 

бо не прокинешся ти, щоб лиш нас розлучити. 

Будь посередником щирим, 

благаю!.. 


НУДЬГА 


РАЮВАННЯ 


... і пробігла дріж нараз по спині, 
а по тому затремтіло тіло... 

І було так тепло, 
наче я 

крок за кроком по воді холодній 
дном грузьким поволеньки ступав... 
Між орлів, шугав орлом у небі, 
в леті рвійнім я заплющив очі, 
я шугав, 

аж ось, не знаю звідки, 
повагом, 
святково 
і спокійно 

слабість підійшла й зашепотіла: 

- Хлопчику, дивись, земля під нами. 
Я розплющив очі, коло мене 

в сонці дика яблунька стояла 
і моргала весело до мене... 


Нудьга не зна, відколи йде землею, 
і дня свого найпершого не зна. 

Вона ніколи смерті непідвладна, 
бо їй судилось вічно нудьгувать, 
на те частенько маючи підстави, 
але частіш - не маючи підстав. 
Буває, що, нудьгуючи, бридкою 
сама для себе видасться; а ще 
трапляється, що інших пожаліє 
або позаздрить - і таке бува. 

Тому я тверджу, що нудьга 
намарна, 

її недуга вічна - марнота. 

НЕСТЕРПНИЙ 

БІЛЬ 

Як насправді провинюся, 
покарайте - не заплачу... 

Не повірить друг найближчий - 
бути як тоді мені? 


В горі виплакав я очі, 
хоч не вмів ніколи плакать. 
Чоловічі мої сльози 
він нещирими вважа... 


ДОРОГА, 

ЩО ДО ВАС ВЕДЕ 


І мости були променисті, високі, ажурні, 

і мости були осяйні і величні, 

вони знали казки, лиш на сонці відомі. 

Я ж рікою поплив, що за хвилею хвилю котила, 
і між хвиль зрозумів, 

що буває вода і під сонцем пекучим холодна, 
а увечері - лагідна й тепла бува... 

Що й казати, я плавати ледве навчився, 
і, як хвилі накрили мене з головою, 
я жахнувсь не тому, що ось-ось захлинуся, 
а тому, що для мене земля заніміла 
(в царстві риб дивовижнім панує байдужість), 
і, зумівши неспокій землі у воді оцінити, 
я навчився буття і життя шанувати... 

Вам відомо ж, що плаваю я незугарно. 

Мене річка, як тріску, несла течією. 

На цім боці тепер я між вами - нарешті. 
Намагання на березі тамтім дорогу мою 
віднайти надаремні, 

як намарне питати, чи стала від сліз солонішою 

річка правічна. 

А що одяг і нині на тілі моєму вологий, 
ви підозри залиште: 

я щойно прийшов і став перед вами - такий ось... 


МИСТЕЦТВО 

І вулицям, і стінам, і дахам 
розповідає дощ свою легенду 
одноманітним ритмом крапелин. 

В моїй уяві, дивній і безмежній, 
зійшлись всіляких шумів кольори 
і стали супротивно, 
а до того ж 

привів з них кожен музику свою 
з пустим нехай, та вишуканим ритмом. 

І поки тут паралітичний шум 
мене стьобає вишуканим ритмом, 
я відчуваю болісно, 
як десь, 

за нею, за легендою цією, 
що встигла надокучити мені, 
поля заспраглі, біжучи, голосять. 


ІЗЯНКИ ЖУРБИ 


ГІМН СОНЦЮ 

Мов куля вогняна, 

Як зірка з туману, 

Вже сонце осяяло схід. 

Пожежею встало, 
Усюди поклало 
Яскравої барви свій слід. 

Ще вище підбилось. 
Вогнем заярилось 
І пурпуром грає своїм. 

І мило, і гарно 
Зливаються барви, 

Бо воля від сонечка їм. 

Проміння грайливе 
Ріку гомінливу 
Черка золотавим крилом. 
Радіє природа - 
Не знає негоди, 

Бо сонце на небо зій ш ло. 

І квітне калина, 

Й щебече пташина 
Господарю дужому спів. 

Бо ж сили премного 
У нього, ясного 
Володаря дальніх світів. 

І небо високе, 

І води глибокі 
Взяли в нього силу свою 
І сонцю, світанню 
Шлють пісню-вітання 
У сонячнім ріднім краю. 


ІЗ ЗАХАРІ ІВАНОВА 


БІЛІ СНІЖИНКИ 

Білі сніжинки - 
полохливі зайчата 
на твоїй долоні. 

Білі сніжинки - 
Мої тихі надії, 
що причаїлися 
в твоїх очах. 


* * * 

Сонце, 

біганина людей 
і очі дівчат, 
чисті й голубі 
веселі очі. 

Сонце. 

Місто в гаморі. 

А мені сумно, 
сумно... 

Сонце, 

над містом древнім, 
неначе наше, 
люди привітні, 
неначе наші, 
дівчата, як на ш і. 

Тільки інша у нас земля - 

крихітна, 

як серце людське, 

і вікопомна, 

як матері заповіт. 

Веселе місто. 

А мені сумно, 
сумно. 


ІЗ ПЕТРА КИРИЧАНСЬКОГО 


* * * 


На промені сонця вервечки, 
що тихо гойднуло маля. 

У льолі відбіленій гречка 
сьогодні прийшла на поля. 

Цвіте на блакитному вітрі, 
аж хвилі за обрій встають - 
і пахне медами в повітрі, 
і бджоли органно гудуть. 

І хочеться стати й мовчати, 
і дати думкам відпочить... 

Ось тут він, здається, початок 
усього земного лежить. 


* * * 


Серед смітника ворона лічить дні. 
Кряче день і другий, й знову кряче. 
Людям навіваючи роздуми сумні, 
Проживе-прокряче-прожебраче... 

День свій проживу, як соловей в саду, 
Де і зелень, і дощі навскісні, 

А коли від ніжності впаду, 

То не страшно, бо умру від пісні... 


ІЗ КАЙСИНА КУЛІЄВА 


* * * 

Не вірю тим, хто напоказ 
Свою веселість виставляє. 

Вода рида, - я чув не раз, - 
До того, як замерзнуть має. 

Сумує річка, наче ми, 

Хоч знає, що усе минеться: 
Весняні прогримлять громи - 
Зелена вільха розів’ється. 

Не легко пада листя з віт. 
Дерева мруть не для забави. 

Без мук тяжких не тане лід. 

Під льодом не радіють трави. 

На сполох битиме щодня 
І мучити не перестане 
Сльоза селянського коня, 

Що непосильну ношу тягне. 

Поети, чи відома вам 
Печаль трави, яку скосили. 
Радіть чи плакати жінкам, 
Котрих кохані розлюбили. 

Уміння безтурботно жить 
І не страждать - не для людини: 
Чи ж можна матір не любить 
Чи брата, що в бою загинув. 


* * * 

В скорботі знов чинари шелестять. 
Ганебний бій вигримує грозово. 

І знову десь вбиває брата брат, 

І смерть стинає безневинних знову. 

Самотній хлопчик в школу вируша, 

Не знаючи, що смерть іде шукати. 

Над ним скорботне слово поспіша 
Схилитися, неначе рідна мати. 

Знов почорніли села у вогні, 

Ридає жертва, ниций кат сміється. 

А ще недавно снилося мені, 

Що кров людська уже ніде не ллється. 

Безхмарні сни, погодьмося на тім. 
їх прожене від мене дуже легко 
Вдень чи вночі найперший з неба грім, 
Хоч він гримів не знати як далеко. 

Нехай гроза громами вибуха 
На чужині, я доконечне знаю; 

Що дерево незайняте всиха, 

Як люди інше дерево рубають. 


Не стане людству веселіш 
Від молодецтва показного. 
Любить все людство легше, ніж 
Сусіда полюбить свойого. 


* * * 


Жива й сувора у горянів мова, 
Розмова їхня має простий зміст 
Такий, що я боюся вставить слово, 
Мов кінь боїться вимчати на міст. 

Підвищити ніхто не сміє голос, 

Пливе й зника розмова вдалині. 

Та їхнє слово, наче повен колос, 

Й надійне, наче мури кам’яні. 

В тій бесіді не вічність виринає, 

Хоч тема вічна: що то суть, що - прах? 
Тут навіть слова „людяність" немає, 

Бо людяність живе завжди в словах. 

А ще буває, - правди діти ніде, - 
її потьмарить раптом тінь сумна: 
Вночі телиця здохла у сусіда, 

Нема кормів, а де ще та весна. 

І про насущний в ній почуєш знову 
Від мудреців бувалих, а відтак 
Землею рідною запахне мова, 

На хліб важкий і чесний схожа так. 

Я омину тихенько суперечки, 

Бо все одно, хто винен там, хто ні, 

Та мудрість трав і хліба з їхніх речень 
На серце ляжуть солодко мені. 


БАЛКАРСЬКИЙ МАЛЮНОК 

Трав оксамит. Наче велети, буйволи. 
Соняшник жовтий. Міжгір’я. Ріка. 

Камінь стрімкий над святами й над буднями 
Чимось нагадує трохи бика. 

З’єднані з вічністю долями кровними 
Гори, де завжди дрімає зима. 

За виноградними буйними гронами 
Світлих помешкань весела юрма. 

Піт, мов косу, каменяр легко шапкою 
Порухом звичним змахне із чола. 

Хлопчик смакує червоним яблуком, 

Зручно вмостившись на спині осла. 

В гори автобус дорогою давньою 
Куряву тягне: нелегко, ачей. 

А сокіл на лінію сів телеграфну, 

Наче сокольничому на плече. 

Сутінки гаснуть над полониною. 

Дівчина воду у глеці несе. 

Звично-незвично повіє долиною 
З гір прохолода вечірня. І все. 


ТИПИШНУКОСУ 
РОЗПЛЕЛА СВОЮ 


Ти пишну косу розплела свою - 
Нараз війнули пахощі на мене 
Прив’яле сіно і трава зелена. 

Ти пишну косу розплела свою. 

Ти пишну косу розплела свою - 
Минулися важкі мої дороги, 
Забулися образи і тривоги. 

Ти пишну косу розплела свою. 

Ти пишну косу розплела свою - 
І я не божевільний віршотворець, 
А мудрий і могутній полководець. 
Ти пишну косу розплела свою. 

Ти пишну косу розплела свою. 

Я п’яний. Тільки знати як: від чого 
Від хмелю чи натхнення молодого. 
Ти пишну косу розплела свою. 

* * * 

Кохані сини і родино моя, 

Уклінно благаю вас, 

До рідної гори 
Маю лежати я 
Лицем у останній час. 

Певен: її мій батько старий 
Бачив в останню мить. 

До гори білої, 

Засніженої гори 
Обличчям мене покладіть! 


БИКИ, 

ЩО СУТІНКАМИ ЙДУТЬ 

Блищать в промінні косім їхні спини, 
А вже пітьма лягає на боки. 
Непоспіхом ідуть із полонини 
Одним ярмом побратані бики. 

Од скель тікають тіні довжелезні, 
Поміж бескеття суне тихо віз. 

Немов далеких прадідів пісенність, 
Пливе у гори музика коліс. 

Ідуть бики. І крем’яна дорога 
У ритмі їхніх кроків ожила. 

І, настромившись на бичачі роги, 

Над межигір’ям повиса імла. 

Іще кармінний захід кровоточить, 

А місяць вируша уже у путь. 

У сутінках биків темнаві очі 
Вологими і ширшими стають. 

Гірська дорога і крута і довга 
В утому вечорову заплива. 

А скрип коліс правічний, мов дорога, 
Меланхолійність в душу навіва. 

У шапці і бешметі йде погонич. 
Проколюють бики рогами тьму, 

А між рогами в тонах і півтонах 
Сніги червоні маряться йому. 


ІЗ ЛЄКСИ МАНУША 


Гойдаються вони й зникають долі. 
Згасає захід на снігах вершин. 

І проводка їх поглядом поволі 
Погонич, як минає Кара-Син. 

За спиною у нього непомітно 
Мідянорогий місяць проплива 
І жовтувате нетутешнє світло 
Він на гірську дорогу розлива. 

Хмарина бачить, що на тому місці, 
Де жовті ожереди стали в ряд, 

Не чорні роги, а тонкі півмісяці 
Над головами у биків горять. 

Бики в обійстя йдуть собі неспі ш но. 
Нічого в світі кращого нема 
Для них: де запахуще в яслах сіно 
Забудеться на мить тягар ярма. 


ДО РИГИ 

Із твого чуба - волосинка я, 

В очах твоїх - одна сльозинка я, 
Твоїх шовків - єдина нитка я. 

Ти стала матір’ю мені. 

Поміж зірок твоїх - зоринка я, 
Твоєї мови - приповідка я, 

Твого вогню - лише іскринка я. 

В тобі - мого дитинства дні. 

Твоєї спраги - крапелинка я, 

З твого багаття - лиш вуглинка я, 
В твоєму вітрі - вітровинка я. 

А молодість моя - в твоїм вині. 

З твоєї ватри - бадилинка я, 

Мов крем’ях, ляжу у бруківку я, 
Твоїх птахів - одна пір’їнка я 
Умру, щоб жити в рідній стороні. 


голос 


ІЗ МИХАЙЛА МОГИЛЕВИЧА 


ПІЗНЬОГО ВЕЧОРА 

Прийшов додому щойно. Уже ніч 
вечірній смерк у сповитку колише. 
Натомлений, не чую рук і ніг, 
а голова болить, аж ламле тишу. 

Поволі п’ю вечірній супокій, 
у жилах закипає кров гаряча, 
і підзиває стіл письмовий мій, 
пожурює, що час даремно трачу. 

Мій давній друже, з найдавніших пір 
про тебе пам’ятав і пам’ятаю. 

Бери мене й веди в шеренги слів, папір, 
мовчання за дверима я лишаю! 


Я голос чую. В срібну даль 
дзвенить він рівно, мов кришталь, 
тремтить сніжинкою вгорі, 
мов крик дитячий на зорі. 

Він до порога поведе, 
до серця ніжно припаде, 
і сил незнаних додає, 
і гострим, наче сталь, стає. 

Він всемогутній, як вогонь, 
далеко чути клич його, 
понад безмежжям світовим 
не заглушить його нічим. 

Хай відступають міражі 
від нього - тембр і тон чужі: 
не старець він і не прохач, 
а - сам звитяжець і сурмач! 

Я чую голос. Голоси. 

Де ж де ти взявся? Хто єси? 

Ріс на камінні? Чи в огні? 

А може, був і є в мені?.. 


* * * 


Сім ножів, як сім дзеркал, лезами засяли. 

Довго-довго під крильми янголів лежали. 

Судді-янголи святі, скільки мали сили ІЗ НОДАРА НАРСІЯ 

на старих семи ножах молитви чинили... 


Та мелодія нараз розітнула тишу - 
хвиля хвилю доганя ще й човни колише. 

То жар-птиця подає людям віщі знаки, - 
затремтіли неживі зорі з переляку. 

Перший янгол як почув срібну пісню птиці, 
враз на неї направля лезо блискавиці. 

Чи не гріх, мовляв, таке - пісня серед ночі, 
щоб не сміла більш ножем, повиймаю очі. 

А вже звуки розлились, як струмки заграли. 
Тих сім янголів святих сім тонів лиш знали. 
Другий янгол хоче їй крила ізв’язати, 
щоби третьому з четвертим легше птицю взяти. 

П’ятий янгол отоді птиці скрутить шию - 
пісні гордої мотив задушить зуміє. 

Шостий янгол той мотив поруба, покрише, 

А що сьомий без ножа на куски поріже. 

Тільки ж птицю не спіймати, пісню не убити - 
їй - гриміти угорі, їй - моря палити, 
їй вітрило напинать, щоб скорити далі, 
звуком сонце їй будить і писать скрижалі... 


КОЛИ... 

Не засну. Не знаю дня і ночі, 
як з роси трави зелені очі 
ловлять погляд мій... В цю веремію 
про щось інше й думати не смію. 

Як природи ярмарок зелений 
зачастить з озерами до мене, 
зупинитись мить тоді благаю 
і сміюсь, та так, що аж вмираю. 

Інша мова, як світанком синім 
на луці в покосі сохне сіно, 
сила в’яне, сон тоді тікає, 
в прохолоді радості немає. 

Висохне трава і пожовтіє, 
мов сірник, що не горить, а тліє. 
Горе в грудях серце важко давить, 
сил не маю посміхнутись навіть. 


МОКРЕ ЛИСТЯ 


Вахтангові Надарейшвілі 

ЧЕРЕЗ ТЕБЕ 

Коли осені листя багряне 
прах в могилі моїй стереже, 
йду до тебе... Пішовши так рано, 
друже мій, не вернувся ти вже. 

Бачиш, мила, наче тінь, на світі 
я живу без цілі і без міти... 

Тільки хто я справді сам не знаю. 
Сич вночі в саду сухім ридає. 

... Мертва тиша панує довкола, 
тільки зрідка хтось пройде. І знов 
я не можу змиритися з болем, 
що пішов ти й назад не прийшов. 

Оживають тіні й незабаром 
дихають в обличчя мені жаром... 
Бачиш, мила, аж до небокраю 
злої плітки чорна тінь сягає. 

Знаю, знаю, що смутку не треба, 
ти даруй мою слабість... А ще 
аж до ранку проплакало небо, - 
може, ти весь промок під дощем. 

І моєю піснею, нарешті, 
у рожевій сукні промайнеш ти. 
Хтось тебе і любить і голубить - 
мучуся, що він тебе не любить. 

Пожалів би - не вмію жаліти, 
а на серці щемить і щемить: 
дощ холодний, пронизливий вітер 
уночі не вщухає й на мить... 

І тоді без тебе в світі білім 
все душі моїй стає немилим. 

Як мені без тебе у дорогу? 

Ані мрії, ні бажань - нічого... 

Свіжий слід ось веде від могили. 

Хтось тут дужий траву потоптав... 

Може, тінь тут твоя ходила 
і душа твоя поруч вита... 

Біль присплю. А сам не ляжу спати, 
буду в морі слів своє шукати. 

І знайду колись єдине слово 
задля тебе й через тебе - знову... 


...Вся могила під мокрим листям... 


ІЗ ДЖОРДЖІ ПХОВЕЛІ 


ДЗЕРКАЛО І ДЗЕРКАЛО 

Дзеркало і дзеркало... Як лебідь 
пропливла ти в дзеркалі - отак - 
радісна й довірлива: для тебе 
я в степу знайшов червоний мак. 

Я роззув тебе. А черевички 
знов самі просилися до ніг. 

І рука твоя, мов біла свічка, 
танула у кучерях моїх. 

Гордим птахом над землею линув 
я у сяйві сонячного дня. 

Усмішка мені твоя дитинна 
кров у серці збурила до дна. 

Ти пішла... За вітром гіркуватим 
барви свого сміху понесла. 
Непривітно й холодно в кімнаті, 
стогне вітер, і гуляє мла. 

Повернися... Рани мого серця 
заживуть, образи біль засне, 
піснею у далях озоветься, 
зіркою яскраво спалахне. 

Дзеркало і дзеркало... Як лебідь 
лебеділа в ньому ти - отак. 
Пам’ятаєш: я шукав для тебе, 
у степу шукав червоний мак. 


ВЕЧІР 

Сонце навзаході. Довшають тіні. 
Смужка кільватера голуба 
гасне поволі, на морі самітнім, 
наче у серці самотнім - 
журба. 

Все. Довершилося. 

Сонця - ні скалки, 
день на піску марить снами сливе, 
В небі високому до рибалки 
в місячнім човні 

кохана пливе. 


* * * 

Море. 

Сонце. 

Сир чанах. 

Світ стоїть на трьох слонах. 

Тільки, може, це не так. 

Все це вигадав простак: 
Море, 

Сонце, 

Голубий 

Сліпить очі супокій. 

Люди! 

Досвід каже так: 

Світ стоїть на трьох китах. 

І допоки є кити - 
Будуть море, 

Я і ти. 


ЗАЧИН 


СЛОВО 

ПРОІГОРІВ 

полк 


Фрагменти 


287 


Чи не гоже, братове, буде 
розпочати словами давніми 
скорбну повість про похід Ігорів 
похі д Ігоря Святославича? 
Розпочнімо ж її, як велено 
сьогоденням, а не Бояновим 
дивним намислом... 

Боян віщий, 

як творити збирався пісню, 
обіймав думками дерево, 
по землі біг сіроманцем, 
шугав орлом під хмарами. 

Він спогадував дні усобиці, 
десять соколів напускаючи 
та на зграю на лебединую. 

Та лебідка, котору сокіл 
переймав, починала першою 
тоді пісню свою співати 
сідоглавому Ярославові 
і Мстиславові-сміливцеві, 
що наваживсь Родедю стратити 
на очах вояків косозьких, 
ще й Романові Святославичу, 
мужу красному... 

Боян, браття, 

випускав не десять соколів 
на табун чарівних птахів - 
він свої персти натхненні 
накладав на віщі струни, 
і вони, немов живії, 
князям славу рокотали... 


Розпочнімо ж, товариство, 
нашу повість величальну 
від старого Володимира 
аж до Ігоревих днів, 
котрий розум підпер силою, 
мужністю наставив серце, 
відтак, сповнившись відваги, 
повів полки хоробрії 
та й на землю Половецьку 
за скривджену землю Руську! 

О Бонне, соловію наш! 

Аби ти його прославив, 
обіймаючи ліс подумки, 
розумом до хмар сягаючи, 
нашу древню руську славу 
поєднавши із новітньою, 
біжу чи шляхом Трояновим 
долинами поуз гори! 

Тобі пісню щебетати б 
внукові князя Олега: 

„То не буря ясних соколів 
занесла в поля широкі - 
галич лине понад Доном, 
наче чорна ніч заходить". 

А чи, мо’, Велесів внуче, 
краще буде так співати: 

„За Сулою іржуть коні, 
у Києві дзвенить слава, 
сурми сурмлять в Новограді, 
прапори шумлять в Путивлі". 


ВСЕВОЛОД 

Жде з дружиною своєю 
брата Всеволода князь... 

Буй-тур Всеволод до нього 
промовля: 

- У мене ти, 

Ігоре, на цілім світі 
світлий світ мій, а до того ж 
Святослава ми сини! 

Борзі коні, княже-брате, 
осідлай... 

Побіля Курська 
ждуть тебе мої полки. 

Маєш добру запомогу, 
бо під сурмами куряни 
і родились, і росли; 
під шоломами - мужніли, 
харчувалися - зі списа; 
всі дороги їм відомі 
і знайомі всі яруги, 
у напрузі їхні луки, 
повні стріл сагайдаки, 
шаблі вигострені добре; 
без принуки чи спонуки, 
як вовки, у полі скачуть, 
щоб собі зажити честі, 
а князеві - слави... 


НІЧ ПЕРЕД БОЄМ 


СЛОВО ІГОРЯ 
ДО ДРУЖИНИ 

Як доокруж лягла густа пітьма, 
сповивши в саван траурний полки, 
рече дружині Ігор: 

- Вояки! 

Потятим бути сорому нема! 

Хай збір суремить бойова сурма - 
поглянем Дону, синьої ріки! 

Жадоба слави застує біду, 
знамення неба занехаїть він... 

- Край поля Половецького знайду 
списам ясу, а ворогам - загин, 

чи з вами головою накладу, 
чи зачерпну шоломом тихий Дін!.. 


В стремено, що сяє злотом, 
Ігор-князь вступив 
та й поїхав полем чистим 
спереду полків. 

Тьмою сонце заступає 
Ігореві путь. 

Ніч розверзлася грозою, 
будить птиць в степу. 

Дикий посвист ніч розкраяв, 
налякав коня. 

Див на вежі стрепенувся, 
князя зупиня: 

Неслухняний, прислухайся 
голосу землі: 

плачуть Сурож, Тьмуторокань, 
плачуть на Сулі, 

на Поморії, на Волзі 
за великий гріх... 

На Дін половці прибігли 
степом без доріг. 

Кричать вози, як лебеді 
ячать на воді... 


ПЕРЕМОГА 


1 


Ігор військо своє править 
на широкий Дін... 

Вже чатує біду його 
птаство на дубах. 

Вже наводять сіроманці 
по яругах жах. 

Вже сороки чорну вістку 
лісом рознесли. 

Клекотом скликають звірів 
на бенкет орли. 

Брешуть на щити черлені 
голодні лиси... 

Ти уже за шеломянем, 

Русь моя, єси!.. 


Ніч запала безкінечна, 
денниця не дніє. 

Мла густа покрила поле. 
Соловей в калині 
спочиває - сон колише. 
Вороння збудилось. 
Русичі велике поле 
перегородили 
не тинами, а щитами 
черленими... Честі 
собі в битві шукаючи, 
а князеві - слави... 


2 

Щойно сонце у п’ятницю 
на сході заграло - 
потоптали половецькі 
поганії орди, 

розсипались, наче стріли, 
за ними в погоні, 
у бран брали собі дівчат, 
красних половчанок. 

А із ними - паволоки, 
злото, оксамити. 
Опанчами, кожухами, 
половецьким збіжжям, 
почали мости мостити 
в болотах драгліших... 
Стяг черлен, 
хоругва біла, 
червоная чічка 
та ще ратище зі срібла - 
Ігорева здобич! 


... Ой, далеко залетіло 
в поле на край світа 
сміливе гніздо Олега 
подрімати в славі! 

Не родились ще ні сокіл, 
ні кречет - на нього, 
а тим паче, ворон чорний, 
половчин поганий! 

Щоб на Дону на великім 
зализати рани, 

Гзак тікає сірим вовком, 
Кончак услід править... 

З 

Як сіріло, на другий день, 
кармінові зорі 
вельми рано провіщають 
світанок над полем. 

А від моря чорним пливом 
пливуть важкі хмари, 
хочуть вони заступити 
не чотири сонця - 
а чотирьох князів руських... 

В хмарах блискавиці, 
мов гадюки, звиваються. 
Буде грім великий! 

Густим дощем іти стрілам 
з великого Дону! 

Отут списам поломиться, 
шаблям - пощербиться 
о шоломи половецькі 
на Каялі-річці, 
біля Дону великого! 

Земле Руська, уже єси 
ти - за шеломянем!.. 


БИТВА 

1 

Не за пам’яті людської 
нечувані були битви, 
та шукать порівнянь годі - 
бо такої світ не бачив: 

із досвітку до вечора, 
із вечора і до світку 
летять стріли, наче птахи 
до вирію, в груди БОЯМ. 

Під мечами, як горіхи, 
розсипалися шоломи, 
трісли списи харалужні 
у незнаємому полі. 

Під копитьми земля чорна 
кістьми густо засіяна, 
орошена рясно кров’ю 
в чужім краю Половецькім - 

плач уродить в землі Руській... 

2 

Що там шумить по долині, 
аж куряву підіймає? 

Хто там дивні дзвони дзвонить 
під зорями, де край неба? 

Долиною, де курява, 
під зорями, де край неба, 

Ігор полки завертає, 
бо жаль Всеволода-брата... 


СОН СВЯТОСЛАВА 


День змагались, бились другий, 
на третій день під полудень, 
як змішались діл і сонце, 

Ігореві стязі впали... 

Де Каяла риє берег, 
розлучились брати рідні, 
докінчили пир хоробрі 
русичі: вина із крові 

недостало. Свати п’яні 
покотом покрили землю 
і самі між воріженьків 
полягли за землю Руську... 

Жалощами никнуть трави... 


На тесовім ліжку укривали 
чорним ліжником мене із вечора. 
Черпав срібним кухлем виночерпій 
синього вина мені з отрутою. 

Сипали мені на ложе перли 
із порожніх сайдаків поганських, 
мов ячмінне зерно в жменю сиплють. 
Як спокутували гріх - голубили. 

Геть розвалені покрівля й стеля 
у моїм золотоверхім теремі. 

Ніч усеньку до ясного рання 
сірокриле гайвороння крякало. 

Коло Плісенська по оболоні 
поуз хащі темної Кияні 
самохіттю у жалобі мчали 
чорні сани до моря синього - 


смутен сон наснився Святославу... 


КИЇВСЬКІ БОЯРИ 


Сон відгадали Святославів 
бояри київські... 

Речуть: 

„Нам, княже, туга полонила 
серця і розуми уже. 

Два соколи знялися гордо 
над золотим столом твоїм 
шукати веж Тьмутороканя, 
напитись Дону у степах. 

Уже поганці повтинали 
шаблями дужі крила їм, 
приборкали і посадили 
до кліток соколів твоїх. 

Бо ж недаремно тьма притьмила 
нам двоє сонць на третій день, 
стовпи багряні погасивши 
двох місяців-молодиків, 

Олега й Святослава 1 , княже, 
і в море ввергнула... 

Тепер 

воно розверзлося: небавом 
нашестя вихлюпне на Русь. 


... Пітьма на річці на Каялі 
згасила нагло божий день, 
орда простерлася над Руссю, 
немов пардусові 2 3 тічки. 

Вже на хвалу хула упала, 
як пада ніч на день. 

Уже 

неволя потоптала волю. 

Вже кинувся на землю Див. 

Вже готичів дівчата красні, 
де море берег дістає, 
видзвонюючи руським злотом, 
пісень співають голосних 
ще й хваляться, що з новим Вусом 
за Шароканю 4 мста гряде... 

І нам, твоїй дружині, княже, 
не до веселощів - уже..." 


1 Очевидно, малолітні сини Ігоря. 

2 Хижаки із родини кошачих (гепарди), яких на Русі використовували на полюванні. 

3 Мабуть, половецький хан, що уславився перемогами. 

4 Половецький хан, котрий кілька разів терпів поразки від руських вояків. 


ЗОЛОТЕ слово 
СВЯТОСЛАВА 

... Тоді великий Святослав 
зронив з вуст слово золоте 
зі слізьми перемішане: 

„Сини мої! Ти, Ігорю, 
й ти, Всеволоде! 

Рано ви 

мечами харалужними 
збудили землю половців. 

Про власну славу дбаючи, 

ви у бою нерівному 

нечесно кров поганинів 

пролляли, 

нерозсудливо 

всю справу занехаявши! 

Серця ваші хоробрії, 
з булата-міці викуті, 
зробилися жорстокими. 

Де для моєї старості, 
для сивини для срібної 
не спромоглись на більше ви! 

Ужене бачу брата я 
всесильного й всевладного, 
на вояків багатого. 

З вельможами Чернігова, 
з могутами й татранами 5 6 , 


з паливодами и зайдами, 
вікторії виборював 
ножами захалявними, 
в дідівську славу дзвонячи. 

А ви - відгородилися: 

„Самі на силі маємось, 
щоб славою ділитися 
минувшою; 
сьогоднішню, 
мечами завойовану, 
самі собі привласнимо!" 

... Чи в дивину, братове, те, 
щоб сивому відмолодіть? 

Як сокіл вже перелиняв, 
немов його підмінено - 
з-під хмар дістане ворога, 
не дасть гніздо покривдити... 

Літа - не вада. 

Зле мені, 

що годі від князів чекать 
підмоги для походу... 

День 

мені за ніч чорнішим став. 

У Римові 8 кричать уже 
під шаблями поганськими, 
князь переяславський 7 кона, 
поранений- порубаний . . . 

Печаль і туга сину Глібовому! 


5 Очевидно, високопоставлені чини (тюркського походження), що перебували на службі у 
чернігівського князя Ярослава Всеволодовича. 

6 Місто Римов було зруйноване після поразки Ігоря. Дехто з перекладачів «Слова» (напр., 
М.О. Максимович) читав його як Ромен («От під шаблями поганих Ромен пропадає...»). 

7 Володимир Глібович (пом. 1 187 р.) поранений у битві під Римовом. 


КОБЗАР 


- Княже Всеволоде 8 орлій! 
Чи думаєш ти здалека 
прилетіти до Києва 
батьків золотий престол 
раменами покріпити? 

Твої весла можуть легко 
розкропити Волгу-море, 

а шоломи - Дін вилляти! 
Мали б, княже, за тобою 
невільницю по ногаті 9 , 
невільника - по різані. 
Можеш ти на суходолі 
стрілять стрілами живими - 
Глібовими 10 синами! 

- Ви, буй Рюриче й Давиде * 11 ! 
Чи то вояки не ва тгт і 
шоломами золотими 
плавали в крові ворожій? 

Чи не ваша то дружина 
рикає, неначе тури, 
котрих шаблі гартовані 
діткнулися лезом гострим 

й полишили щемні рани 
на їх шиях велетенських 
серед поля чужинського? 
Уступіть, брати, в стремена, 
у стремена золочені 
за долини й гори руські, 


за скривджену землю Руську, 

і за рани непогойні 

Ігореві, 

хороброго 

сина Святослава! 

- Ярославе Осмомисле 12 , 
галичанський газдо! 

На престолі золотому 
високо піднісшись, 
підпер гори ти Угорські 13 
своїми полками, 
заступивши королеві 
дорогу в долини; 
зачинив ти на Дунаї 
на замок ворота; 
вергаючи поза хмари 
важезне каміння, 
по Дунай суди рядуєш; 
твої грози потоками 
течуть у долини; 
відчиняєш ти ворота 
Києву в сусіди; 
від престолу золотого 
мечеш гострі стріли 
у чужину султанівську! 
Непохибно, ґаздо, 
стріляй Кончака-погана, 
гидкого злодюжку, 
за долини й гори руські, 


8 Володимиро-суздальський князь. 

9 Дрібні монети. 

10 Очевидно, діти Гліба - Всеволод і Володимир, князі рязанські. 

11 Рюрик поділяв зі Святославом владу над Київською землею, а Давид був князем смоленським. 

12 Впливовий і могутній галицький князь. 

13 Карпатські гори. 




за всю землю Руську 

і за рани непогойні 

Ігореві, 

хороброго 

сина Святослава! 

- А ви, мужній буй Романе, 
відважний Мстиславе 14 
ва тгт і помисли хоробрі 
розум прикрашають 
і скеровують когорти 
на подвиги славні! 

Ви, як соколи з-під сонця 
падаєте раптом 
на ворогів, засліпивши 
їх блиском шоломів, 
завезених від латинців. 
Литва, гуни і ятвязи, 
половці й дремели 
до сьогодні пам’ятають, 
як тікали полем, 
і, як списи погубивши, 
підклоняли чуби свої 
під ваші булати! 


... Уже Ігореві в полі 
сонце-світ померкло; 
не перед добром дерева 
осипають листя; 
і по Росі і по Сулі 
здались городища. 

Вже ніколи не воскреснуть 
Ігоря звитяжці. 

Тебе Дін, Романе, кличе 
і князів з тобою 
пошукати перемоги. 
Пане-князю, 

Ольговичі 
вже стали до бою... 

- Три Мстиславичі, а з ними 
Всеволод з Інгваром 15 - 
великого гнізда діти! 

Хіба ж ви не правом 
переможців собі владу 
у спадок дістали? 

Чи ж в пригоді вам сьогодні 

золоті шоломи 

і щити й сулиці 16 лядські? 

Загородіть полю 

стрілами ворота 

за долини й гори руські, 

за всю землю Руську 

і за рани непогойні 

Ігореві, 

хороброго 

сина Святослава! 


14 Роман - князь володимиро-волинський; Мстислав - його двоюрідний брат, князь луцький. 

15 Брати Інгвар і Всеволод Ярославич і три сини Мстислава - Роман, Святослав і Всеволод. 

16 Списи. 


- Уже Сула срібнострунна 
не тече під Переяслав, 
а Двина між болотами 
тече ордам половецьким 
під поганські їхні згуки. 

Один лише син Васильків, 
Ізяслав 17 , в бою мечами 

0 шоломи литовськії 
подзвонив бенкет кривавий 
й погубив Всеслава славу 
під черленими щитами 

від литвинського меча. 

Коли кров траву омила, 
він заплакав: 

„Княже, птиці 
одягли твою дружину 
чорними крильми, а звірі 
полизали кров її ! “ 

Не було побіля нього 
межи боїв братів рідних - 
Всеволода й Брячислава 18 . 

1 його душа-перлина 
розлучилась тихо з тілом, 
наче випала на землю 

із разочка золотого 
намистина дорога. 

Не почути більше сміху, 
не зустріти веселощів - 
сурмлять сурми городенські... 


- Ярославе! І ви, внуки 19 , 
славного колись Всеслава! 
Прихиліть свої знамена, 
киньте мечі пощерблені - 
ви не годні слави д і д ів, 
бо своїми крамолами 
стежку топчете поганим 
половцям на землю Руську, 
випестувану Всеславом, 
що посіяли, те й жніте 
під ярмигою чужинців - 
в половецькому ярмі! 


17 Князь городенський (полоцький). 

18 Брати. 

19 Очевидно, князь чернігівський зі всім своїм гніздом. 


ЯРОСЛАВНА 


То не пісню дружки заспівали - 
Ярославна плаче, мов зозуля: 

- Полечу Дунаєм до Каяли, 

в ній рукав бебряний омочу я. 

Прилечу до князя рано-рано, 
як іще й крайнебо не сіріло, 
обітру йому криваві рани, 
оживлю його могутнє тіло... 

У Путивлі плаче Ярославна, 
примовля-рида на заборолі: 

- Вітре дужий! Вітроньку мій славний, 
нащо важиш ти на княжу долю? 

Гострі стріли половецькі чому 
сиплеш на дружину мого лада, 

чи втомився в морі голубому 
кораблі на хвилях ти гойдати? 

Чи тобі замало, господине, 
сіять хмари у пустельній висі, 
що й мої веселощі єдині 
ти розсіяв по високій тирсі?.. 


На забралі Ярославна плаче, 
примовляє у вдовинім горі: 

- Дніпре, Дніпре, велете-козаче, 
ти пробив єси крем’яні гори, 
Святославові гойдав насади 

до залоги Кобяка-погана, 
пригойдай тепер до мене ладо, 
щоб я сліз не слала в море зрана!, 

У Путивлі плаче Ярославна, 
примовляє перед сонцем слізно: 

- Сущому трисвітле і триславне, 
ти таке до боїв лада грізне. 

їх в бою сліпило безупинно, 
променем сагайдаки зашило. 

За яку вину ачи провину 
спрагою серця ти їм спалило?.. 


ВТЕЧА 


Присну море із півночі, 
впали вихори пітьмою. 

Князю Ігореві доля 
з половецької чужини 
каже шлях у землю Руську, 
де у граді Святослава 
стіл сумує золотий... 

Зорі тихі перегасли. 
Недрімаючи дрімає 
у ворожім стані Ігор, 
вибира годину слушну, 
міряє думками поле: 
почина побіля Дону, 
а кінча - біля Дінця... 

Тьмою тьмущою, водою, 
євшан-зіллям, деревами 
пахкотять задонські доли... 
Овлур 20 , половець відважний, 
опівночі за рікою 
до коня потихо свиснув: 
князю знати подає... 


Ігореві знака доста! 

Загуло високе небо 
двигкотить земля довкола, 
травами донизу никне. 

Мов прокинулись від сплячки, 
сколихнулися тривожно 
половецькі вежі враз!.. 

Перебіг князь горностаєм 
до берега в очерети, 
білим качуром черкнувши 
каламутну хвилю легко, 
вірному коню на спину 
спритно вибрався, а скочив 
сірим вовком із коня... 

І помчав зеленим лугом, 
залишаючи погоню, 
до Дінця за далиною, 
в небі соколом нестримним 
під імлою полетівши, 
забиваючи для харчу 
по дорозі дичину... 

Втікачі, загнавши коней, 
стали піші піхотинці. 

Якщо Ігор шестикрильцем 
нелегку верстав дорогу, 
сіроманцем за ним Овлур 
славсь, лишаючи на росах, 
слід від Дону до Дінця... 


20 Половець, що сприяв Ігоревій втечі. 


погоня 


2 

Тут Дінець князеві й мовить: 

- Не забракне тобі слави 
і величі аж до скону, 

а прикрості - Кончакові, 
веселощів - землі Руській... 

Каже Ігор: 

- Дінче малий, 
будеш у віках великим, 
що гойдав мене на хвилях, 
вистеляв шовкові трави 
на берегах своїх срібних, 
вночі вкутував імлою 

в затінку дерев крислатих, 
пантрував у вирі мутнім, 
коли качуром я плинув, 
кликав чайкою в дорогу, 
наче жона закликанням, 
як пив я снагу джерельну, 
годував мене чернядьми 21 
під крильми вітрів попутніх.. 


То не сорочий галас у небі - 
на вороних Кончак із Гзаком 
слідами Ігоря копитять лунко. 

Все причаїлось, наче пропало: 
мовчать сороки і гайвороння, 
лиш полоз поповзом повзе по тирсі. 

Князя на стежку наводять дятли, 
а солов’їні рулади радо 
в калинах воленьку вольну ві щ ують. 

Ось тоді й каже Гзак Кончакові: 
„Коли вже близько гніздечка сокіл, 
то хоч соколича 22 його забиймо". 

На що Кончак, мов не почувши це, 
йому відказує: „Коли вже сокіл 
утік на волю, то треба дбати нам, 

щоб соколя він не взяв з собою: 
сплетімо, хане, путо надійне - 
дівчину красную вкиньмо до клітки. 

Відповідає Гзак Кончакові: 

„То - добре путо, але я певен, 
як соколенку підкинем дівчину, 


то позбиткуєм - ані сокольця, 

ані дівиці у нас не буде 

ще й повипльовують нам очі птиці 

у полі ріднім у Половецькім..." 


21 Дика качка. 

22 Володимир - син Ігоря, що був разом із батьком у половецькому полоні. 


ПІСЛЯСЛОВО 


Мовив Боян, піснетворець 
Ярослава і Олега, 
про походи Святослава: 
„Голові без пліч сутужно, 
тілові ж - без голови". 

Ми, братове, кобзареві 
минувшині нині вторим: 
„Краю Руському - без Ігоря!" 

Вже дівчата на Дунаї 
голосних пісень співають; 
аж у Київ через море 
в’ються їхні голоси: 
в яснім небі сонце сяє - 
Ігор на Русь повернувся! 

Він Боричевим узвозом 
поспішає молитися 
до святої Пирогощі 23 . 
Розділяють нашу радість 
і князівства і міста... 


Як старим князям скінчили 
величальної - почнімо 
пісню молодим князям. 
Слава Ігореві! Слава 
Всеволодові буй-туру, 
й Володимирові Ігоревичу! 
При здоровому здоров’ї 
будуть хай князі й дружина, 
що за нашу землю Руську 
йдуть на ворога походом! 

Слава князям і дружині 
нині й прісно - вічна слава! 

1969 


23 Церква, у якій зберігалася ікона Богородиці Пирогощої (баштової), 
завезеної на Русь князем Мстиславом. 


КОСТЬ ГЕРАСИМЕНКО 



Коротка характеристика творчості 
й деякі питання поетики 

Скорочено 

Димом., кров’ю, попелом Клааса, 
житом, піснею, мартеном, лісом, 
ми вростаєм у велику вічність, 
де не забувається ніщо! 

Кость Герасименко 


ПРОЛОГ 

Неси в очах дива і недива, 
і казки світ, і вимріяну землю, 
як бруньку, що весною ожива, 
як хліба шмат і кучерявість хмелю, 
серця людей і їх сердець слова! 

Як зустрічати Сонце йдуть дуби 
в благословенну ранішню годину - 
іди шляхи і куряву любить, 
співати Революцію, Людину 
і завтрашнього Ранок голубий! 


РЕЦЕНЗІЇ, СТАТТІ, 
РЕДВИСНОВКИ 


В душі добувши слово з тайників, 
дай мисль йому - для плавання вітрило, 
щоб в гомоні розбурханих віків 
його сонлива млявість не стомила, 
щоб ритм його вогнем палахкотів! 


... Ужалить смерті чорної змія, 
перейдеш ти за вічності пороги, 
залишиться нетлінною Земля - 
твоя 

найбільша до людей Дорога, 
твоє 

навіки молоде Ім’я!.. 


ПЕРЕДСЛОВО 


Я оезія, як і всяке мистец- 
тво, має свою особливу 
властивість: малюючи 
світ об’єктивних явищ, вона відтворює 
людину з її внутрішнім світом, що ро- 
бить її своєрідним літописом історії, ви- 
твореним у сфері людських емоцій і пе- 
реживань. Розуміти поезію певної епо- 
хи - розуміти і саму епоху... 


* * * 


Костянтин Михайлович Герасимен- 
ко народився у селі Приходьки Пиря- 
тинського району на Полтавщині в ро- 
дині сільського вчителя. Дату і рік на- 
родження його встановити зараз тяжко, 
хоч у літературознавстві (маємо на увазі 
„Антологію української поезії", том IV, 
видану Державним видавництвом ху- 
дожньої літератури 1957 р.) знаходимо: 
Костянтин Михайлович Герасименко 
народився 1907 р. ( а в передмові до його 
вибраних творів — 1912 1 2 . 

Вже це штовхнуло автора цих рядків 
запобігти „дводатності". 
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У дружини письменника офіційних 
документів з точною датою не виявлено, 
але вона теж не може погодитися з 1907 р. 

Батько поета (він зараз ме ш кає в міс- 
ті Гадячі на Полтавщині), що є автором 
дати „1907“, зараз говорить так: 

„Мабуть, це був таки 1907 р. Одне ж 
пам’ятаю міцно: на північній стороні 
яблуні не було тієї весни жодної квітки, 
а південну - як лепом обсіло..." 

Ми в свою чергу вважаємо, що 1912 рік 
більш правдоподібний, бо в 1907 р. бать- 
ко поета був ще пі д літком (він 1891 року 
народження). 

Дитячі та юнацькі роки К. Герасимен- 
ка пройшли в селі Заріччя і в місті Пиря- 
тині, де він навчався у педагогічній школі, 
після закінчення якої учителює на Дон- 
басі (село Калинове). 

1930 року в донецьких газетах з’яв- 
ляються перші вірші К. Герасименка. 
Пізніше він друкується в альманасі до- 
нецьких письменників, а вже 1933 р. ви- 
дає першу свою збірочку „Зріст" 3 . 

1935 року К. Герасименко переїздить 
до Києва, де цього ж року була видруку- 
вана друга його книга „Вересень"... 


1 Антологія української поезії. - К.: ДВХЛ, 
1957. -Т. 4. - С. 39. (Усі примітки авторські. 
- Упоряд.). 

2 Герасименко К. Вибране. - К.: Держлітвидав, 

1946. 


3 Ні в бібліотеках, ні в родині письменника цієї 
книги немає, тому про неї судити зараз дуже 
важко. 


Глава перша 


ЛІРИКА К. ГЕРАСИМЕНКА 


1. „ВЕРЕСЕНЬ" 

Д я невеличка книжечка із 83-ох 
сторінок навіть після повер- 
хового перегляду її засвідчує 
поетичний талант автора, що вміє да- 
леко бачити і глибоко мислити. 

„Вересень" скомпонований із трьох 
розділів („Почуття теми"; „Любов"; 
„Оповідання"). 

Перші два вірші („Вересень І" та „Ве- 
ресень II"), що дали наймення і книзі, не 
обмежуються заспівною характеристи- 
кою (як часто зустрічаємо зараз це у збір- 
ках), а є і поетичним, і громадянським 
кредом автора: 

Стернею білою, сухим сипу чим 
вереском, 

Де переліг і вітер, і межа, 

Встає над маревом уже сідого 
вересня 

Густий і повнозвучний урожай 4 
(стор. 7). 

Видимість образів („біла стерня", „су- 
хий сипучий вереск" із „перемогами", 
„вітрами" і „межею"), епітетна характе- 
ристика урожаю („густий і повно- 
звучний") не залишають у вірші місця 
пустій і тріскотливій декларації. Пое- 
тові мало констатувати факти свого 
часу (майстерно виконаним „... що кр ай 


4 Герасименко К. Вересень. - К.: Держлітвидав, 

1935. Далі цитується за цим же виданням. 
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на крила устає орлині" - стор. 8) - завер- 
шення вірша у цільності ліричного ге- 
роя з ним, поданим через своє ставлення 
до баченого: 

І я, зворушений, нічого не згадаю, 

І буду слухать на дубах дівчат, 

І буду нюхать синій дух врожаю, 
Щоб все закінчити і знову все почать 
(стор. 8). 

У статті „Про найістотніше" 5 К. Ге- 
расименко писав: 

„Основним в наші дні для поета по- 
винно стати щонайглибше вникання 
в життя, «розвідка боєм». Поезія наша 
повинна стати дійовою, сповненої мислі, 
спостережливості й дерзань..." 

Зустрічаємо цю думку і в збірці, оформ- 
лену поетично: 

Я змовкаю інколи, але не тому, 

Що не вистачає в мене слів. 

Як це розказать, що по-другому 
Йтимуть люди по оцій землі? 

(„Шлях донецький", стор. 12). 

І тоді приходить „почуття теми", по- 
чуття життя свого народу з усіма його 
болями і щастям: 

. . . Засмійся ж, Донбасе, своїми вітрами, 
Щоб стигли і падали з гуркотом 

зорі, 

Щоб вікна тряслися в здивованих 

рамах. 

Щоб ночі хиталися на териконах, 
Заряджені дивним безсонням до 

краю, 

Щоб, повен до краю весняного дзвону, 
І я виростав, як і ти виростаєш 
(стор. 16). 


5 Літературна газета. - 1935. - 6 грудня. 


„Дивне безсоння 1 ' у вітрах „дзвінкої 
доби" „зоряним пилом" укриває стіни 
похмурих вибоїв, хитаються ночі на те- 
риконах, заряджені людським серцем. 
Таке бачення і розуміння своєї епохи. 

У цитованій статті „Про найістотні- 
ше" К. Герасименко проголосив: „Я не 
проти використання фольклору в по- 
езії, але рішуче проти генералізації тако- 
го жанру". Що має на увазі він? По-пер- 
ше: творче освоєння поетами багатства 
народної пісні; по-друге: засудження 
віршів, що не пішли далі звичайної 
стилізації „під народну пісню". 

Цікаві з цього погляду два вірші 
збірки: „Коні" та „Радість". 

Над синіми, над териконами 

Пливуть і пливуть журавлі... 

Ой, били, ой, били, коні, 

Ой, стукали по землі 

(стор. 17). 

Перш за все впадає в око близькість 
ритму вірша до ритміки народної пісні. 
Порівняймо: 

Та ой, ви, тучі громовії, розійдіться 
різно, - 

Та прийди, прийди, мій миленький, 
хоч нерано - пізно . 6 

Відразу помічаємо словесні повто- 
ри в обох прикладах, художні парале- 
лізми, а після розгляду метрики прихо- 
димо до висновку, що і вона в них також 
подібна, а якщо і є різниця, то лише у бу- 
дові рядка. Адже перші два рядки поезії 
є не що інше, як наслідок розбивки п’ят- 
надцятискладового вірша народної пісні 
на дві частини після восьмого складу. 


6 Українські народні ліричні пісні. - К: АН УРСР, 

1958. - С. 157. 



Правда, кожний з них має перехресне 
римування, але ж і в народній пісні ду- 
же часто зустрічається явище внутріш- 
ньої рими. 

Зіставимо ще: 

Ти бачиш? Літають круки - 
Не круки, а літаки, 

І син твій в залізні руки 
Бере голубі квітки 

(„Радість", стор. ЗО) 
і народна пісня: 

Поза селом, поза селом 
Та повезено сіно. 

А десь моє серденятко 
Вечеряти сіло. 7 

У даному випадку пісенний рядок 
розбитий на два, розбитий саме після 
восьмого складу, а якщо взяти до уваги 
роль кінцевої голосної при виконанні 
пісні, то буде розв’язаним також і питан- 
ня рими. 

Тепер виникає запитання: „чи ж пі- 
шов поет далі стилізації під пісню, чи 
ні?" Так, безперечно пішов. Це характе- 
ризується не лише тим, що він знахо- 
дить свої образи чи дає характерні риси 
своєї доби на зразок: 

А муж мій, ударник перший, 

Він знає усе і мовчить, 

Він хоче на інженершу 
У школах мене учить 

(„Коні", стор. 19). 

Найзнаменнішим у підході до роз- 
роблення теми є перш за все глибоке 
психологічне напруження вірша і мен- 
шою трохи мірою - роблення вірша 
пензлем: 


7 Там само. - С. 87. 


Ось галич здіймає крики, 

Ось падають кураї, 

Ось хмара така велика, 

Як радість моя, стоїть 

(„Радість", стор. 28) 
За свідченням сучасників і друзів, 
Герасименко умів любити людей. Лю- 
бив їх він якось по-своєму: хвилювався 
і мовчав. Голосно сміявся або сумував, 
але завжди дивився в очі. У книзі є вірш 
„На мосту", що може вважатися зраз- 
ком поетового (і не тільки герасименків- 
ського!) гуманізму. 

... Стоїть на мосту дівчина... Ледь по- 
мітно ростуть яблуні, а над густим димо- 
ходом гойдається молодик... І тоді вили- 
вається туга: 

До мене, я знаю, ніхто не підійде, 
Можливо, від того, що трохи ряба... 
І буду я ждать, поки папороть 

зійде, 

Як думка нескінчена і голуба 

(стор. 20). 

Ще буде школа, місто і інститут з топо- 
лями і кварталами, а тому й тяжко так: 

І води проносят ь двадцяту весну, 

І дихають важко і радісно груди 
Й до самої смерті не можуть 
заснуть 
(стор. 21). 

Ось вона - людина, в якої „дихають 
важко і радісно груди"! 

Близьким за своїм художнім звучан- 
ням до цитованого „На мосту" є і „Хур- 
товина" із розділу „Любов". 

... Закриймо вчену „Педологію"! Бу- 
демо говорити про дітей, як знаємо!.. 
А син уже в колисці: 

йому, скажем, часом не спиться, 
а за вікнами знову 



метелиці завели... 

Грій для нього на примусі 
всяку дурницю, 
забавляй і розказуй, 
і не лягай... 

(стор. 42). 

Застосовуючи художні паралелізми, 
поет створює образи, повні психолого- 
драматичного змісту: 

І ніхто не помітить, 
як син починає зростати, 
як уже над колискою 
закам’яніли літа... 

Син будує, жартуючи, 
справжнього стратостата, 
і літає, і падає, 
й знов починає літать 

(стор. 43). 

Колись Ів. Гончаров говорив, що у 
мистецтві розум мусить бути в співдруж- 
ності з фантазією. Герасименкова фан- 
тазія сягала далеко („сина викличуть 
якось в ДК комсомолу і дадуть завдан- 
ня - полетіти на Марс"), бо нею він 
міряв „завтрашній день". 

Є вірші, що примушують людину ча- 
сто-густо повертатися до них, по-своєму 
переосмислювати їх. Є такі поезії (і їх 
багато) і в К. Герасименка: 

За садами, за великими, 

У тумані, по весні, 

Поміж білими осиками 
Розтає останній сніг. 

Вітер якось, може, встане 
І розкаже нам про те, 

Що і ви в тому тумані 
Стоїте і стоїте 

(„Наталія", стор. 37). 
Пейзаж? Ні! Музика і музика люд- 
ської душі... Десь ходить любов, насаджує 


сади і клумби квітів, сміється, плаче і „з 
дивними руками десь далеко" стоїть... 
Вічна тема - рішення нове. 

В окремий розділ („Оповідання") 
виділені „Корній", „Учителька", „Смерть 
Степаниди Степанівни" та „Мрія", кот- 
рих ми назвемо „оповіданнями-поема- 
ми“, бо і розмір їх, і їх проблемність 
більш властиві поемам, ніж звичайним 
віршам. 

У статті „Розвідка боєм " 8 Герасимен- 
ко писав: „Головний напрям пізнаваль- 
ного процесу життя для поета повинен 
перенестись у вивчення психології лю- 
дини, її «душі». Звідси і нова лірика му- 
сить починатися і починається не в оспі- 
вуванні зовнішніх фактів життя, а у внут- 
рішньому розкритті психологічних явищ 
формування нової людини..." 

Прикладом вдалої „розвідки боєм" 
у сферу внутрішнього розкриття пси- 
хологічних явищ є „Корній". 

Звичайний малописьменний садів- 
ник, люблячий землю і сад, життя яко- 
му скалічив пан-напівідіот. Короткими 
(а якими влучними) епітетами автор 
малює молодість Корнія: 

Так і молодість склалась, 

глуха і пуста 

(стор. 52). 

А трохи далі - картина життя за до- 
революційної дійсності: 

Так складалось життя. 

З праці . З гніту . З померклого 

сонця 
(стор. 53). 

Наростає трагізм, а художній образ 
напружується, мов нерв: 
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І тоді, не зумівши до краю 
чогось зрозуміти, 
не навчившись до краю 
ненавидіти і любить, 
мовчазний садовод 
над усе полюбив 
ненасаджені квіти, 
і пахучі антонівки, 
і дуби 

(стор. 54). 

Підпорядковуючи рядки і образи 
єдиному задумові, - формування нової 
людини, - К. Герасименко примушує 
сад „грати першу скрипку", підносячи 
його на вершину критерію життя: 

Так ставало яснішим 
життя, і дерева, і революція 

(стор. 54). 

Садівник і поет, Корній на землю ди- 
виться як на сад: 

П’янко пахнуть черешні, 
напоєні соком і глеєм, 
і усе одягається 
в свіжий, несказаний дим... 

І здається - 
колись, 

над всією країною, 
над землею 

устають і не дихають 

білі 

сади 

(стор. 56). 

Яка метафоричність, яка об’ємність 
і ясність поетового мислення про людсь- 
ке щастя! І саме щастя К. Герасименко 
(як і його герой) розуміє по-своєму: лю- 
дей роблять щасливими і безсмертними 
їх „невмирущі, великі, хороші діла". І як- 
що незабаром Корній уже зійде „з орбіти 
життя", то його місце займе його ж сад: 


Тихо. Вітер змітає 
цвітіння безсонної вишні, 
проти неї спинився садовник 
і дивиться: 
справді, 
росте ! 

(стор. 58). 

... Темі людини присвячене і „опові- 
дання-поема“ „Смерть Степаниди Сте- 
панівни". 

До колгоспниці Степаниди смерть 
приходить раптово: 

От і все. Тільки сохнуть 
вода і тюльпани 

(стор. 66). 

Знову ж філософський підхід до те- 
ми, що так полюблює поет. 

Глибоко відчуваючи свою добу, К. Ге- 
расименко кожним образом своїх рядків 
дає осмислені картини сучасності, ствер- 
джуючи її... Син поспішає до вмираючої 
матері: 

От уже він 

в літак щонайбільший, 
як в бричку, 
поспішно сідає 

(стор. 68). 

Мати-колгоспниця, що ніколи не лі- 
тала, інакше не могла сказати про літак. 
Внутрішній монолог матері: 
Необачний!.. 

А пам ’ятаєш: перед плащаницею, 
я тобі із далекого міста 
книжок з картинками 
везла!.. 

У далекому місті, в панів, 
кожну ніч мені 
образ твій снився. 

Нерозумний. Хороший 

(стор. 68) 
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настільки психологічно розкриває образ 
матері, що вона підводиться з рядків 
твору і поспішає до сина, щоб приглади- 
ти йому чуба, як у дитинстві. 

Відчуваючи слово, поет не побоявся 
поставити поруч двоє означень, що ви- 
ступають, як антитеза („нерозумний, 
хороший"), бо, завдяки своєму лірич- 
ному навантаженню, вони ніскільки не 
заперечують одне одного, а зливаються 
в єдине золоте почуття материнської 
любові до сина... 

Сина нема - він ставить „молодий , 
наче яблуня ", будинок... Поет входить 
в їх життя, хвилюється сам і хвилює нас: 
Тихо. Тихше... 

Розумієте, в горлі посохло, - 
потрібно напиться... 

Скоро буде світанок, 
знову устануть вітри. 

Але в хворої, 
слухайте, 

пульс перестав уже биться. 

Всі поснули. Навколо - 
ні лікаря, ні сестри 

(стор. 71-72). 
У цьому ж тематичному ключі зроб- 
лена і „Мрія". Ліричний герой згадує 
двадцяті роки, „пройдені, протоптані, 
густі", коли сотні сиріт „під тином тер- 
лися, під вітром гнулися і дійшли до 
ручки, до ножа". Тільки ніяке безпри- 
тульство не заглушило у душах справді 
людського начала: 

- Там, за перелогами... 

казав нам Колька, 

Там дзвонять сокири, 
дуби встають... 

Там ростуть тополі, 
шумлять тополі 


Про гірку, загублену 

судьбу мою 

(стор. 80). 

І тоді народжується любов до ма- 
терів: 

-Я б, сам признаться, 

Може став би льотчиком : 

внизу земля... 

І в якомусь місті, 

в якихось палацах, 

Мама мої стомлені 
на ліжку сплять... 

Руки в них по наймах 
такі трепані... 

Я б її, стареньку, 
на яроплан, 

І поніс над містом, 

поніс понад степом, 

Щоб на землю глянути 
вона змогла... 

(стор. 80-81). 
Тільки ж не судилося збутися його 
словам - спіткнувся і більше не встав 
з кривавого пилу Колька... А ровесники 
підняли його мрію і понесли в школи, 
будови... Де їм адресує поет: 

Чуєш, Колька, з чорної калюжі 
Серце твоє цвітом пророста. 

І качаються міста, як орхідеї, 

На безпутних голубих вітрах, 

Над гіркою нашою землею, 

Над другою нашою землею, 

За яку не шкода умирать 

(стор. 82). 

Авторові „Вересня" можна було б 
зробити ряд зауважень щодо його „фор- 
мальних відкрить". Так, наприклад, ок- 
ремі місця „Мрії": 

І на нашій вулиці б 

зросла б гвоздика б 
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А іще настурція б 
зросла б... 

Ішла б і падала б музика б 
і підводилась 

І знову йшла б... 

(стор. 81). 

Та „Вересень" характерний не цим, 
а глибиною думки, свіжістю і зримістю 
образу, філософським розв’язанням 
теми. 


2. „ПАМ’ЯТЬ" 

Я і еля виходу у світ „Вересня" і 
того шуму, що зчинився навко- 
ло нього, певний час К. Гераси- 
менко переживає стан душевної де- 
пресії: поетова присяга на вірність 
соціалістичній вітчизні була кваліфіко- 
вана як ворожа нашому суспільству. 
Правда, він не залишає пера і вже на 
наступний рік підготував рукопис нової 
книги. „Позитивну" роль у становленні 
поета відіграв і орган ДК ЛКСМУ 
„Комсомолець України", що виступав 
із різкими і неправдоподібними звину- 
ваченнями проти К. Герасименка. Як 
наслідок - факт виключення його із 
членів СРПУ. Юридично це оформле- 
но було непереконливо: 

„В свій час правління СРПУ виділи- 
ло спеціальну комісію в складі т.т. Го- 
родського Я., Бажана М., Колесника П., 
Гончаренка Ів„ Рильського М. та Ох- 
ременка В. для ознайомлення з творами 
поета К. Герасименка. 

Третього квітня правління спілки 
розгорнуло питання про К. Герасименка. 

Ознайомившись з книгами віршів 
Герасименка «Зріст», «Вересень», з 


ненадрукованою ще збіркою «Сходи» 9 , 
а також з окремими віршами, - комісія 
прийшла до висновку, що творчість по- 
ета просякнута ідейно-політичними по- 
милками і шкідливими радянській гро- 
мадськості настроями. 

До них, насамперед, належить мо- 
тив розладу героїв з радянською дійс- 
ністю, який не тільки далекий від ху- 
дожньої правди, як небо від землі, але й 
глибоко чужий нашому радянському 
суспільству. Цей мотив проходить май- 
же через усі вірші Кості Герасименка... 

Значна частина його творчості прой- 
нята мотивами туги, самотності, незадо- 
волення. Не випадково темою багатьох 
його віршів є смерть. Саме в момент 
смерті він малює образи «позитивних» 
людей..." 10 

Живучи пізніше на цілу чверть сто- 
ліття, коли навіки покінчено з культом 
особи Сталіна в політичному та куль- 
турному житті країни, нам непристой- 
но навіть коментувати таке незграбне 
рішення. 

Для нас же, як для дослідників твор- 
чості К. Герасименка, здається цікавою 
одна деталь цієї постанови: 

„Комісія вважає безпідставними роз- 
дмухувані окремими особами і самим 
Герасименком твердження про нібито 
цілковиту оригінальність та завершеність 
його поезій, про своєрідну школу і т.д.“ 

Ми далекі від епітету „завершеність", 
бо наступними своїми творами Гераси- 
менко довів своє постійне зростання, 


9 Завдяки цій постанові книга світу так і не 
побачила, хоч деякі вірші ввійшли в „Пам’ять". 

10 Літературна газета. - 1937. - № 18. 



а от із „цілковитою оригінальністю" 
згодні вже навіть після розгляду „Верес- 
ня". Щодо „своєрідної школи" - обмежи- 
мося народним: „нема диму без вогню". 

Своєрідною відповіддю поета на цю 
постанову став увесь перший розділ 
книги „Пам’ять", що вийшла аж 1938 р. 
у Держлітвидаві. 

Від першого і до останнього вірша 
цього розділу К. Герасименко настирли- 
во проводить своє розуміння творчості 
та її завдання: 

Залита весняним сонцем, 
в простій бойовій шинелі, 
з підсумком і протигазом 
по вулиці пісня йшла, 
їй вслід відчинялись вікна, 
на неї дивились дівчата, 
а пісня ішла й гриміла 
про молодість і бої, 
про жито, копитом бите, 
про дальню якусь криницю, 
про степ, про любов-розлуку, 
про весни, про журавля... 
(„Оповідання про пісню“, стор. 5). 
...Слід зазначити, що при всьому 
своєму спрямуванні вірші цього розділу 
не стали дзвінкими деклараціями. 
Справді, поезія не потребує ніяких ко- 
ментарів: 

Білі яблуні брели в цвіту рядами, 
Наче лебеді на голубих вітрах.... 

(стор. 20). 

Гетівська тема знайшла своє ори- 
гінальне вирішення у вірші „Пам’ять". 
Чеканний ритм, як солдатських чот кро- 
ки, вирізьблює образ професора: 

Я любив професора. Величний, 
бородатий, білий, в окулярах, 
над кафедральним, п’єдесталом 


він був схожий весь на монумент 
(стор. 25), 

що наказує до крапки пам’ятати все чи- 
тане, зберігати в пам’яті довічно кожну 
річ і формулу, і знак, щоб вона стала 
„бездонною, як цілий океан". 

Теплий і невимушений образ про- 
фесора („мрійний і суворий", „залитий 
сонцем") доповнюється картинами різ- 
них сфер життя: 

А за вікнами аудиторій, 
чорноземна, світла, повноводна, 
вітром б’ючи в голубі калюжі, 
йшла велика й пам ’ятна весна 

(стор. 25-26), 
або: 

І за тином 
молодий, димучий, 
пахнущий життям, 
землею, щастям, 
на снігу, 

від кулі впавши прямо, 
помирав високий бригадир 

(стор. 26). 

Тут кожний образ виписано вправ- 
ним пензлем художника, але це не про- 
ста гра словом - кожна деталь підпо- 
рядкована єдиному замислу: 

Він потів, він так хотів, професор, 
дати нам велику, точну пам ’ять, 
щоб найменші, найдрібніші знаки 
в ній жили, в ній дихали, росли! 

(стор. 27). 

Вражає уміння поета змінювати 
свою думку, що робить поезію об’ємною: 
Кров пролита зійде дивним сходом, 
корпусами світлими, лісами - 
і повиснуть небувалі віти 
над широким., над простим вікном 
(стор. 29). 



Глибоко філософськи розв’язав по- 
ет проблему безсмертя свого народу: 
гостра пам’ять дорогої справи 
встане брязком зброї і оркестру, 
і захоплений новий учений 
знайде в квітах, що зростуть над нами, 
формули й закони бойові 

(стор. 29), 

що для поколінь прийдешнього стануть 
„пам’яттю всемогутнього народу"... 

У четвертому розділі книги зустріча- 
ємо вже знайомі нам „Корній" та „Учи- 
тельку". Після виходу збірки А. Брод- 
ський у статті „Творча перемога" писав: 

„...особливо слід відмітити четвер- 
тий розділ, із сторінок якого, як живі, 
встають самовіддані працівники, ен- 
тузіасти своєї справи - садівник-мічу- 
рінець („Корній"), лірично теплий і ду- 
же типовий образ старої вчительки 
(„Учителька"). ..“ и 

Нарешті добре слово знайшли кри- 
тики і для К. Герасименка!.. 

До Шевченкових образів поет звер- 
тався не раз, але найзримішим це поста- 
ло у книзі „Пам’ять", в п’ятому розділі 
якої вміщений цикл „Катерина". 

Дві Катерини перед поетом: ровес- 
ниця і Тарасова пісня болюча. Сьогод- 
нішня Катерина заснула над конспек- 
том, і над нею піднялися сни про ту, дру- 
гу і далеку. Поет звертається до подруги: 
Сонце встало, Катерино, 

Що ж тобі сказать? 

Винеси, скажу я, сина 
У великий сад. 

І дивись, як пролітають 
Дивні літаки, 


11 Літературна газета. - 1938. - № 59. 


І дивись, як виростають 

Дорогі квітки 

(стор. 88). 

Закінчується книга двома віршами, 
що їх поет називає легендами про Улен- 
шпігеля („Прощання з лісником" і „Про- 
щання над Кубанню"). В обох поезіях ге- 
расименківське переосмислення образів 
Клааса, Ламе та Нелі, досягаючи твор- 
чої вершини, витворюючи нові для чи- 
тача образи... 

У статті „Проти стандарту і канону" 
поет писав: 

„...писати про батьківщину, про пат- 
ріотичні почуття - це зовсім не значить 
римувати газетні фрази... в справжній 
поезії, просякнутій справжнім світо- 
відчуттям, кожен факт, кожна емоція, 
кожна побутова дрібниця може звучати 
вдесятеро переконливіше, ніж тисячі 
акуратним почерком написаних 
строф..." 12 

Де не була висока фраза (а її сприй- 
няв тоді дехто саме так), це було відтво- 
рення своєї роботи над віршами книги 
„Пам’ять": 

Покашлює, замріявшись, хазяїн, 

грибами тепло дише коровай. 

Але я чую, бойова епохо, 

ще час не надійшов кінчать похід. 

Я твій солдат, бери мене, епохо! 

Й тобі одній я не скажу прощай ! 

(стор. 94). 


3. „ДОРОГА" 

року Кость Герасимен- 
ко побував у різних 
місцях Радянського 


О. „ДСУҐСЛ/ 

1938 
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Союзу. Збагачений враженнями подо- 
рожі, він підготував нову книгу віршів 
„Дорога", що вийшла у Держлітвидаві 
у 1939 році. 

Нові поетичні горизонти - найістот- 
ніші його „Дороги". 

А ось трохи історії: 

„Нова збірка Кості Герасименка «До- 
рога» написана нерівно. Поруч з такими 
віршами, як «Спрага», «Окунь», «Ода 
пілоту», в ній можна знайти і такі безна- 
дійно слабкі речі, як «Ствердження»", - 
читаємо у статті Новака „На дорозі за- 
позичень і штампів" 13 . 

Поки-що залишимо „запозичення 
і штампи", а зупинимося на „безнадійно 
слабкій речі" „Ствердження", що відкри- 
ває книгу. 

...На голубих проталинах народжу- 
ється молода трава. Вставай, Уленшпіге- 
лю, бреди між зимою і весною, землею 
і небом, де йдуть пісні і легенди, і прав- 
ди, де із весняним соком землі встають 
незнані ще сходи, як „ствердження всьо- 
го, що було, що є". Слухай: ще буде по- 
стріл, а з ворогом буде розплата синім 
куском свинцю. 

Вставайте ж, прості герої ! 

Вставай, романтико сонця! 

Уже набухають соком 

Дівочі стани берез, 

Уже над великим світом 

Встають пісні перемоги, 

Я стверджую: 

Це безсмертя! 

Я стверджую: 

Я живу! 

(стор. 6). 


12 Літературна газета. - 1938. - № 45. 


13 Літературна газета. - 1940. - № 10. 


І справді „безнадійно слабка річ“, бо 
лише в 1943 році їй судилося ожити під 
пером П. Тичини: 

Я стверджуюсь, я утверждаюсь, 
бо я живу 1і . 

Не можна не зупинитись і на „Вітри- 
ні іграшок". Поет через посередництво 
вітрини іграшок переносить свою уяву 
в дитячий світ. Вірш будується на антите- 
зі: дитинство вчора і дитинство сьогодні: 
Невідрадне дитинство, 

Ягою і чортом залякане, 
вбога іграшко - 
мріє отруєних літі. 

(стор. 14) 
і 

Спи, дитинство, в колисці, 
Наповнене сонцем країни, 

Ніч над нами повзе, 

Як казковий 
Золочений жук... 

(стор. 16) 

Справді „штампи": дитинству сниться 
сонце, лисий директор, замріяний і сміш- 
ний, що творить у класі моря і казки! 

...Ще трохи про „штампи". Вірш 
„Санкюлот": 

Тебе, якого з ланцюгом, на шиї 
Вели вночі під гільйотини ніж, 

Я кров’ю з пам ’яті своєї змию, 
Ношами заштрихований Париж! 

(стор. 21). 

Не помітив Новак і трьох віршів про 
Т. Шевченка („Присвята", „На могилі 
поета" і „Доля"), у котрих Герасименко 
виступив як трибун: 

Ні, не лукавила ти справді, доле! 

Як віщувало, 



14 Тичина П„ Вибрані твори, - К: ДВХЛ. - Т.. 2. с. 162. ?! 


Так воно й було: 

Що повесні посіяла у полі - 
Те потім виросло 
І зацвіло. 

А виросло густе мужиче слово, - 
Зросло на струнах кобзи 
Сліз дощем 

(„Доля“, стор. 28). 

Зате критику сподобався вірш „Ода 
пілоту", вірш без образу і думки, але по- 
вен риторики: 

Лети, о, мужній, в бойові походи. 
Твори рекорди, смійся і рости! 

(стор. 31). 

А й справді, знахідка - „бойові походи"! 
Чомусь не помітив Новак і нового 
ліричного струменю в інтимній лі ри п і 
К. Герасименка (цикл „Оксана", „Зоо- 
логія", „Вигадка"), пісенності („Береза", 
„Перший сніг", „Амінате", „В провінції" 
та низки інших вір ш ів). 

Не помітив критик і тієї простоти ви- 
кладу думки, що приходить лише в праці. 
Ну, що б здавалося: 

Лісникова хата, і солома, 

І прозора опівночна мла... 

Ти тоді, як пісня невідома, 

Уночі до мене підійшла 

(„Вигадка", стор. 54), 
а яка безпосередність почуття, яке ба- 
чення („прозора опівночна мла", „як 
пісня невідома, підійшла"), що створює 
таку об’ємність строфи. 

Щодо „запозичень", то найкраще про 
них сказали в листі до редакції Ів. Ле, 
М. Рильський, П. Сєвєров, А. Малиш- 
ко, Л. Первомайський та М. Бажан: 

„...Новак, нічого зовсім не сказавши, 
що він знайшов хорошого у названих... 
віршах, намагається „цілком і повністю" 


свій вирок підтвердити. Робиться це 
просто: висмикуються улюблені слова 
й епітети К. Герасименка (а такі улюб- 
лені слова є у кожного поета), висловлю- 
ється кілька не дуже переконливих здо- 
гадів про літературні впливи, причому 
тов. Новак чомусь вважає, що Гераси- 
менко міг прочитати Тіля Уленшпігеля 
тільки у Багрицького, а не там, де й Баг- 
рицький про нього читав..." 15 

4. „ПОРТРЕТ" 

О станньою, що вийшла за жит- 
тя поета, була збірка „Порт- 
рет" 16 , яка відкривалася одно- 
йменним віршем. 

Теплі, прості слова, повні єсенінсько- 
го ліризму, ведуть розмову зовсім по- 
герасименківськи з матір’ю: 

Зима за вікнами м’ятежно ляже, 
Протягне в вулицях глухе виття... 

(стор.З). 

Але у Герасименка-поета свій шлях: 
це перш за все незвичайний поворот, - 
поет розмовляє з портретом давно по- 
мерлої матері, - а по-друге, схвильо- 
ваність: 

Ти накажи, і тут заб’ється море, 

І прийде сон на давнішню ріллю, 

І синім вітром забринять простори 
Про те, як я давно тебе люблю. 

І образ твій, схвильовано і прямо 
Пізнавши, кожен скаже: це вона!.. 

І ти приємно посміхнешся, мамо, 
Маленька, стомлена, невидатна 

(стор. 5). 


15 Літературна газета. - 1940. - №11. 

16 Герасименко К. Портрет. - К: Держлітвидав, 
1941. 



Останні три епітети роблять образ 
матері узагальненим, вселюдським... 

Полемізуючи із Печоріним („Чита- 
ючи „Героя нашого часу"), поет звер- 
тається до автора роману: 

Я вашу злість як ласку розумію, 

Над слізьми вашими і я горю, 

Я вашу молодість так, як зумію, 
Інакше зовсім., певно, повторю: 

Щоб билась мужність в серці 
голосному, 

Щоб на любов із нею, щоб на бій! 
Щоб ваша сила встала по -другому 
У біографії моїй простій 

(стор. 19-20). 
Що ж, вона „встає" вже у наступно- 
му вірші „Чорнильний прилад", при- 
свяченому О. Довженку. Розмовляючи 
з чорнильницею, поет оживляє її в бере- 
зу, котра знову мусить зашуміти віттям 
із пісні поета, та так зашуміти, щоб: 
Йтиме десь боєць у чистім, полі, 

Там, де ти давно колись росла, 

І відчує радісне до болю 
Слово те, яким ти зацвіла 

(стор. 22). 

Зумів Герасименко за звичайним 
телефоном побачити людей і у вірші 
„3-41-55": 

Щоб з усім великим світом, 

Повним зелені і сонця, 

Повним пороху і диму 
Не губить ніде зв’язку. 

Щоб в складній мембрані серця 
Озивалась доля друга, 

Озивались горе й радість 
Всіх, що стрінуться в путі 

(стор. 32). 

Подих народної творчості відчутний 
у „Пісні про Полтаву". Народнопісенні 


епітети („ битий край", „ гарячий кінь“, 
„куля зла “ і т.д.), повтори („ як ми били, 
як ми їх трощили - 

не сказать т в казці, т в піснях... - “ 
стор. 37) 

роблять вірш струнким і легким, а тра- 
гізм смерті бійця поет зумів дати у ге- 
роїчному плані, користуючись пара- 
лелізмами: 

Він упав у пересмаглі трави, 

Не пославши дівчині привіт, 

А уже у звільненій Полтаві 
Дихав щастям яблуневий цвіт 
(стор. 36). 

Повні драматизму і ніжності ліричні 
вірші збірки („Хуртовина", „Кудись пли- 
ве засніжена ака. тт і я ...“, „Прощання", „Ти 
так мені в цю ніч наснилась..."), що не 
поступаються перед інтимними вірша- 
ми навіть В. Сосюри (а Герасименко 
успі ш но учився у нього): 

Ти так мені в цю ніч наснилась, 

Що все, що я не доказав, 

Такою казкою з’явилось 
Серед густих звіриних трав, 

Так чітко стало його чути, 

Що в час, коли зникала мла, 

Наша любов, ще незабута, 

Сосною дикою зросла 

(стор. 45). 

Пишучи передмову до вибраних 
творів поета, М. Рильський зазначав, 
що інтимна лірика Герасименка перш 
за все багата фантазією, людською те- 
плотою і незвичайністю почуттів, що 
переростають межі духовного світу 
і стають відчутні на дотик, слух, про- 
зорість і ніжність. Звертаючись до ко- 
ханої („Поклади мені варення з полу- 
ниці..."), поет (він же і ліричний герой) 
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просить її пригадати про степи, дороги 
й кураї 

Так, щоб з килима встали відразу 

квіти, 

Забуяли, задихали, зацвіли, 

Щоб і ми, дорога моя, наче діти, 

Невідомо куди у диму пішли, 

Щоб брели ми у ліс до схід сонця 

рано, 

Щоб в дорозі щось перепел 

прострекотав, 

А коли ти спіткнешся - на нозі 
твоїй рану 

Щоб я хусткою бережно перев’язав 
(стор. 50). 

Яка земна, яка велика людяність 
поетового серця! 

До збірки увійшла і драма „При би- 
тій дорозі", про яку ще 1938 року „Літе- 
ратурна газета" (№ 58) писала: 

„Поет К. Герасименко написав вір- 
шовану п’єсу «При битій дорозі» за мо- 
тивами творів Т.Г. Шевченка. 

В основу сюжету п’єси автор поста- 
вив поему Т. Шевченка «Катерина», 
а також використав деякі персонажі з ін- 
ших творів поета та ліричні вірші «Коб- 
заря»". 

Боротьба селянства проти експлуа- 
таторів - соціальне тло п’єси, на якому 
показана трагедія жінки-покритки, що 
шукає свого щастя, але не може за тих 
умов знайти. 

А над чорним лихом, 

над дівочим горем 

Біла чайка скиглить, крилами махає, 

Що сказать - не знає... 

(стор. 79), 

співає народний Гомер України кобзар, 
що протиставлений панові полковнику. 


Глава друга 




Страшний трагізм звучить у словах 
Катрі-матері до сина, котрого вона зали- 
шає на снігу, а сама біжить топитися: 
Не замерзни, синочку... 

Спи тепло, мій Івасю. 

Сказала б казочку тобі я, 
та не час, - 

Тобі ще рано, а мені вже пізно 
(стор. 92). 

Та ж стаття, котру цитовано раніше, 
дуже правильно оцінила п’єсу: 

„Катерина вмирає, але оптимістично 
звучать у п’єсі останні слова Перебенді: 
І як не вірити, окрадена дитино, 

Що буде, буде інший шлях, 

Залитий сонцем., 

Веселий шлях музики і пісень. 

І там згадають, сину, твою матір, 
Загублену, нещасну Катерину, 

І стануть сльози її там горіти 
Найкращими вогнями 
Повесні“. 
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„ЛЕГЕНДА “ І ТРАДИЦІЇ 
КОБЗАРЯ В ТВОРЧОСТІ 
К. ГЕРАСИМЕНКА 


Л\ 


' ітературна газета" від 29 січ- 
ня 1939 року повідомляла, 
у у V А. що при СРПУ відбулося об- 
говорення драматичної п’єси „Ярина" 
К. Герасименка, на якому авторові були 
вказані недоліки та просто сирі місця 
твору. На обговоренні виступив і сам по- 
ет. Подякувавши учасникам обговорен- 
ня за увагу, він попросив вибачення в ау- 
диторії за поспішне винесення на пись- 
менницький суд ще не довершеної речі. 

Одначе робота над „Яриною" про- 
довжувалася, і вже на кінець 1939 року 
у цій же газеті (№ 56) К. Герасименко 
друкує три ліричні відступи з трагедії 
(два з них не ввійшли в остаточну ре- 
дакцію, що була зроблена 1940 року ра- 
зом з режисером Одеського театру 
ім. Революції). На 1940 рік припадає і її 
„перехрещення" з „Ярини" в „Легенду" 17 . 

На початку 1941 р. „Легенда" витри- 
мала іспит на сцені. Ось як про це писав 
О. Жданович: 

„Дихання справжньої поезії - ось те, 
що передусім вабить у «Легенді» Костя 
Герасименка. Сюжет її, можливо, і не 
новий: мати і два сини... Звісно, в пам’яті 


17 Текст „Легенди" опублікований у виданні: 
Українська радянська історико-революційна 
п’єса. - К.: Держлітвидав, Ї957. - Т. 2. 


багатьох спливають десятки літератур- 
них паралелей, починаючи від давніх 
переказів, від «Тараса Бульби» і завер- 
шуючи «Матір’ю» Чапека. 

Нехай і так. Але водночас, уважно 
придивившись до «Легенди» Герасимен- 
ка, ми побачимо, що давній мотив спалах- 
нув у нього безліччю нових барв..." 18 

Щоб знайти ці „нові барви", треба 
повернути і нам „Легенду" так, щоб сон- 
це упало на неї. 

Де, по-перше, образ матері (він про- 
відний у драмі). Починаючи від най- 
простішого (мати перев’язує бійцям піс- 
ля бою рани), автор поступово „ліпить" 
з неї символ батьківщини. При всьому 
цьому (а цього аж ніяк не можна обми- 
нути) мати залишається матір’ю в най- 
первиннішому і найповнішому розу- 
мінні цього слова. Справді, порівняємо 
хоч би такі моменти: 

1-ий боєць 

(без пам’яті, в корчах). 

Ой мамо!.. Не помру. Води, води... 

Мати. 

Ти бачиш лишенько... То ти, сердего, 

Напийся ось... 

(виймає пляшку з водою, поїть 

пораненого, -стор. 269). 

Мати. 

Грицьку, 

Дурний, дурненький... Ну, сідай-бо, 
синку... 

Посидимо удвох. Ми тут одні. 

Ти розумієш? - тут нас тільки двоє: 

Старенька мати і безпутний син. 

Дай голову мені. Ось так, синочок. 

(стор. 313). 


18 Літературна газета. - 1941. - № 20. 



Мати (до Скиби). 

От дурнику, 

Та всі для мене ви свої уже, 

Неначе б стали всі мені синами... 

(стор. 326). 

Мати 

(розповідає бійцям легенду): 

... Ріс, ріс син її і виріс бистрокрилим 
птахом... Так час минав... А син на 
дужих соколиних крилах піднявся 
над країною своєю та й покликав 
люд на боротьбу... За правду... 

Ось ви на соколиний голос встали 
і пішли... 

(стор. 335). 

І нарешті, коли вона затулила ко- 
мандира від кулі свого другого сина- 
зрадника і вмирає, промовляючи до 
меншого 

(на стор. 347-348): 

Грицько. 

Мамо, 

Простіть мені, простіть мені усе, 
Усі образи, мамо, неувагу... 

Мати. 

Не треба, Грицьку, знаю я уже, 

Про те, що ти свою убогу матір 
Не забував ніколи у боях... 

ТЦо ти для неї мріяв збудувати 
Колись пізніш осяяний палац... 

Ти будь відважний, сину, будь героєм, 
Ти за свою свободу йди вперед. 

За землю рідну, за свою країну... 
Грицько. 

Ітиму, мамо... 

Мати. 

А тепер прощай. 

Ідуть бої, і сонце над землею 
Устало, синочку... Іди вперед... 
(Помирає). 


Коментувати наведені рядки було б 
зайвим. 

Такі ж переконливі художньо і жит- 
тєво і образи синів, комдива Шумидуба 
та Скиби. їм, як носіям своєї думки, ав- 
тор віддав увесь поетичний хист, усе 
своє вміння. 

М. Рильський писав про Герасименка: 

„...трепетно, все життя він любив Та- 
раса Шевченка" 19 . 

У тих випадках, коли говорять про 
любов письменника до Кобзаря, наші лі- 
тературознавці, намагаючись надати сво- 
їм словам більшої значимості, вислов- 
люють думку про вплив, шукають чогось 
подібного (інколи навіть знаходять), за- 
бувають про розвиток трад иц ій, що вреш- 
ті знижує значення іншого митця в за- 
гальному літературному процесі України. 

Не обійшлося все добре у цьому пи- 
танні і в Максима Рильського: 

„Герасименко не тільки присвятив 
його пам’яті проникливі поезії - «На 
могилі поета», «З фронтового блокно- 
та», де зв’язав риси Тарасової біографії 
з живою нашою сучасністю, але й на- 
писав за сюжетом «Катерини» п’єсу 
«При битій дорозі», а також текст для 
опери М. Вериківського «Наймичка»..." 

Нам треба говорити про це в іншому 
плані - в плані засвоєння і творчого 
розвитку Кобзаревої спадщини. Спро- 
буємо це коротко прослідкувати. 

На все життя Т.Г. Шевченко зали- 
шався вірним темі жінки („Катерина", 
„Причинна", „Мар’яна-черниця", „Ма- $ 

рина", „Наймичка", „Марія" та ін.). І§ 

1 

19 Герасименко К. Вибране. - К.: ДВХЛ, 1955. - % 

С. 9. | 


У Герасименка уже у „Вересні" чи- 
таємо: 

Її із табору, розказують, 

украв панич, 

А потім, як собаку, вигнавши 
вагітну, 

Цькував хортами, гнав через лани, 

Через піски, через пахуче жито 
(„Вересень ІІ“,стор. 10). 

Той же трагічний образ жінки, що і 
у Шевченка, але герасименківське ба- 
чення (а який контраст „хортами... через 
пахуче жито"!). 

Або: 

І прийдуть. І потім нікого не буде, 

А води проносять двадцяту весну, 

І дихають важко і радісно груди 

Й до самої смерті не можуть 

заснуть 

(„На мосту “, стор. 21). 

А хіба випадає звідси „Учителька", 
„Смерть Степаниди Степанівни"? 

Ця тема знай ш ла своє рішення і в кни- 
зі „Пам’ять" („Повість про сина", „З На- 
діної біографії", „Спадщина"). І знову не 
наслідування, не переспів - розвиток: 

А у полі, в золотому полі 

Настя залишилася одна . 

Молода . Проміннями залита. 

Боса . Хустка спала з голови. 

І п’янючі пахощі трави 

(„ Спадщина “, стор. 79). 

І, нарешті, „Портрет", „Присвята", 
ліричні вірші із книги „Портрет". 

Ми навмисне обминули зазначені 
М. Рильським твори; ми ні слова не ска- 
зали про інші теми обох поетів. 

Варто знову повернутися до поеми 
Т. Шевченка „Марія". Смілива уява 
Кобзаря, а ще більша любов до жінки- 



матері витворили із біблійської Матері 
Божої земну, людську матір. 

...потім одягли 

Тебе в порфиру. І вінчали, 

Як ту царицю. Розп’яли 
Й тебе, як сина. Наплювали 
На тебе, чистую, кати; 

Розтлили кроткую! а ти... 

Мов золото в тому горнилі, 

В людській душі возобновилась 20 . 


А тепер повернімося до Герасименка. 

... Історією і легендами поросла зеле- 
на земля... Під звуки військового орке- 
стру проходять колони, з пошаною і пе- 
чаллю опускаючи бойові знамена над 
прахом матері, що смертю купила без- 
смертя Революції... Сонце! Зніми свою 
руду шапку перед матір’ю Людини, по- 
цілуй вже холодні її долоні!.. 

Такий був шлях К. Герасименка в ос- 
воєнні спадщини геніального Тараса, її 
розвиткові, у безперестанному творчому 
зростанні. 


НА БОЙОВИХ ДОРОГАХ 
ТЛ одній із довоєнних збірок („До- 
Г\ рога“)упоетає: 

Х-/ Вилетить дивізія 
на дорогу синю. 

Птахом бистрокрилим 
розкинеться вона. 

От воно і сталося, 

дорога дружино, 
бажано, не бажано - а війна 
(стор. 66). 

Де трапилось 22 червня 1941 року. 


20 Шевченко Т. Кобзар. - К.: ДВХЛ, 1958. 
- С. 487-488. 



З перших днів війни К. Герасимен- 
ко - у лавах Радянської Армії, де працює 
військкором. Пише вірші, нариси, фей- 
летони. Пише українською та росій- 
ською мовами, друкуючи під псевдоні- 
мом К. Іринин, Єрофей Сьомушкін, 
Партизан, Дед Мороз, Гер Ко. 

Вірші Герасименка цього періоду 
цінні для нас передусім тим, що вони роз- 
кривають ще одну сторінку людської біо- 
графії, ще одну рису поетової душі. Немає 
у них ні красивих образів, ні карколомних 
метафор, ні філософських узагальнень... 

У віршах цього періоду можна зу- 
стріти найрізноманітніші мотиви: тут 
і впевненість у перемозі, і печаль за бо- 
йовими друзями, що віддали себе справі 
перемоги... 

...22-23-го вересня у „Комсомоль- 
ской правде" було опубліковано остан- 
ню кореспонденцію К. Герасименка, 
а останній його лист до дружини дато- 
ваний 21-м вересня 1942 року. Десь в ос- 
танніх числах вересня він був тяжко по- 
ранений, а невдовзі стало відомо про 
передчасну смерть талановитого поета. 

У передмові до російського видання 
творів К. Герасименка („Рассказ про пес- 
ню“, СП, 1958 г.) М. Рильський пише: 

„Есть под Києвом, в дачной местно- 
сти Ирпень, березка; я прохожу мимо 
нее с болью в сердце. Как-то в погожий 
летний день, еще перед ВОЙНОЙ, МЬІ си- 
дели с Герасименко под зтой березкой 
и о чем-то спорили. Не помню точно 
уже - о чем. Но спор бьіл острьій, мьі да- 
же рассердились друг на друга. А по- 
том рассмеялись. И какой зто бьіл хоро- 
ший, душевньїй, искренний смех у Кос- 
ти Герасименко! Он бьіл не только позт, 


не ТОЛЬКО БОНН, но и человек огромной 
искренности и чуть стьідливой любви 
к людям. И я горд тем, что имел право 
називать его своим другом..." 

Нещодавно у м. Києві одній із ву- 
лиць присвоєно ім’я поета. З молодим 
гомоном і завзяттям весна розриває зе- 
лено-білі бруньки каштанів, а сонце - 
велике золоте сонце - видзвонює: 

Я стверджую: 

Це безсмертя ! 

Я стверджую: 

Я живу ! 

Многії літа пісні Вашій, Костю! 

ЕПІЛОГ 

... Так і було: 
у кімнаті сірій 

вікна в наркозі хиталися сизі... 

Як журавлі потяглися в ирій - 
смерть зашипіла в шпитальній 

книзі. 

Потім 

пішла до дочки й дружини. 

Хитро заплакала 
в колі друзів. 

Лаву ламали: 

„Ой, сину, сину!" 

батькові пальці старі заскорузлі... 

Далі 

забулось усе. Минуло. 

Тільки - 

полин у степу гіркущий. 

Тільки - 

літак озоветься гулом. 

Тільки - 

ростуть десь яблуні і гру ш і. 

... Вправду, могила - 
це дуже мало: 

людей не чути, вітрів і дзвонів. 



Хай вже що буде! 

Взяли - 
і встали 

з бою недавнього 
в наше сьогодні! 

- Ламе, ходімо: обрій вже чистий... 

В груди кольнуло щось гаряче 
раптом... 

Ваша й не ваша... 

Народу пісня!.. 

Значить, 

їй-богу, воскреснути варто! 

1962 


РЕКОМЕНДАЦІЯ 

Молодий поет із Житомирщини Ми- 
хайло Сич лише входить в літературу. 
Нині він має дві книжки лірики: „Бе- 
резневий вир" (вид-во „Молодь") та 
„Вербове полум’я" (вид-во „Рад. пись- 
менник"). Останню мені довелося ре- 
дагувати, а відтак я мав можливість по- 
знайомитися з поетикою молодого авто- 
ра. Можу сміливо твердити, що він по- 
ет серйозний і справді молодий, бо не- 
спокій нуртує у його віршах, бо слово 
його чисте і дзвінке, небо високе, а зем- 
ля рідна і тепла, як долоні матері. 

Залишається лише побажати йому 
неспокійного щастя на терені україн- 
ської поезії. 

Червень 1971 р. 


РЕЦЕНЗІЯ 

НА РУКОПИСНУ ЗБІРКУ 
ПОЕЗІЙ ОЛЕКСІЯ ДОВГОГО 
(„Кам ’яна роса 
Ліричні мініатюри) 

Й ова книга, а надто рукопис по- 
ета завжди інтригують. Якщо 
до цього додати ще й те, що мені 
колись довелося редагувати у видав- 
ництві „Радянський письменник" другу 
книгу лірики Олексія Довгого („Черес- 
ло" 1 , 1966 р.), то картина стане повні- 
шою і зрозумілішою: рукопис якоюсь 
мірою може дати відповідь, як виріс по- 
ет у тематичному, образному та техніч- 
ному (майстерному) планах; як збага- 
тився він поетичними досягненнями 
своїх колег. 

Є ще й інший план цієї розмови. Чи- 
тацький (та й критичний) загал нашої 
республіки за останні два роки зробили 
якісно новий крок до розуміння мис- 
тецьких цінностей поезії. Навіть колись 
ярликовий термін „модерн" нині пере- 
осмислений. Позолота чи просто деше- 
ва блискітка з нього облетіла, для шану- 
вальників віршованого слова сьогодні 
вже мало уміти незвичайно писати , для 
них важливішим стало те, про що поет 
пише, а тоді вже як. В цьому, звичайно, 
найбільша вина самої поезії. Тож не див- 
но, що В. Симоненко і Л. Костенко зараз 
менш модерні, ніж О. Новицький та 
йому близькі з дозволу сказати поети, 
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в котрих взагалі відсутні як такі форма 
і зміст. 

Все це Олексій Довгий як поет не 
тільки усвідомив, а й зробив своїми но- 
вими віршами спробу якраз в царину 
поезії, а відтак - перед нами його бачен- 
ня й осмислення суті та явищ сьогоден- 
ного нашого життя. 

Час гучною гасла-голосу 
Йде у невідь. Одмира. 
Розвидняється пора 
Вогневого слова -колосу. 

Думка зріє. Наливається. 

Думка вистигло тече. 

А над нею коливається 
Віку мудрого плече. 

...Роз’ятрено рань. Десь болючими 

ранами 

диха чиясь самота. 

Думними думами, снами багряними 
світ оброста. 

...А ранками над раєм тим 
бджолиним 

пташині хори і пташиний лет, 
веселок цвіт, і вітер білопінний, 
і все, з чого гречаний тчеться мед. 


...Понад нивами хмари пишні. 

Сонях випнувся на межі. 

І так солодко пахнуть вишні, 
що аж солодко на душі. 

Так багато пита н ій я зробив зумисне, 
аби показати авторову вибагливість до 
слова і ритму, до тексту і підтексту. Зви- 
чайно, можна зауважити авторові, що 
перший вірш - декларація (заголовок 
в рукописі „Медитація"), але ж він має 
повне право висловити своє відношення 


до всього літературного процесу на 
Україні; чотири рядки іншого вірша де- 
що перевантажені абстрактною лекси- 
кою (рань, самота, думи, сни, світ), але це 
вже заслуга автора зуміти з абстрактної 
тканини твору подати живу і пружну 
мисль; неправильний наголос у фразі 
„з чого" (читається „з чого"), але це все 
те, що автор має виловити і доробити 
разом з своїм редактором. 

І про найголовніше. У нових віршах 
Олексія Довгого є дві чи не найцінніші 
грані його таланту, а значить, і манери. 
Переважно його поезії-мініатюри (дві- 
три строфи), що засвідчує не тільки про 
економність словом, а й про відчуття 
отого найпотрібнішого ледве вловимого 
нюансу, що завжди збагачує підтекст. 
Де - вже справа майстерності, зрілості... 
Щодо другого. Де - органічне відбиття 
природи, єдність з нею посередництвом 
проникнення в неї. Подібне намічалося 
ще в другііі книзі поета, але такого безпо- 
середнього, а значить, психологічного ви- 
яву отого „вторження", автор досяг лише 
в цій книзі. На мою думку, це тут треба 
шукати межу, де кінчається банальність 
і бездумність і починається поезія. Дозво- 
лю собі ще раз процитувати: 

Сон 

Чую: дзвонить роса, 
мов наструнений лук. 

Я тремчу, мов сльоза, 
упіймавши той звук. 

Все не спить: і трава, 
і вода, й комиші... 

Тільки кляті слова 
сплять, як мертві, в душі. 

Отож безпосереднє, щире опредме- 
чення (чи олюднення) природи, коли 
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„грім понад полями грюка", коли ще тіль- 
ки „...кінчається весна, а вже поріг пере- 
ступає літо", і викрешує поетичну іскру, 
не лишаючи місця для псевдопоезії. 

Такий Олексій Довгий лірик. Та, аби, 
по змозі своїй, допомогти йому підготу- 
вати до друку книгу, гідну його таланту, 
зупинюся на низці тих недоліків і прора- 
хунків, що їх можна уникнути. 

По-перше . Де надмірне вживання 
автором абстрактної лексики, абстракт- 
них понять. Навіть глибоке їх осмис- 
лення до певної міри робить поезію не- 
предметною. На превеликий жаль, це 
загрожує не лише О. Довгому, а й по- 
етам, що недавно були „новобранцями" 
(скажімо, Ів. Драчеві). 

По-друге . Словотворення завжди 
базувалося і буде базуватися на вже ус- 
талених законах мови. Вигадувати сло- 
ва - зайве і, може, навіть - шкідливе. 
Ось неологізми ґатунку фірми О. Дов- 
гого: відчаль (іменник у вірші „Повінь"), 
синєхвиль (з „Легенди"), спокійна при- 
чаль (із „Секвойя"), суто бажанівське 
„окрил" (із „Кам’яної роси") і так далі. 
Мабуть не лише краще, а й цікавіше 
для поета, а ще коли це вдумливий і не- 
фальшивий поет, засвоювати багатю- 
щий лексичний склад рідної мови, бо 
інакше в поезію ми натягнемо „судов" 
(„Роздум"), а називний відмінок слова 
„тиша" матиме форму тиш (вірш 
„Січневої ночі"). 

По-третє . Українська мова в сім’ї 
слов’янських мов найбагатша на голо- 
сівки. На етиці ж двох слів збіг двох чи 
й більше приголосних її робить глухою. 
Про це знає народ. Про це знають і по- 
ети. Знають, але інколи нехтують цим. 


Ось і в рецензованій книзі: „Звуки вляг- 
лись^ опрозорену синь“; в трепе- 

танні"; в пр опахлому медами": „...хло- 

пе ць г рае“: хлопе ць піс нею" та ін. 

Є недогляди й іншого порядку: „...гучно- 
го га сла": „...з ч ого г речаний... 1 *: „Я в Ме- 
деї див ної в полоні 11 . Воно - дрібниці, 
але ж читається все це так: „гога“, „гог- 
ре“, „де'їди". 

По-четверте . Автор ще не раз буде 
переглядати вірші рукопису, вилучати, 
переписувати окремі речі. Хотілось, щоб 
він уважно поставився до власних пе- 
респівів (якщо хочете, варіацій). Так, 
мені здається, що кілька поезій його ру- 
копису аж надто подібні: „Квітневий 
етюд 11 і „Мажорний етюд“, „Медитація 11 , 
„Роздум" і друга частина „диптиха". 
Окрім цього з рукопису можна безболіс- 
но вилучити вірші: „Спомин", „Світа- 
нок", „Важко носити серце розбудже- 
не", „Як упала зоря", а також кілька мі- 
ніатюр із циклу „Росинки", як такі, що 
не дають нічого ні розумові, ні душі. 
Ось приклад: 

Пророки 

Пророки мудрі! Як вас нині густо ! 

Під ваші гімни , там де мисль писта. 

Заснула в ліжку сивого Прокруста 

Людська порядність, щира і свята. 
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І - останнє. Особисто я не радив би 
Олексієві Довгому називати книгу но- 
вих віршів „ Кам’яна роса" 2 , бо, по-пер- 
ше, десь року 1958 уже була „Кам’яна ве- 
селка" (книга прецікавих нарисів та ро- 
мантичних оповідань Сергія Плачин- 
ди), по-друге, така назва просто не пасує 
поетові, що не любить штучного, непри- 
родного. 

Загальний висновок 
Книга Олексія Довгого обіцяє бути 
цікавою і змістовною. Вона засвідчить, 
що в нашу літературу прийшов ще один 
лірик з чистим і непідробним голосом. 

Київ, 10 серпня 1967 р. 

В. Підпилий 


РЕЦЕНЗІЯ НА РУКОПИСНУ 
ЗБІРКУ САТИРИ ТА ГУМОРУ 
МИКОЛИ КАРПЕНКА 
„Скорочений Ціцерон “ 

(вид-во „Молодь") 


М икола Карпенко - автор „Осо- 
бистої каланчі Гаврила Ква- 
ча" - поет зі своїм світом об- 
разів та ідей. Його можна сприймати чи не 
сприймати, але заперечувати не можна. 

Нині переді мною нова збірка Мико- 
ли Карпенка, збірка рукописна, отож 
ще така, що вимагає чимало роботи як 
авторської (в першу чергу!), так і ре- 
дакторської. Що можна з неї залучити 
до активу майбутньої книги? Гадаю, що 
це такі речі: „Явне зло наказувати легко", 
„На сон грядущий" (усі три частини), 
„Причина довголіття", „Лист низових 
братчиків до літературної старшини" та 
„Пильнуй!" 

Найбільше і найплідніше попрацю- 
вав Микола Карпенко над великою річ- 
чю „І атом - ділиться!" Поговоримо ок- 
ремо про неї. 

Перш за все - назва... На мій погляд 
вона зовсім не відповідає ні темі, ні об- 
разній тканині твору. Адже йдеться роз- 
мова на серйозну тему, розпочату ще ко- 
лись В. І. Леніним, про те, що найне- 
безпечніше, з чим народ зустрінеться 
при побудові комуністичного суспіль- 
ства, це політичний міггтанин . Може, Ми- 
кола Карпенко вважає стержнем свого 




твору однойменний розділ, то зауважу 
йому (і він, напевно, погодиться), що 
політичний міщанин при всій своїй ро- 
зумовій недалекості наділений неаби- 
якою спекулянтською хитрістю і ніко- 
ли не забуде вчасно пожонглювати іме- 
нами чи й цитатами теоретиків марк- 
сизму, класиків та геніїв, залишаючи 
для себе, звичайно ж, перше місце під 
сонцем... Хіба ж карпенків Саливон не 
такий? А його Ціцерон - сам Саливон 
у ціцеронових штанцях... То до чого ж 
тут ділимість атома? 

Тепер про окремі речі цього циклу чи 
поеми (автор сам не дає певного визна- 
чення). До книги можна відібрати (при 
певній доробці) такі розділи: „Старий 
Заноза благословляє сина", „Лист Сали- 
вона з міста", „Пам’ятай про постоли" 
(вилучивши банальності, приписані по- 
милково автором народу, як: „Ганьба і 
горе! Горе і ганьба!.. У битві краще вмер- 
ти за громаду, Аніж ходить в чужинця за 
раба!" чи - „На бій! На бій!.. Де й діла- 
ся покора, Звідкіль взялася сила у раба!.. 
І весь той край, уся держава скоро На 
вольнім полі сіяла хліба..."), „Саливон - 
дуга" (знайшовши новий вмотивований 
кінець зачинові), „Скорочений Ціце- 
рон" (вилучивши третю - описову - 
строфу. До речі, думаю, що так можна 
було б назвати і увесь твір), „Монолог 
Саливона", „Про якість грошей" (скоро- 
тивши розділ до максимуму, бо занадто 
довга балаканина витісняє на другий 
план сутність) та „Післямову" (віднай- 
шовши їдкішу, ба навіть афористичнішу 
кінцівку, бо „Невже ж він втратив здат- 
ність червоніти, І навіть сміх такого не 
пройме?!" надто анемічна). Решті 


розділів бракує художнього вирішен- 
ня, хоч вони й потрібні для викінчення 
образу Саливона. Прикро, що автор не 
ставить перед собою мети (хоч це вже, 
може, моє суб’єктивне) докопатися при- 
чинності самої появи Саливона-типа, 
а значить, від описової інформації не 
переходить до художнього розкриття. 

Не радив би я Миколі Карпенкові 
залучати до збірки віршів-загальників, 
як: „Немов на полі бур’яни", „Відповідь 
Манілову нашого віку", „Остання мо- 
да", заримованих народних гуморесок 
та анекдотів („Стоїк", „З листа колгосп- 
ників"), недовершених речей, котрі ще 
колись напишуться („Акт і факт") чи 
розтягнуту „Пісню про добровільну 
смерть Грицька Сліпченка", а також вір- 
шів, написаних для стіннівок („Утікач", 
„Про Захара з «божим даром»", „Мета- 
леве дупло". Вони не лише „географіч- 
но" прив’язані до стінної преси, а й своїм 
виконанням нагадують „віршовані впра- 
ви" згаданих органів). 

Не „витанцювалась" під пером 
М. Карпенка і сатирична поема „Хоч 
раз, та попереду!" На це є певні причи- 
ни: Саливон Дуга і Свирид Сиворакша 
(на мою, звичайно, думку) - це одне і те, 
хоч Саливон виграє перед Сиворакшею 
і в розумі, і в масштабі. Коли перший - 
збірний тип політичного міщанина, то 
другий - лише мініатюра його , нама- 
гання недолуге доскочити чогось. Йому 
тяжче: він же маленький. Головує собі в 
колгоспі - бо не вчений на щось більше. 
Він служака, але не без перспективи - бо 
підбирає по своєму „образу і подобію" 
підлеглих... Чи є такий тип людини на- 
справді? Так. Але ж автор не показує 



нам його (він, міщанин, згодом, само- 
критикнувшись, з їдкою міщанською 
іронією, доб’ється права „перевихову- 
ватися"), а описує нам його. Невипадко- 
во М. Карпенко пересаджує Сиворакшу 
з „Волги" на бідарку (та й то тимчасо- 
во!)... Що казати, таке трапляється час- 
то, але ж кому як не сатирикові знати, 
що „горбатого - могила виправить". 

(Де аж ніяк не означає, що я раджу 
авторові не братися за „перевихован- 
ня". Проблема ця була, є і буде. Але і в 
житті і в літературі й до сьогодні вона - 
лише проблема. А це ж категорія соці- 
альна). 

... Враховуючи чутливість поетів і зо- 
крема М. Карпенка, я просто не раджу 
йому більше писати таких речей, як 
„Програма власному віршеві, або Ніж 
у серці", подібне навіть в нашій поезії 
уже стало анахронізмом. Чи варто пле- 
сти вуаль такого гатунку: 

Уже доказано, що гірший 
Той поетичний, скромний труд, 
Який зоветься просто віршем, 

А не етюд, а чи прелюд. 

Воно і не „доказувалося" ні одними, 
ні іншими. Якби мені М. Карпенко по- 
казав виступи П.Г. Тичини чи В.М. Со- 
сюри, чи М.Т. Рильського, чи М.П. Ба- 
жана проти поезії Л. Костенко чи 
Ів. Драча, то я і тоді б не повірив у пра- 
вомірність його „Програми". 


| РЕЦЕНЗІЯ НА РУКОПИСНУ 

І ЗБІРКУ ПОЕЗІЙ 

1 ПЕТРА ПЕРЕБИЙНОСА 

| „АКОРДИ І ВИБУХИ“ 

^ (46 машинописних сторінок ) 


І ще одне. Я зробив деякі помітки 
в рукописі. Може при роботі над книгою 
вони стануть в пригоді (я з цього лише 
порадію), а якщо ні - їх легко можна 
зітерти гумкою. 

Загальний висновок 
Поет М. Карпенко мені сподобався: 
він розумний і щирий. Але рукопис йо- 
го - не зовсім, бо скомпонований по- 
спіхом. Якщо автор сам ще раз переди- 
виться його, вилучить все зайве і ви- 
падкове - книга може бути змістовною 1 
і потрібного. 


Рецензент В. Підпилий 
[ 1966] 2 
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Я ині маємо радіти: щодень стає 
важче говорити про поезію. 
Одні критики підлещуються 
до неї епітетами (інтелектуальна, філо- 
софічна - так, наче був колись час, коли 
вона, поезія, не мала нічого спільного 
з інтелектом і не сусідила бодай на до- 
тичній із мудрістю), і цим самим уже ви- 
дають індульгенції віршотворцям на пра- 
во ходити в поетах; інші - намагають- 
ся за поверховими ознаками перетвори- 
ти її в коліщатко науки (я особисто пере- 
конаний, що вони, - як і доктор С.А. Кри- 
жанівський, - досконало володіють 
тезами до теорії наукової поезії В. Брю- 
сова); а ще інші, найобережніші, - роз- 
кладають чи то пак анатомують її, і, від- 
різавши їй ноги, руки, серце і пам’ять 
(теми, ідеї, засоби і глибину тради ц ійно 
усталеної емоційності, без чого взагалі не 
існує художньої літератури), на шпаль- 
тах газет, сторінках часописів і книг зна- 
ходять місце для трудів своїх, а в кабіне- 
тах - час рахувати щире золото народно- 
го карбованця. Дивуватися метаморфо- 
зам не варто - справу маємо з поезією!.. 
В кошарі не без паршивої вівці, - рече 
приказка, - і вона інколи по-овечому за- 
мекає про природу поезії (хай то 


будуть „Садок вишневий коло хати", „Во 
глубине сибирских руд" чи й не слов’ян- 
ське - „Во сне я сегодня плакал"), та чи 
зможе вона, вівця, вгамувати пристрасті 
дискутантів, а надто тоді, коли вони, дис- 
кутанти, за власним галасом голосу влас- 
ного не чують... А проте, навіть такий 
стан справ засвідчує, що з’явилось бага- 
то більше поетів „разньїх", а значить, ще 
прийдуть і критики „хорошие". Але і це 
ще не все. Радісно, що самі поети нинь- 
ки стали терпимішими до інших поетів, 
а відтак - в поетичний океан течуть і тек- 
тимуть не лише континентальні (чи- 
тай - геніальні) ріки землі рідної, а й 
струмки і джерельця, котрі чистою во- 
дою своєю щедро вливаються до широ- 
ких русел. Тоді на терені поезії потріб- 
ними стають господарі-видавці, дбай- 
ливі і тактовні, аби якийсь шибеник-ре- 
цензент не загатив оте джерельце або не 
спрямував його не т у д и. 

Я перепрошую автора і видавців за 
такий довгий вступ до розмови про ру- 
копис, але він зумовлений не тільки бо- 
лем за сьогодення поезії, а й вироблен- 
ням тієї мірки, яка має відповісти на за- 
питання: маємо справу з п о е т о м чи 
не поетом. 

Оскільки сухе дерево не трусять, по- 
чнемо з початку: 

1. Як на мене, назва не відповідає ду- 
хові і тональності збірки 1 . Поет П. Пе- 
ребийніс за своєю природою лірик, 
і навіть у віршах громадської теми обхо- 
диться без „вибухів". Справді: 

По зелених маршрутах весни 
повернулись лелеки з польоту 
і на крилах своіх принесли 
запах сонця і талого льоду. 
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Тільки лірикові може відкритися 
отой запах „талого льоду", хоч це, зви- 
чайно, не заступає його недбалості 
у другому рядкові (йдеться ж не просто 
про польот, - яке незугарне слово, - 
а про повернення на рідну землю). 

2. Не радив би я авторові силоміць 
мордувати себе на ниві громадської те- 
ми, бо вона прийде тоді, коли поет внут- 
рішньо визріє для неї. Пегас - теж кінь, 
але окрім копит, він має ще й крила, т. б. 
якщо не хвицьне, то може „резвьіми 
крилами" (О. Блок) занести поета в чу- 
жу городину, де господарем як непотріб 
залишені гарбузи банальності для зайш- 
лих. Отож і маємо, що з трьох перших 
віршів рукопису до майбутньої книги 
можна залучити лише другий вірш дип- 
тиха „Мій партквиток", котрий окрім 
думки несе ще й емоційний заряд. 

3. Іще про громадянську лірику. Во- 
на - не суть заголовків чи тем, а гори- 
зонт чи світогляд, ціла система образно- 
го мислення поета, врешті його су- 
часність (як у В. Мисика: „вона в найго- 
ловнішому - в тобі"). Зумів знайти її 
і П. Перебийніс: 

Розстріляне ім’я 
Він лишився один. 

Він стояв до останку. 

Розстріляли його ім’я 
за селом на світанку. 

І далеко від дому 
під фатою беріз 
застогнав обеліск: 

„Невідомий"... 

4. Звертаючись до питання слова, 
економності думки, кристалізації об- 
разу у віршах П. Перебийноса, вдамся 
до маленької хитрості: другу строфу 


цитованого щойно вірша подам у ав- 
торській редакції, аби поет сам зумів 
побачити свої „гріхи": 

І далеко від дому 
під фатою беріз 
застогнав обеліск 
вражений написом: 

„ Невідомий "... 

Як тепер уже видно, я вилучив один 
прозаїчний рядок (вражений написом), 
від чого стильове забарвлення змінило 
хід мислі, а відтак - і емоційного на- 
вантаження. 

А як у поета рецензованого нами ру- 
копису зі словом, мовою, цим „будівель- 
ним матеріалом" (М. Горький) взагалі. 
Здається мені, що поет до нього підхо- 
дить як до немовляти, але чужого, т. б. 
він боїться помилитися, а слово боїться 
поета. Де, звичайно, з часом мине, але 
авторові на цьому треба загострити свою 
увагу, бо це - найсерйозніша вада руко- 
пису. 

5. 1, нарешті, чорнова робота рецензії. 
Спробую допомогти авторові вибрати 
в рукописі ті речі, котрі б стали активом 
його доробку і майбутньої книжечки. 
Та хай він враховує те, що при відборі 
важко уникнути суб’єктивності, бо інко- 
ли настрій чи хід авторських думок, як- 
що вони імпонують рецензентові, ста- 
ють вирішальними. 

Отож про вірші: 

„Мій партквиток" (другий вірш), 
„Двобій", „Суцвіття рук", „На зелених 
маршрутах весни", „Злам настрою" (за- 
мінивши назву і вилучивши другу час- 
тину вірша, бо вона аж ніяк не стала ан- 
титезою до першої - тези, а ще й зроб- 
лена недбало), „Робота", „Спочинок", 




„Дитина задумалась", „Блакитна пла- 
нета", „Почерк", „Солов’їні вітри" (обо- 
в’язково переписати банальну і не по- 
етичну другу строфу), „Пошук", „Пое- 
тові докоряли...", „На Чернечій горі" (до 
речі, вид - обличчя, тому треба переро- 
бити другу строфу), „Фенікс", перший 
вірш „Диптиха дитячих рук" (у другому 
є поетичний зачин, анемічна середина 
і банальний кінець, тому його краще ви- 
лучити), „Пада спогадом сніг", „Розстрі- 
ляне ім’я", „Рідний мотив", „Ностальгія" 
(я олівцем запропонував тут авторові 
іншу редакцію, якщо ж він не згоден 
з нею - хай витре її гумкою), „Віддале- 
не", четвертий вірш із „Квартету кольо- 
рів року", „Опадають, мов сніжинки, зо- 
рі", „Дівчино, навіщо ці ромашки" та 
„Кажу вам...". 

Оце такі мої думки про рукопис. Га- 
даю, що вони прислужаться як авторові, 
так і видавництву при редагуванні збір- 
ки, про доцільність видання якої у мене 
немає жодного сумніву. Є рукопис. І є по- 
ет, ім’я якому Петро Перебийніс. 

Київ, січень 1970 року. 

В. Підпалий 


ВИДАВНИЧА РЕЦЕНЗІЯ 
НА РУКОПИСНУ ЗБІРКУ 
ЛІРИКИ ІРИНИ СТАСІВ 
„ ТРОЇСТІ МУЗИКИ “ 


Я авіть невеликий за обсягом ру- 
копис, що його запропоновано 
видавництву „Молодь", дає 
нам підстави твердити про поетичний 
талант Ірини Стасів. Можна говорити 
про вплив на її творчість Б.-І. Антони- 
ча („Люблю ліси, де виють вовки і лають 
лиси, де пні гнилі і стовбури дуплаві 
чатують стоязико пащами гадюк..." - 
у авторки; і - „Потік рослин клекоче 
над землею. Лісу лави, мов мрачні му- 
ри. Б’ють джерела зелені над пнями 
і меду жовте полум’я в бочках колод 
дірявих..." - у Антонича), якщо не мати 
на оці, що і Антонич і наша авторка 
п’ють воду з одної криниці - народної 
творчості, якщо забути, що найменша 
одміна, найнепомітніший порух слова 
чи мислі надає іншої тональності й за- 
барвлення і перлинам фольклору і тим 
садівникам, що плекають на грунті його 
свій овоч, аби потім свої яблука пізна- 
вати із заплющеними очима на смак 
і запах. 

То правда, лемко Антонич творив 
новітню поезію, але й те є правдою, що 
на сьогодні є і школа Антонича (зга- 
даймо, яких нових струменів додає в її 
річище львівський поет Ігор Калинець). 
Тож чи варто звинувачувати авторку 


329 



першої книги (ще рукописної) у на- 
слідуванні! І як тут не пригадати іще од- 
ного поета, - котрий вловив вельми 
правильне відношення між спадковістю 
(приємлимістю) і сучасністю: 

„Так, мабуть, і в часи Бояна 
Квітчалася пора весняна, 

І накрапали молоді дощі, 

І хмари насували з Таращі, 

І яструби за обрій углибали, 

І дзвінко озивалися цимбали, — 

І в прилісках озера голубі 
Вглядалися в небесну дивну ясність. 
Все, як тоді. А де ж вона, сучасність? 
Вона - в найголовнішому: в тобі “ 

(Василь Мисик ) 
Пам’ятаючи все це, беруся сміливо 
твердити, що голос Ірини Стасів не тіль- 
ки на тлі ретроградів і словоблудів 
(Ющенків, Хоменків, Литвинців і Грін- 
чаків), а й справді поетів - поетичний. 
Про доцільність і необхідність поезії, 
про її вплив на формування сучасної 
людини, а відтак, і про її сучасність, га- 
даю, немає потреби говорити. 

Тепер насмілюся дещо порадити і 
авторці і її майбутньому редакторові. 
Якщо матиму сенс, буду радий, що яко- 
юсь мірою допоміг у виданні цільної 
книги. 

По-перше, до майбутньої збірки не 
варто, мабуть, залучати такі вірші: „Іде 
замріяний осінній Паганіні" (бо він - 
і не ключ до поезії Ірини Стасів, та й не 
створює передумов чи хоч би натяку 
на весь стрій лірики поетеси. Не кажу 
вже про те, що сьогоднішні поети до- 
сить часто обирають подібну тему, від 
чого легковажать, а значить, виробля- 
ють уже свій, модерний штамп); з цих 


же мотивів - і „Епілог"; із циклу 
„Чарівниця" - „На маленькій, на синій 
планеті" (надто воно вже куценьке оте 
„за твої засмучені очі я віддам всю без- 
межність краси" - це по-перше, а по- 
друге, Ірина Стасів, даруйте мені, фаль- 
шивить: без краси (поезії) вона не про- 
живе); „В кетягах зір холонуть роси" 
(здається, цей вірш був написаний 
в часі, коли наша авторка брала перші 
уроки поезії у Б.-І. Антоніма: тут учи- 
телеве бачення, і вчителів поворот); 
„Той дивний світ..." (початок дуже гар- 
ний, але всьому віршеві бракує чіткості 
поетичної, а вже банальне закінчення 
спричинене цим); „Мені так страшно 
і бездонно" (не хочу переконувати по- 
етесу в зворотному „ Живу на мрії , а не 
на землі", - хоч воно й не можна так 
сказати, - бо, як писав колись О. Блок 
про конституцію поета, то було б на- 
марним); „Йде кудись серед ночі рап- 
том" (надто штучними, холодними ви- 
даються мені оті рядки „Чорти на папі- 
русі місяця виписують рапорт", а відь- 
мацький колорит не рятує становища); 
із циклу „Лісовий Никифор" - „На пас- 
ку прийшов лісовик" (я не проти арха- 
їчного, коли його вміру, але я ж не при- 
бічник архаїзації). 
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По-друге, не радив би я Ірині Стасів 
у своїй подальшій практиці покладати- 
ся лише на волю поетичної стихії, фан- 
тазії, що може збіднити поетесу (як тра- 
пилося це, наприклад, із Іриною Жи- 
ленко: вона замкнулася у витвореному 
нею ж світі й у світлі його споглядає се- 
бе ж). Якщо ж я на останнє не маю під- 
став - тим краще і для поетеси і для 
української поезії. 

Загальний висновок 
Вважаю, що „Троїсті музики" заслу- 
говують уваги на найскорше видання 1 . 
Було б добре, аби віршам збірочки пере- 
дувала малесенька передмова, котра 
змогла б допомогти читачам увійти до 
поетичного лабіринту химерного інко- 
ли, але справді прекрасного і чистого. 

Володимир Підпалий 

[ 1968] 2 


РЕЦЕНЗІЯ НА РУКОПИС 
ЛЕСІ ТЕГ ЛІЙ 
„ЩО БУДЕ, БУЛО “ 


ТТТ е одна книга віршів 1 . Яка ж 
І І І її вартість? Чи досить вда- 
* І І лий авторський вибір? Що 
нового внесе вона, ця книжка віршів, 
у різноголосий і різноякісний вир сучас- 
ної української поезії? Адже кожна кни- 
га поезій тим і вартісна, що приносить не 
тільки нові теми, а й оригінальне ос- 
воєння старих, тим і цікава, що приму- 
шує читача подивитись на світ очима ще 
одного поета і відкрити в цьому старому, 
буденному світі якісь нові, ще раз і ще раз 
якісь особливі, навіть празникові грані. 

Дочитуючи рукопис, мусиш визнати, 
що вірші розчаровують 2 . 1 багато в чому. 
Перше, на що натрапляєш - це неуваж- 
ність до слова, до його вживання; це 
словесні атрибути, які не вирішують 
конкретності теми. У вірші „Поет" май- 
же по рядках зустрінемо: 
копиці зірок, 
босі ноги, 
стеля, 
дядько, 
лави, 
вили, 
хрестися, 

а під кінець ще й такий собі штамп, як: 
„світанок задзвонив дійницями". Ко- 
ли тема не має свіжого вирішення, то 
такі застарілі атрибути селянського 
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кругосвіту лише здрібнюють вірш, зво- 
дять його до рівня хатнього вжитку. Де 
видко і в таких віршах, як: „Жарт", „Лист 
до газети", „Універсальний стоплід". 

З другого боку, поет вживає слова, 
які нібито вже своєю присутністю по- 
винні творити образ, насправді цього 
не трапляється. У вірші „Тоне й тоне, 
й туманіє тиша" вжиті: „тоніка світання", 
„камертони сосен", „сарабанда ночі", 
„скрипки-престо", „увертюра лісу". Чи 
таке додавання: до сосен плюс камер- 
тони, до лісу плюс увертюра і т. д. тво- 
рить образність? Аж ніяк. 

Де ж та викінчена необхідність того 
чи іншого слова, доцільність його жит- 
тя у творі? 

Така побудова псевдообразності ха- 
рактерна для більшості віршів цієї кни- 
ги. Вона породжує поетичний нелогізм, 
коли слова чи вирази, що стоять поряд, 
зв’язані лише граматично, а не внутріш- 
ньою необхідністю, як-то: „сукні транс- 
парантів", „збило з дуба шапку-пома- 
ранчу", „зірниці гострять перса о по- 
лин", „скручу годиннику в’язи", „манірне 
сонце", „найпоганіша пташина", „сто- 
персі хмари" тощо. Тут і неделікатність 
чуття, і його недостовірність. 

Автор нав’язує речам не притаманну 
їм конструкцію самовираження - звідси 
нежиттєвість поетичної матерії: 
„ходить хата ногами годинника, 
на меншу накульгує, 
замірилась через верець на колодки, 
аж - трісь! Зачепилась за грушу...", 
або: 

„Біжить біле місто 
й електричка навприсядки..." 

(„Після дощу") 


Чого варта така надуманість? Поезія - 
це звичайне, природне, лише по-новому 
побачене, а не по-новому придумане. 

Коли ж поетичний образ відсутній, 
залишається просто інформація, але во- 
на не має тут тої цінності, яка характе- 
ризує інформацію, бо ж вона ужита як 
замінник поетичного. 

Що ж тоді залишається? 

А залишається та всевладна абстрак- 
ція, яка вигідно захищається тим, що „це 
всім зрозуміло". Де не абстракція мисте- 
цтва, котра спонукає до вдосконалення 
чуття, це лише ритмічне або неритмічне, 
заримоване або незаримоване пустослів’я 
з його дріб’язковістю, приземленістю та 
побутовізмом. Варто повністю навести 
вірш „І знов повернення у час". 

Ізнов повернення у час, 

І знову стрімголов по кругу, 

І тінь моя, мов хворий пес, 

В очах німа собача туга. 

Минули трави і роса, 

І божевільна безвість неба, 

Знов у вигнання білих заль... 

Треба... 

або: 

Рось моя, Русь моя, Ладе, 

Туж лебединих пісень... 

Рушаться вічні загати — 

В море уламки несе. 

(,,Рось“) 

„Ну і що?" - хочеться сказати на про- 
довження діалогу. Можливо, таке ба- 
жання випливає ще й тому, що скільки 
вже таких віршів чуто і читано. 

Часто-густо можна зустріти слова, 
значення яких об’ємніше за ті вірші, 
в яких вони вжиті, наприклад: Хоре, 
Джутьєтти, Оранта, Сапфо, Антей, 
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Сальєрі, Прокруст, Гус, Байда, Сатурн, 
Стрибог, Перун, Альфа, Клеопатра, Свіфт, 
Кий і т. д. Масштабність цих слів не ство- 
рює масштабності думки. Через нероз- 
робленість тем ці слова випадають з пое- 
тичного тла, живуть окремішнім життям, 
нічого не додаючи до написаного. 

Не може бути, щоб автор не відчув без- 
барвності, яка проглядає у вирішенні вже 
відомих тем, таких як: „Шевченко" (трип- 
тих), „Галілей", „Кибальчич", „Сальєрі", 
„Клеопатра". Написані вони з позиції - 
про все потроху, і не залишають вражен- 
ня чогось свіжого чи оригінального. А са- 
ме ці теми вимагають для свого втілення 
нової вартості чи бодай нового відтінку. 

Чимале місце у збірці займають вірші 
на тему міста. Боляче прощатись із сіль- 
ською колискою мелодій людині нашої 
урбанізуючої цивілізації. Але чи пра- 
вомірно через це подавати місто в тем- 
них тонах, тим самим однобоко відтво- 
рюючи таку важливу сторінку людсько- 
го буття? Поет говорить, що „місто - це 
місце, де метелики сплять на тротуарах 
і п’ють росу намальованих на вітрині 
квітів", де люди „метаються в стаді голод- 
них машин", „де від скуки віншують котя- 
чий тотем", „де забули, як хліб і картопля 
росте". Припустимо, що забули, як хліб 
і картопля росте. Чому це сприймається 
як щось жахливе? Адже амплітуда сього- 
денного життя така безмірна у своєму 
розвої, що ми не маємо права судити од- 
них за те, що вони забули, як росте карто- 
пля і хліб, а ін ш их за те, що вони нічого ще 
не знають, крім того, як росте хліб та кар- 
топля. Що важливіше? У світі все важли- 
ве! Не розуміти нові явища у житті сус- 
пільства - це не значить їх заперечувати. 


Та й сама поетеса віддавна живе у місті 
і добре знає, що місто - це осередок 
інформації, мистецтва і всього того но- 
вого, що так необхідне кожному. 

Чому ж тоді так часто зустрічаємо у її 
віршах: 

„І знов панує колір сірий, 

Гризуться в кухнях пацюки, 

Краса і та якась нещира, 

Мов каменюка - з-під руки. 

(„Після свята") 
...однакові тополі, однакові будинки, 
однакові жінки й чоловіки... 

(„Посидіти у сквері...") 
Останній за порядком твір рукопису, 
поема „і...“ (поема про нас самих), теж 
мало вдався поетові - нема тут ні 
справжньої глибини, ні цікавих нюансів 
почуття, все буденно виснажене, роз- 
ливчате, безмускульне... 

На закінчення діалогу слід зауважи- 
ти, що в поетичному світі Лесі Теглій 
відсутні такі барви, як чистота, світло, 
прозорість, та прозорість, що крізь неї 
видніє незбагненна глибина речей. Час- 
то звучать крізь настрій та забарвлення 
ноти песимізму. Звичайно, ніхто не ви- 
магає кричати „ура“, але треба бути 
об’єктивним до часу, в якому живеш. 

Важливо, щоб автор не лише пере- 
брав рукопис, але й серйозно поставив- 
ся до поетичної праці, як такої. 

Поезії нічого не нав’яжеш. Вона є 
вираженням речей через їх внутрі ш ню 
логіку, і потрібно не лише це відчувати, 
а й, фіксуючи через своє Я, намагатись 
не зруйнувати побаченого дивосвіту. 

1970. 

В. Підпалим 



РЕДВИСНОВОК 

ПРО РУКОПИСНУ ЗБІРКУ 

ЛІРИКИ 

ВАСИЛЯ ГОЛОБОРОДЬКА 
„ПА СТУХ КВІТІВ “ (157 стор.) 

/ м’я молодого поета Василя Голо- 
бородька вже кілька років відоме 
шанувальникам української по- 
езії, кілька публікацій у журналах „Ра- 
нок" та „Дніпро" не пройшли непоміче- 
ними. Більше того, критики почали су- 
перечку, чи несе щось нового до загаль- 
ної скарбниці української поезії Василь 
Голобородько (найзмістовніша і найці- 
кавіша стаття Ів. Дзюби 1 „В дивосвіті 
рідної хати"). 

Нині перед нами рукопис його май- 
бутньої книги, книги справді поетичної 
і справді молодої. 

Відкрилася іще одна грань поетово- 
го таланту: в кришталево-чистому руслі 
його поетики, може, навіть нарочито 
чистому, захвилювався поет-громадя- 
нин. Прочитайте „Із штолень, із старих 
копалень", „Вперше до копальні", а над- 
то „Риплять хвіртки" і переконаєтесь 
в серйозності Василя Голобородька. 

Гадаю, що після рецензування руко- 
пис треба планувати і найскоршим ча- 
сом видавати 2 . 

Ст. редактор 
В. Підпалий 
[1968] 


РЕДВИСНОВОК ПРО РУКОПИС 
ДМИТРА ГОРДІЄНКА 
„ПОСЛЕДНЯЯ НО ЧЬ “ (140 стор.) 
ТА „КРІЗЬ БУРІ ЙДИМИ“ 

(180 стор.) 


5 записці до обох рукописів відо- 
мий поет 20-30-х рр. Дмитро 
Гордієнко оповідає коротко про 
свій життєвий та творчий шлях, а та- 
кож повідомляє принцип, згідно з яким 
компонувався другий („Крізь бурі й ди- 
ми") рукопис: сюди ввійшло все най- 
більш варте з його доробку та найбільш 
сучасне. 

Коротко про перший рукопис. 
Своєрідна драматична поема за ав- 
торським задумом присвячена світлій 
пам’яті Григорія Епіка, містить у собі 
цікаві факти з життя політв’язнів-пар- 
тійців за культу особи Сталіна. На пре- 
великий жаль, вона не має ні чіткої ком- 
позиції, ні належного поетичного вико- 
нання. На нашу думку, тут неабияку 
роль відіграли умови, за яких писалася 
ця серйозна річ. Далося взнаки і роз- 
ходження авторового мислення з фор- 
мою викладу його: поема ця не що інше, 
як дослівний переклад твору з україн- 
ської на російську мову. 

Звичайно, автору аж ніяк не реко- 
мендуємо відмовлятися від теми „ос- 
танньої ночі". Після певної праці це вий- 
шов би прегарний цикл віршів, якщо 
все осмислити заново і переписати. 


334 

4 і 

дк 


і 


Тепер про збірку „Крізь бурі й ди- 
ми". Відкривається рукопис фрагмен- 
тами споминів „Ідуть бійці голотині". 
Поряд із сильними рядками, виповне- 
ними емоціями та думкою, у вірші зу- 
стрічаються і слабенькі, пасивні, а інко- 
ли просто банальні (як на сьогодні) 
місця. 

Справді: 

Б’є буря із-за мурів тих, 

Аж вітер на горі... 

Од Плужників до Бурімки 
Над шляхом вихори... 

А поруч: 

А шляхом тим розбита вщент втіка 
князівська варта, 

Стає й князям и Петрограді 

моторошно й жарко! 

Належне втілення думки „йдуть бій- 
ці голотині" в наступних віршах „Това- 
риш Плуг", „В осінній кузні". 

Значно слабіший за своїм виконан- 
ням вірш „Пастухи". 

Двадцятими роками повіва від тво- 
ру „За голубими далями". „Пісня неза- 
можниці" (без сумніву колись популяр- 
на), на сьогодні - уже минуле. Те ж са- 
ме можна сказати і про „Поїзд" та „Ти 
пішла невблаганна від мене" (а останній 
має сильний початок). Зате приємно 
вражає „Прощання". 

Дещо наївні „Стрічай нас, Харків!" та 
„Тепер ми не одні". 

Гарне враження від „Літа", „Пісні 
про хустку" (другий вірш, мабуть, най- 
кращий в рукописі): 

Морози і сніги, 

І вітер на коні. 

Звиса біля ноги 
Товариш карабін (!) 


Певне, в свій час були поетичними 
знахідками і „В степу", „Піднялися кому- 
нари", „Тече Супій" та „Жнива", але сьо- 
годні вони занадто слабенькі в порів- 
нянні з іншими віршами цієї ж теми. 

Добрі за задумом і виконанням „Ген 
обрій ледве мріє", „Там за шумом" (пер- 
ші 5 строф, якими, власне, все сказано), 
„У путь", „Мініатюри" (2 та 3), „Я про 
весни згадую", „Осінні октави", „В дощ", 
„Передосіннє" (2 і 3 сонети), цикл „Вечір 
з моря" (1, 2, 3, 4, 9), „І ромашки цвітуть". 

До вдалих віршів можна також долу- 
чити „День", „Біля вокзалу" (2), 4 соне- 
ти циклу „З Дніпра" (1, 2, 4, 5), „Розій- 
шлися ми...“, „Згадку" (після доопра- 
цювання), перший і третій сонети з ци- 
клу „На будові", „Вночі", „Кумачі", 
„Центр", „На дубі день...", „Хвилини" 
(після доопрацювання). 

Велика за розміром „Пісня про неза- 
можника Галайду" не справляє належно- 
го враження через описовість, як і наступ- 
ний твір „Пісня про репортера Байду". 

Новелі „Ковалеве сватання" бракує 
внутрішньої напруги. 

Багато технічного браку в „Матросі 
Сон-лі і морянці Лю“. Те саме можна 
сказати про „Пісню" та „Індустрію". 

Гарний, дуже гарний вірш „Програ- 
мове". Ним варто відкривати книгу. 
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Після копіткої авторської роботи 
в поетичний доробок поета мусять по- 
трапити і вірші, датовані після 1934 ро- 
ку: „Пісня про солов’я", „Чотири посвя- 
ти" та інші. В них багато гарних думок 
і багато глибоких почуттів поета-гро- 
мадянина. 

Загальний висновок 
Вище ми зупинялися на віршах ру- 
копису, відзначили сильні і слабі його 
сторони. Немає сумніву, що вірші „Крізь 
бурі й дими" заслуговують найпиль- 
нішої уваги 1 . 

Варто було б дати рукопис на рецен- 
зію людині, що добре знає поезію тих 
років і зможе правильно оцінити поезію 
Д. Гордієнка. 

Редактор В. Підпалий 
[1963] 2 


РЕДВИСНОВОК 
ПРО РУКОПИС НОВИХ ПОЕЗІЙ 
ІГОРЯ КАЛИНЦЯ 
„ВІДЧИНЕННЯ ВЕРТЕПУ “ 

(82 стор.) 


РЕДВИСНОВОК 
ПРО РУКОПИС 
ВІРШІВ 

МИХАЙЛА КЛИМЕНКА 
„ДОРОГА 30РІ“ 


Г адаю, що Ігор Калинець як поет 
не потребує ні моїх, ні чиїхось 
рекомендацій: про нього шану- 
вальникам віршованого слова на Украї- 
ні досить сказала перша книжечка 1 , що 
вийшла 1966 року друком у „Молоді". 
Нині перед нами рукопис його нових 
поезій, можливо, з дещо архаїчною на- 
звою „Відчинення вертепу", але хто нині 
посміє стверджувати, що автори, котрі 
кохаються в „мовізмі" (цей термін впер- 
ше ввів Катаєв у „Траве забвения"), ста- 
ромодні і не модерні, т. б. не сучасні. 

Про що нові вірші Іг. Калинця? Про 
єдність людини і природи, мислі і діян- 
ня, добра і зла. Кому симпатизує автор? 
Мудрій і спокійній людині, розумній 
і первинній природі, а відтак - в його лі- 
риці свіжить поезія поганина (як, ска- 
жімо, в Б.-І. Антонича, учнем і послідов- 
ником якого є Іг. Калинець). І останнє - 
для кого автор написав своє „Відчинен- 
ня вертепу"? Вдумливому і серйозно- 
му читачеві. 

Гадаю, що після рецензування кни- 
гу треба негайно видавати 2 . 

Редактор В. Підпилий 
[1968] 3 



Я ерш за все - назва 1 . У когось з 
українських письменників 
(здається, у В. Собка) уже був 
„Шлях зорі". 

Тепер про вірші. Відкриває рукопис 
поезія „Зоря малює...". Це сгейо автора: 
„Беріть штандарти щедро-пурпурові 
і риньте в бій за обрії весни...". 

Наступний вірш „Слово до часу" ло- 
гічний в рукописі, але, на жаль, в ньому 
немає жодної свіжої думки, та й вико- 
нання його далеко не першокласне (ри- 
ми: народа - свободи; кличі - робітни- 
че; племен - знамен). 

Гарне враження від сонетів „Про- 
будження" (а останній рядок автору ще 
слід віднайти) та „Склярі", від віршів 
„Буває мить", „Я не забув...". Жаль, що 
бракує думки і почуття сонетові „Моїй 
вчительці". 

З трьох восьмивіршів („Доцільність", 
„Осокори" та „Поліщуки") лише ос- 
танній вартий уваги, а першим двом 
бракує думки. 

Надибуємо дуже симпатичні ряд- 
ки в загалом непоганому вірші „Пісня 
пилки": 

Сосна смолою гостро і різко тхне, 
Дуб - встояністю кадуба в коморі, 


У вільсі щось болотне є й земне 

А граб викрешує із пилки зорі. 

Варто попрацювати автору над кін- 
цівкою поезії „Андрій", бо вона („Пра- 
ця, дерзання, юний неспокій - вік це 
утверджує в ньому людину") аж ніяк 
не знахідка. 

В рукопис потрапило багато віршів - 
загальників (принагідно скажемо, що 
у видрукуваних книгах М. Клименка їх 
немає): „Миготять зірниці над комбай- 
нами", „У відсвіті зорі"; або ж таких, що 
близькі до них за художнім рівнем. 

Активом майбутньої книги М. Кли- 
менка, на нашу думку, можуть бути 2 такі 
вірші: „Досвітки, дні й вечори", „Я люб- 
лю", „Сад ще спить", „Березень при- 
йшов", „Імпровізація", „Молиться бог", 
„Досвіток", „Могили не мовчать", „Сло- 
во вдовиної хати", „Слово про скирту", 
„Слово троянд", „Слово страчених", „Па- 
сіонарія", „Пейзаж", „Груша", „Місток", 
„Давно вже не торкався я чепіг", „Яб- 
луні" (допрацювати кінцівку), „Чекає 
човен", „Роса сміялась", „Тоді, як падало 
листя", „Двоє", „Бенедь" та ті вірші, що 
ми зазначили на початку висновку. 

Кілька зауважень щодо інтимної лі- 
рики. Окремо взяті вірші цього плану 
можуть існувати, але в загальному бу- 
кеті вони занадто подібні. 
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Ще одне зауваження, вірніше, засте- 
реження. Надто вже багато у рукописі 
М. Клименка „слів" (і криниці, і чужин- 
ської каски, і воза і т. д.). Тут кількість 
вплинула на якість: вірші дуже схожі 
один на другий, і, як наслідок, впадає 
в око їхня неорганічність (непоетич- 
ність); поет втратив оту безпосередність, 
яка так імпонувала читачам з перших 
його книг. Та хай правильно зрозуміє 
нас автор: ми зовсім не за те, щоб він не 
пробував, не шукав себе в інших сферах 
життя і явищ, щоб він обмежився те- 
мою саду (принаймні таким він був пе- 
ред нами до читання рукопису), а за те, 
щоб автор завжди був вимогливий до 
своїх віршів, щоб вони були сказані „за 
всіх" і від усіх. 

На сьогодні ж рукопис М. Климен- 
ка, поета дуже здібного і оригінального, 
дуже нерівний, і автору слід над ним 
ще попрацювати. 

Редактор В. Підпалий 
[ 1964] 3 


РЕДВИСНОВОК 
ПРО РУКОПИС 
РОМАНА ЛУБКІВСЬКОГО 
„РУКИ ПАХНУТЬ КВІТНЕМ “ 


ГЛ овсім недавно шанувальникам 
Ч радянських віршів стали відомі 
(у імена Ів. Драча, Вас. Симонен- 
ка та М. Вінграновського. Автор руко- 
писної збірки „Руки пахнуть квітнем" 
Роман Лубківський належить до цього 
ж молодого легіону поетів. 

Рукопис відкривається віршем „Ма- 
тері". В ньому немає нічого надзвичай- 
ного чи штучного (що нерідко трап- 
ляється у практиці молодих авторів); 
простота і задушевність виспівали йо- 
го рядки, повні великого людяного 
змісту. 

Ноги твої — 

Стоптали морги, 

Сльозами куплені. 

Руки твої — 

Сповивали мене 
Після купелі. 

А наступний вірш - пряме продов- 
ження теми. 

...зірниці, відбиті в калюжах, 

Ти коло себе побачив поруч. 

Ніжно погладив, кинув додолу — 

На сіножаті, дерева і хати. 

Ті, що не злазили вище стодоли, 

Ішли з мішками зорі збирати. 

Це про О.П. Довженка - правдолю- 
ба і гуманіста XX століття. Щоправда, 
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прозаїзм „злазили" (може, навмисно 
вжитий автором) тут трохи не на місці. 

По два вірші Р. Лубківський при- 
свячує Тарасові Шевченку („На Тара- 
совій горі" та „Слово") і Іванові Фран- 
ку („Перед Каменярем" і „Франкові яб- 
луні"). При роботі над рукописом з ре- 
дактором автор відбере до книжечки по 
одному з них (на нашу ж думку „Слово" 
і „Перед Каменярем" - сильніші, хоч 
другий потрібно ще доробити). 

Цікава і „Балада про сльози ювіля- 
ра": вільність форми (не розхристаність 
чи невправність, а безпосередність мо- 
ви авторової) та щирість думки роблять 
вірш свіжим і вражаючим. Ювіляр пла- 
че, вийшовши на трибуну, і автор бала- 
ди за його сльозою підгледів і зрозумів. 
...Сьогодні у стінах 
Твоєї кімнати 
Тебе чисті сторінки 
Так довго чекали, 

Коли ти мовчазно 
Стояв серед зали. 

І ридала чорнильниця, 

На папери покладена, 

Що, можливо, та пісня 
Ювілеєм украдена! 

Оригінальна за задумом і за виконан- 
ням „Казка про Сонце в кишені". Поети 
обікрали Сонце (хто на вірші - талано- 
виті, - хто на гроші й німби, - нездари). 
Перестали поети 
На землю дивиться: 

Німб заважає 
Долу схилиться. 

Але кожен хотів 
Ходити в нім: 

Добре мати 
Сонячний німб! 


Та Сонце і Поезія не можуть вмерти - 
дівчинка випускає Сонце на волю, щоб 
...Хто зумів 
Глянути йому в очі, 

Світить людям 
Дні і ночі. 

Роздумами про творчість навіяний 
і вірш „Полювання". 

Два переспіви („Поет-хлібороб“ і „Ди- 
наміт серця") менш вдалі, бо ні бачення 
світу, ні манера письма авторів оригіна- 
лу неспівзвучні Р. Лубківському. 

В ключі народної пісні написані „Ба- 
лада про червоні маки" та „Кладка". 

Цікаве „Оповідання про Святогор- 
ські дуби" у другій частині не знайшло 
свого належного художнього вирішен- 
ня: занадто раптово автор перейшов від 
одного (дуба, що став зеленим хрестом) 
до іншого (дуба лейтенанта Володі). 

Роману Лубківському властивий на- 
пружений і динамічний вірш, образи 
якого накочуються хвилями, створюю- 
чи не ритм вірша, а ритм образу і думки, 
чого, скажімо, немає у „На руїнах мона- 
стиря", „Гроза", „Забрини, моя пісня 
весняна...", „Людям, сонцю, квітам і піс- 
ням..." - вони кволі і не хвилюють. Та 
це - звичайні невдачі, що трапляються 
з кожним поетом. Авторові рукопису 
вони зовсім не страшні. 

Впаду, здається, 

Сил нестає. 

Мені ялиця 
Руку дає. 

А вітер свище, 

А кров буя ! 

...Чим важче - вище, 

Затямив я. 
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Ще один момент. Нам здається, що 
авторові варто подумати над назвою 1 
книги, бо в поезії вже зустрічалися і „За- 
пах неба" і „Запах хліба". 

Висновок 

Вірші Р. Лубківського цікаві і зміс- 
товні, а видання їх 2 мусить привести 
в українську поезію ще одного талано- 
витого автора, творчість якого ще тільки 
починається. 


Редактор В. Підпалий 
[ 1962] 3 


(„Вгору") 


№1 

Шепетівка, 13 листопада 1971 р. 
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ЛИСТИ ДО РІДНИХ 


Добрий день, дорогі мої рідні мати 1 , 
Олю 2 , Андрійку 3 ! 

Мою телеграму ви уже отримали, як 
сказала мені тьотя Люся Забаштанська 4 . 
Учора я дзвонив до неї, а сьогодні спо- 
діваюся почути Ваш голос, якщо після 
п’ятої години не запряже нас Райком 
партії. 

Як я тут? У області нас два дні тяга- 
ли по шефських виступах, бо, мовляв, ще 
встигнете платні робити. Тепер ось 
відіслали до Шепетівки, де ми будемо аж 
10 днів. Як буде, я Вам напишу, а дзво- 
нити часто не буду, бо у мене з фінанса- 
ми туго, мати знає про це. Здоров’я моє 
добре. їсти буду теж добре, щоб сили 
мати. 

Як Ви там? Ніло, Олі наказуй, щоб 
вона вчилася, гарно їла і тобі щось допо- 
магала. Не сваріться і не хворійте. Ду- 
маю, що все буде добре, поки я тут буду, 
а там, як приїду, то подивимося, що 
з моєї поїздки буде. 

Мені щодень можна буде Вам напи- 
сати листа, щоб Ви не журилися, та й Ви 
мені пишіть: 

Хмельницька обл. 
м. Шепетівка, 
пошта, 

до запитання. 


У листах нічого не окривайте. Пи- 
шіть про себе, як у Вас із коштами (до 
речі, Неля 5 хай отримає для тебе, а як- 
що не вистачить, то позич у когось, а я 
приїду - розрахуємось). 

Дуже скучив за Вами. Всіх обіймаю 
і цілую кріпко. 

Батько. 


№2 

Шепетівка, 14 листопада 1971 р. 


Добрий день, дорогі мої мати, Олю та 
Андрійку! 

Як і обіцяв я мамі, пишу сьогодні 
Вам листа. Учора дуже стомилися - 
виступали 2 години в школі. А сьогодні 
неділя - виступів немає, цілий день від- 
почиваємо. Читаємо вірші, були в книж- 
кових магазинах, купив кн. віршів 
М. Вінграновського 1 , а Олі значок 2 (хоч 
і не портретний). 

У нас холодно. Мороз. 

Олю, ти молодець, що слухаєш маму 
і допомагаєш їй. Жалій маму, бо нині во- 
на у Вас одна. їжте, слухайте один одно- 
го, допомагайте і заміняйте одне одно- 
го. А то я тут буду хвилюватися. 

Прийняли нас кепсько, але, поки не 
зробимо кількадесят виступів, не поїде- 
мо, бо для чого ж було сюди їхати. 

Оце й усе. 

Як Олині очі? Як Андрійко? Як ти, 
Ніло? 

Пишіть усе. Цілую Вас. 


Батько. 



№3 

16 листопада 1971 р. 

Добрий день, дорогі мої мати, Олю та 
Андрійку! 

Вчора не мав коли Вам написати, 
бо розірвала школа: на чотирьох висту- 
пах так стомився, що страшенно боліла 
голова. Але задоволений, бо що і кого 
тут ці бідні діти бачили. Тому ми за ви- 
ступи у школах, хоч це і шефські вис- 
тупи. 

Помаленьку входимо в роль. Люди 
поезію люблять, от лише її до них тре- 
ба доносити, а цього ніхто не робить. 

Може, я трішки затримаюся, бо ж 
треба щось заробити, то Ви вже не гні- 
вайтеся на мене. 

Як Ви там? Ти, Нілочко, слідкуй, 
аби Оля одягалася, бо вже холодно. Як 
її очі? 

Як Андрійко? Чи гарно їсть, чи ви- 
стачає у тебе часу на прання? І за собою 
дивися. Не забувай, що вже холодно, 
тому ходи тепло одягнена. За мене не пе- 
реживайте, я тут трішки відійду, а їсти 
я їм добре. Якщо в мене грошей не ви- 
стачить, то зі Спілки вишлють. 

Напишіть удвох із Олею листа у 
Сквиру 1 , щоб мати не обіжалася на Вас. 
І Валікові 2 теж напи ш іть. 

Чи немає листа від Наді й Володі 3 ? 
Вони мені сьогодні снилися. 

Оце й усе. 

Кланяється Вам Тельнюк 4 . 

Обіймаю Вас і цілую. 

Батько. 

Р. 3. Як у школі там? 


№4 

17 листопада 1971 р., Шепетівка 


№5 

18 листопада 1971 р., м. Шепетівка 


Добрий день, дорогі мої рідні мати, 
Олю та Андрійку! 

Оце прийшов щойно з виступів і, 
трохи під’ївши, вирішив написати хоч 
трішки Вам. 

Сьогодні, нарешті, вперше день був 
завантажений по-людському (4 виступи 
платні, а то завжди по 3 шефські, а по од- 
ному платному). Правда, уже на вис- 
тупі 5-му в редакції (шефському) сили 
не було ніякої. А завтра знову напівпу- 
стий день (1 - платний, 1 - шефський). 
Але нічого. Тут зробимо до 25—30 вис- 
тупів, а тоді ще кудись поїдемо, бо тре- 
ба якусь копійку заробити. 

До речі, за що Ви там живете? Може, 
Нілочко, позич у Забалканських чи Не- 
лі грошей. 

Здоров’я моє добре. Щоб оце літом 
виступать, то нічого кращого не треба. 

Як там діти? Як ти, Ніло? Мені од 
Вас немає листа - він іде довго. 

У суботу і неділю не подзвоню, бо 
повезуть нас десь у колгоспи, але вже Ви 
не хвилюйтесь. 

Доцю, слухай маму і допомагай їй. 
А ти, Андрійку, теж слухайся: їж, спи 
гарно. 

Обіймаю Вас, цілую. 
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Добрий день, дорогі мої рідні мати, 

0 ля, Андрійко! 

Оце сьогодні од Вас нарешті отримав 
листа. Величезного і докладного. Які 
Ви молодці, що слухаєте одне одного! 

Уже Тельнючиха 1 тобі передала, що 
я отримав (сьогодні ж) світра, шапку 

1 рукавиці. Спасибі, вони мене будуть 
добре спасати. Завтра о 8 год. ранку іти 
(вже бути) на виступ, а вітер холодний. 
Сю ніч був сніг, але вдень розтало. 

Як ми тут? Та добре, хоч стомлюємо- 
ся добре. Сьогодні було 3 виступи (2 - 
платні), то менше стомився, а завтра бу- 
де 4 (2-2). У неділю і суботу, мабуть, 
у Шепетівці не будемо (їдем у тюрму і 
колгосп). 

Оля молодець. Значків для неї при- 
везу, а якщо доведеться затриматися, то 
хай там не журиться. Завтра наш Бо- 
рис 2 подзвонить в СПУ, бо у мене вже 
лише 20 крб. залишилося. Відроблю, 
а їхати не буду, бо не можна підводити 
його: він же організував ще по 10 вис- 
тупів. Може, пробуду аж до 4-го, а 5-го 
приїду додому. Ніло, поцілуй діток, 
одягай їх гарно, бо холодно, і сама бе- 
режися. 

Обіймаю всіх і цілую. 


Ваш батько. 


Ваш батько. 


№6 

Старокостянтинів, 30.11.1971 


Добрий день, дорогі мої рідні мамо, 
Олю та Андрійку! 

Оце тут я уже другий день, а ще після 
цього побуду до п’ятниці, а в п’ятницю 
виїдемо додому. А скучив так, що й сьо- 
годні поїхав би, якби не оте, що заклю- 
чили угоди з установами й заводами. 
Кінчаю писати, бо прийшли за нами 
з заводу... 

Оце кінчили виступ. Привезу Вам 
додому від зайця 2 калачі. Взагалі, лю- 
ди сприймають дуже гарно. Одне жаль, 
що ми не часто можемо бути між ними. 

Ніло, на оцьому листі буде штем- 
пель завтрашнього дня, бо сьогодні вже 
пошта зачинена (22.30), а ти на нього не 
відповідай, бо він до мене не встигне 
прийти. 

Як моє здоров’я? Добре. Ось тільки 
помитися б. А за Вас хвилююся, щоб 
Ви там не грипували. А ще - щоб друж- 
но жили, не сварилися. Бо оце я тут ду- 
мав од сварки відпочити, а воно скучно 
так, що й жалкую, що, може, когось із 
Вас словом образив. 

Вибачте, що лист виходить такий: 
три виступи дуже втомили. 

Завтра, може, подзвоню на роботу, 
щоб знали, що трохи затримаюся, а як- 
що й не подзвоню (ще не знаю, як буде 
з часом), то переб’ються: вони по більше 
їздять і їм усе проходить. 

Дуже й дуже скучив за Вами. Обій- 
маю і цілую Вас. До побачення. 

Ваш батько. 





№7 

Київ, 28. У1.1 972р. 

Добрий день, дорогі мої Володю, На- 
дю, Валю та Олю! 

Не дочекавшись від Олі листа, пишу 
Вам. 

Як ми тут? Мене вчора дивився про- 
фесор. Сказав, що йде все на покращан- 
ня. Погано, що він 20.УІІ йде у відпуст- 
ку, а я хотів би, щоб закінчувався курс 
при ньому. А ще вчора брали аналіз 
крові. Тут справи гірші, але мені сказа- 
ли, що так буде. 

Як дома? Андрійко хворий. Ото як 
приїхав у суботу, то вже на ніч була тем- 
пература, нічого не їв і в неділю, а в по- 
неділок була лікарка, сказала: стоматит. 

Ніла бігає від нього до мене, а від 
мене до нього, а потім на ті підробітки. 

Але якось і тут буде. 

Пишіть, як Ви там, як Оля? 

Думаю, що учениця третього класу 
уже й сама зможе листа батькові й ма- 
тері написати. 

Дуже скучив за Вами всіма. 

Обіймаю міцно і цілую. Кланяйтеся 
всім. 

До побачення. 

В. Підпалий. 


№8 

Київ, 4 серпня 1972 р. 


Добрий день, дорогі наші рідні Воло- 
дю, Надю, Валю, Олю! 

Отримали, доцю, від тебе лист, за 
який дуже дякуємо. Як Ви уже знаєте, 
я дома. Десятого серпня їду в Будинок 
творчості. Сказав лікар, що Ірпінь для 
мене добре. З 10 серпня до 4 вересня 
я буду відпочивати. Якщо бачитиму, що 
іде на краще, то, може, ще й на вересень 
залишуся там, бо з вересня у мене буде 
профспілкова відпустка. 

Як зараз моє здоров’я? Лікар каже, 
що все гаразд, але величезні опіки все- 
редині. Вони пройдуть, як і слабість, що 
й Андрійка не піднесу. 

Оце такі наші справи. Від тьоті Ніни 1 
і досі лист не дійшов, так що Ви їй нічо- 
го про це не пишіть, бо ще й Вам не пи- 
сатиме. 

Доцю, ти слухайся дядю з тьотьою 
і привези їх до нас. 

А ти, тьотю, завжди їй кажи, що як не 
слухатимеш, то напишемо татові. А во- 
на тоді буде слухати, бо в неї гарне доб- 
ре серце. 

Андрійко за Вами скучив. А Світла- 
на 2 жде Олю, щоб забрати її до баби 3 . 

Оце й усе. Кланяйтеся усім. 

Обіймаємо і цілуємо Вас кріпко. 



№9 

Київ, 16 серпня 1973 р. 

Доцю, добрий день! 

Добрий день, Світлано! 

Нарешті, Олю, отримали від тебе ли- 
ста. Дуже радий за тебе, що ти там 1 слух- 
няна і активна, що ти гарно їси і пово- 
дишся. Трішки гірше, що в листі дуже 
багато помилок через неуважність (на- 
приклад, „дратику" замість „братику"). 
Доцю, російською мовою не скрізь, де на 
кінці вимовляється „в", пишеться „г“ 
(тобто, треба писати “Внуково", а не 
“Внукого"). 

Як ми? Все по-старому: я і Андрійко 
хворіємо, а мама, бідна, розривається: 
і нас догляда, і роботу робить. Правда, 
дядьо Володя у нас (Валя вже склала 
іспити 2 і дома з тьотею Надею чекають, 
що скажуть в інституті), то він трішки 
мамі допомагає. 

Ми вже всі за тобою дуже скучили. 

Цілуємо. 

Мама, тато, Андрійко, д. Володя. 


Писав батько. 


№1 

До І. Ф. Гнатюка* 

Київ, 10 грудня 1972 р. 


„ПІЗНАЙ 

УСЕ 

НЕОМИНИ 
НІЧОГО... “ 
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ЛИСТИ І 
В.О.ПІДПАЛОГО § 
ДО ДРУЗІВ І ЗНАЙОМИХ І 

І 


Дорогий Іване! 

Отримав твого листа, а оце й сам 
засів за писання, бо чекати вихідного 
не випадає: здається, мене в середу по- 
кладуть до лікарні - хай їй!.. 

Маю з тобою сваритися, бо ти ж не 
бережешся, хоч і знаєш, що застуджува- 
тися аж ніяк не можна тобі. А оце ще там 
водогін (річ необхідна, звісно), будеш 
все сам рити, тягати, потіти і знову, не 
доведи, Боже, не вбережешся. Я тебе 
прошу... 

Баню, так склалося, що я останнім 
часом ніде (чи майже ніде) не буваю, 
тому причину раптової смерті Ів. Бой- 
чака 1 не можу тобі сповістити. 

Ходив на похорон Андрія Васильо- 
вича Головка 2 . Чи не забагато смертей 
для однієї літератури? До речі, там ба- 
чив Валю Малишко 3 , і вона кланялася 
тобі. 

Не знаю, чи була в мене більша ра- 
дість за останні два роки, як ота, що її 
принесло тобою переслане для мене за- 
прошення на Сковородинський зліт 4 
в педінституті. Якби мені було раніше 
відомо, може, приїхав би (ти тільки мене 




Інші всі листи Володимира Підпалого до Іва- 
на Гнатюка надруковані: Київ. - 1989. - № 6. - 
С. 112-123; № 7. - С. 110-125 .(Упоряд.) 


правильно зрозумій, бо тут справа не 
в славі чи подібному, а трішечки глиб- 
ше, бо зі Сковородою я маю стільки ни- 
ток, що, мабуть, і на тому світі зустріне- 
мося. Ось і маю не грішити проти ньо- 
го зараз, а це дуже важко, бо: 1) інерція 
слов’янська; 2) літературне та інше тло). 
Шалаті від мене передай велике спа- 
сибі (до речі, а чи не міг би він мене по- 
знайомити зі своїми думками 5 ; я їх би 
йому назад переслав). 

Як донька 6 ? їй заборонили ходити 
до нового року в школу, зараз у моєї сес- 
три на Полтавщині. Все решта як і було: 
Ніла працює, Андрійко плаче ранком, 
а я нічого не пишу. 

Кланяйся своїм від нас усіх. Обій- 
маю і цілую. 

Твій В. Підпалий. 
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№2 

До М. Г. Кошарнівського 

6 березня 1968 р. 

Вельмишановний добродію! 

Даруйте, що затримав у себе „Три- 
дцяте літо": хотів більше зазнайомити- 
ся із Вами. Тепер, коли вийшла друком 
нова книжечка, надсилаю і її. Гарна во- 
на чи погана - оцінювати Вам, бо, вреш- 
ті, всі ми, хто пише, хочемо мати свого 
читача, а відтак - і шанувальника рідно- 
го слова. 

Бажаю Вам доброго здоров’я. Ще раз 
даруйте за затримку. 


В. Підпалий 



№3 

До В. В. Кравця 

ЗО серпня, Ірпінь 

Валера! 

Сиджу оце у Станіславовій кімнаті 1 
(ми обидва ниньки тут, щоправда, він 
працює, а я відходжу після лікарні - 
два місяці пролежав з пухлиною гор- 
тані... променева терапія і т.д.) і пишу 
тобі, а Стась допише потім. Осінь див- 
на зараз, але і в ній є щось гарного, і їха- 
ти до Києва не хочу, та вже все - спати- 
му вже дома. Славка трохи ображається, 
що залишаю його, та хай. 

Читав твого листа у нього, то й бага- 
то пригадалося. Цікаво, які то ми зараз 
стали, що нас змінило, що змінилося 
в нас? Власне, про тебе знаю мінімум. 
Як випаде бути в Києві, зайди. 

Оце й усе. Славка зуміє дописати. 
Будь. 

Володимир. 

Р.5. Моя адреса: Київ-150, 
Червоноармійська, 85/87, кв. 44. 


№4 

До Петра Ротача 

Київ, 1 жовтня 1 966 р. 

Дорогий Петре Петровичу! 

Отримав Вашого листа. Схвильова- 
но дякую Вам, а Ви вже даруйте, що 
знову турбую Вас. 

У довідці 1 і бібліографії - все пра- 
вильно. Але у мене є маленькі не заува- 
ги, а коректи. 


1. Мабуть, краще буде, колі Оржиць- 
кий р-н (теперішній Поділ) замінити 
на Лазірківський, який засвідчують і 
офіційні документи тих часів, коли я 
народився (і недавніх). 

2. Якщо згадувати про добірки, що 
з’явилися останнім часом, то, може, вар- 
то згадати подачі у ж. „Дніпро" та „Жов- 
тень" 2 за червень м-ць цього року. 

3. В „Літератури" не надибав я статті 
(великої!) Петра Кононенка 3 , що дала 
„Молодь України" восени 1964 року. 

Оце, власне, й усе. 

Вітайте від мене Аллу Олександрів- 
ну 4 , свого натхненника і першого сорат- 
ника у важливій і вельми цікавій спра- 
ві, котру Ви взяли на свої плечі. Вітає 
Вас Б. Дзюба 5 . 

Як бачитиму Ю. Кругляка 6 - погово- 
рю з ним і, може, присоромлю. 

Намагався сьогодні взнати про долю 
Вашого нарису про Володимира Сосю- 
ру та його неопублікований вірш, але 
Кацнельсона (вершителя прав “Дня") 7 
немає в Києві. Як тільки щось узнаю - 
напишу Вам додатково. 

Бувайте здорові. 

Щиро Ваш 

Володимир. 

Р.5. Якщо побачите Ів. Червоні ігт ен- 
ка 8 , передайте йому, що в „Україну" 
я пропонував його вірші з книги, але 
редколегія (не заввідділом) чогось 
відхилила (мотив - друковане все). 

В. Підпалий 



№5 

До Івана Світличного 

Іване Олексійовичу! 

Було б дуже добре, якби Ви згодили- 
ся надійти до інституту легкої проми- 
словості (бувший Мікояна) в понеділок 
о 18.30 вечора: там в актовому залі до- 
зволено провести вечір поезії. 

Про свою згоду скажіть Галині 1 (во- 
на перекаже мені). 

В. Підпалий 


№ 6 

До М.И. Шалати 

Київ, 22 грудня 1972 р. 

Дорогий Михайле! 

Даруйте, що не знаю, як Вас по-бать- 
кові, а вгадувати не вмію. Учора був на 
службі і отримав Ваше пересилання. Ду- 
же вам вдячний і, аби хоч трішечки віддя- 
чити, висилаю Вам «Поезію-72» (ви- 
пуск 4), де ще одна моя сковородинівська 
річ знайшла собі місце (на нову книгу у 
мене ниньки аж ніякісіньких надій немає, 
хоч книга уже давно написана). 

А ще велике спасибі за гарні поба- 
жання на наступний рік. Молю Всевиш- 
нього, аби скорше минув цей високос- 
ний, котрий так багато мені приніс і мо- 
ральних, і фізичних мук. 

Закінчуючи, хочу Вам побажати доб- 
рого здоров’я, цікавої роботи і гарного 
настрою в Новому році. 

До побачення (бо якщо переживу 
цей рік, то ще й зустрінемось колись). 


В. Підпалий 




Флоріан Неуважний 

ПІШОВ У ДОРОГУ - 
ЗА ЛАСТІВКАМИ 


„ЗГОРІТЬ 
В РЯДКАХ... 

ожить - 

НА РУБЕЖІ.: 
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СТА ТТІ ПРО В. О. ПІДПАЛОГО 


Я оет. Життєлюбець. Прихиль- 
ник Краси і Добра. Зростав, не 
кидаючись в очі. Писав вірші, 
що самі, без будь-якої реклами знаходи- 
ли собі шлях до душі читача. І ось його - 
Володимира Підпалого - немає. Не сут- 
тєво зараз вдаватися в причини смерті, 
не треба окреслювати назви хвороби - 
його нема. 

Немає поета вразливого, тонкого, спо- 
стережливого, продовжувача високої мрії 
про людину, котру уособлював для Під- 
палого Григорій Сковорода - мислитель, 
поборник добра і правди, видобуваної 
від природи, частиною якої є людина. 

Я не знав особисто Підпалого. Ба- 
чив тільки його фотографії, вичитав де- 
які відомості про його життя - типове 
для сучасних радянських людей: дитин- 
ство на селі, школа, праця в колгоспі, 
служба в армії, потім університет, а піс- 
ля його закінчення (1962) - редакторсь- 
ка праця і власна праця над віршами, 
котрі намагався перетворити в поезію 
і перетворив. 


Вистачить вдуматись в заголовки 
збірок - „Зелена гілка" (1963), „По- 
весіння" (1964), „Тридцяте літо" (1967), 
„В дорогу - за ластівками" (1968) чи 
„Вишневий світ" (1970), - а тоді можна 
переконатись, як органічно виростала 
його поезія з рідної землі, природи. 

Його поезія поволі, але впевнено то- 
рувала собі дорогу, виявляючи одно- 
часно сильну заглибленість у традиції 
й рідний ґрунт, а також свою неповтор- 
ність і оригінальність. 

На чому вона полягала - оця непо- 
вторність та оригінальність? З одного 
боку на музикальності, що йшла від 
пісні, співу, голосів природи, від мело- 
су, нарешті, так властивого українській 
вдачі. З другого боку, захопленість жит- 
тям, природою перетворювалися в наси- 
чені інтенсивними фарбами ліричні ма- 
люнки. Саме так - ліричні малюнки, 
опромінені довірливою мудрістю, доб- 
розичливістю, вдумливою любов’ю мо- 
лодого віком поета до всього, що живе 
корисною працею, що підкоряється за- 
конам природи, яка у Підпал ого мудра 
своєю добротою. 

Музичність і пластичність, вірніше 
багатобарвистість його світосприйман- 
ня збагачувалися думкою, інтелектом, 
філософським роздумом над життям, 
котре, мабуть, не було для поета легке 
і завжди приязне, але це було Життя, 
і він не міг сприймати його інакше, як з 
апробацією і радістю. 

Є дуже багато спільного між поезією 
Підпалого і ранньою поезією Тичини. 
Адже обом їм патронував мандрівний 
філософ Сковорода, співець Убогого 
жайворонка. Справа не в мірі таланту, не 



в табелі про ранги, у вимірюванні зна- 
чення - справа в світосприйманні й сві- 
топередачі мовою поезії. Поезія Підпа- 
лого відкриває глибинні вартості світу: 
людей, природи, думок, збагачує чита- 
чевий зір, слух, чуття та думку. 

Підпалий-поет нагадує мені пахуче 
українське зілля, що, черпаючи енергію 
від сонця, дарує її пригорщами людям 
без решти, повністю. Почитаєш вірші 
Володимира Підпалого - наче кринич- 
ної води напився. Треба тільки уміти 
знайти дорогу до криниці, відвести убік 
кущі, траву, а часом і павутиння лінив- 
ства в пошуках джерела, щоб переко- 
натися, яка це чиста, мудра, своєрідна і 
новітня поезія. 

Сам шкодую, що я знайшов її так 
пізно, але радий, що кілька років тому 
перший в Польщі переклав декілька по- 
езій Підпалого на польську мову. А за- 
раз, перечитуючи знову збірочки його 
віршів, рука тягнеться до пера, щоб при- 
своїти ще нові його вірші польським 
читачам. 

Який він глибинно український по- 
ет! Подивіться, як весь час над його 
поезією нахиляється постать матері. 
Мати - вічний образ літератури - під 
пером Підпалого набирає стільки зна- 
чень, барв, вартостей. Або криниця - не 
забуте джерело - але криниця, з якої 
черпають люди. Або бджола, що про- 
мандрувала через всю українську по- 
езію. Або... але годі. Мотивів тут бага- 
то. Треба Підпалого читати й читати. 
Про один мотив хочу сказати окремо. 
Де мотив смерті, неминучої межі люд- 
ського існування. Нема справжньої, 
людяної літератури без цієї важливої 


Ярослав Розумний 


У ПОШУКАХ ГЛУЗДУ 


проблеми. Все залежить, як її вирішу- 
вати. Підпалий розглядає (і дуже час- 
то) смерть як форму життя, розуміючи, 
що він підлягає і цій формі. Саме тому 
дуже часто відправляється в дорогу 
життя, а коли треба переступити ме- 
жу - тоді треба. Він переступив оцю 
межу, відправляючись і туди - за 
ластівками краси, добра і правди. Хай 
йому літають! 

Варшава. 




Сковорода в поезії 
Володимира Підпалого 


г олодимир Підпалий присвятив 
особі Сковороди відносно бага- 
то уваги, а його вірші на тему 
філософа помітні тим, що вони і своїм 
задумом, і мистецьким почерком виріз- 
няються на канві поетового творчого 
доробку, начеб належали перу іншої ру- 
ки. Ці вірші торкаються деяких питань 
філософії Сковороди, яку поет перекла- 
дає на мову потреб свого дня. Але най- 
кращі з них - це роздуми Підпалого над 
собою, над людиною та його суспільно- 
політичні коментарі, що часто перехо- 
дять у мудрі афоризми або історіо- 
софські узагальнення. 

У своєму першому вірші на сково- 
родинівський мотив („Зачин", 1964) Під- 
палий перелицьовує дефініцію часу, що 
в однойменному вірші Сковороди. 
В нього, в епікурійському сенсі, людина 
або марнує час, або пливе в ньому без 
пуття. Натомість у Підпалого час - це 
приречення, що у вигляді якоїсь чорної 
сили безжалісно теше „дерево й граніт 


на домовини і на монументи"; спалює 
„єретиків" на вогні і, як сонце, що ври- 
вається з ночі в день, одних гріє, а інших 
у порох стирає. 

Від загального поняття часу у вірші 
„Зачин" поет сходить у свій мікрочас. 
Поезія „Ранок" - це алегорія на коротко- 
тривалу „відлигу" 1960-х років. Тут ат- 
мосфера надії й непевності. Піснею, укла- 
деною в текст вірша, яку мугиче самот- 
ня мати ніби сама собі, ніби світові, згу- 
щена драма втрати роду. З цим пов’яза- 
ний інший мотив, що його знаходимо 
у вірші „Казка-загадка, почута Григорієм 
Сковородою від коваля, та її наслідок". 
Де мотив „безбатченка", слуги без роду 
й без потомства - як метафора психо- 
логічного стану українського народу по- 
етового часу. Вірш закінчується своєрід- 
ним риторичним зверненням поета до 
Сковороди, до себе самого й до всіх, хто 
має дар викресати вогонь слова, що зупи- 
нило б цей страшний ісход від свого ро- 
ду й від себе: 

А як ранок в путь благословлятиме - 

батьківщину в серце йому дай... 

Є в Підпал ого вірш „Над Біблією" - 
про останні із трьох світів Сковороди. 
Як і все у нього, так і Біблія складається 
з двох природ - видимої і невидимої. 
Видима природа Біблії - це події в ній, 
а невидима - символічність та алего- 
ричність біблійних подій. Видима Біб- 
лія - це брехня, складена з недоладно- 
стей і суперечностей, а Біблія симво- 
лічна - книга про Бога й одиноке дже- 
рело мудрості, яка веде людину до са- 
мопізнання, до пізнання Бога та до сут- 
ності світу, що виявляється в людському 
щасті. 





Тут Підпалий користується прикме- 
тами видимої натури Біблії, і вона в по- 
ета є езопівською алегорією лжеправд, 
лжедогм і лжепророків поетового су- 
спільства: „сумна премудрість, ямо азі- 
ятська із затхлою стоячою водою, пече- 
ро -хато дітям юродивим. , нехитрою 
сопілкою своєю в якій порі кого приспа- 
ла ти?..“ 

Де розкриття брехливості, плута- 
ності й туманності нової „біблії"; то гнів 
і докір поета пророкам, котрі в народу 
вкрали „силу пісні" і „час на роздум". 
Де, врешті, сарказм у бік тих, хто на 
долішньому щаблі бюрократичної дра- 
бини реалізує вчення нової „біблії" - 
мужиків вірності й покори вчать, а самі: 
як поваляла кумів оковита, 
як снилась їм Пренепорочна Діва - 
ви молодиць любили по кутках... 
Поема закінчується риторичним оп- 
тимізмом і переконанням, що рабів при- 
нижених „нехитрою сопілкою" не при- 
спати. Вони зметуть „пилюку з сірих 
сторінок" лжебіблії, вжахнуться від її 
„чорної порожнечі" та проклянуть її 
фальшивих пророків. 

Є у Підпалого вірш про зустріч філо- 
софа з Гурамішвілі - щось на взір Дра- 
чевого, у якому Сковорода зустрічається 
з Шевченком, щоб відвернути кляту до- 
лю від свого народу, та Тичининого дія- 
логу Сковороди з цим грузинським по- 
етом. Це розмова двох митців двох на- 
родів подібних доль навколо теми вітра- 
ми гнаного покотиполя. На землі гру- 
зинській, говорить Гурамішвілі, поко- 
типоле невідоме, а якщо воно було б, - 
він потоптав би його. У землі Сковоро- 
ди, каже філософ, покотиполе „було 


одроду й понині - є!“ Над ним безсилий 
Сковорода плаче, але не топче. 

У вірші „До латині" Підпалий гово- 
рить про чужий духовний багаж, що 
тяжіє на його поколінні. Де перелицьова- 
на поетом 28-ма пісня з „Саду божест- 
венних пісень", у якій філософ роздумує 
над суєтою дібр матеріяльних, владолюб- 
ства і світських наук. З них Підпалий ви- 
бирає тему суєтності наук секулярних і 
надає їй психологічного й політичного 
забарвлення. Де монолог Сковороди - 
козацького нащадка „без шаблі, без коня", 
який намагається скинути з себе баляст 
чужої „латині" і наздогнати в степу „забу- 
ту пісню", повернути до покинутої ма- 
тері, що край села голосить по ньому, та, 
щоб рятувати зведену чужими й само- 
зраджену покритку, що 
по сльозах, як по росах 
у чужину далеку побрела... 

Усі ці символи й метафори відобра- 
жують поетів погляд на внутрішню ди- 
лему Сковороди, роздуми, як себе у собі 
віднайти; дилему роздвоєності, що ха- 
рактеризувала багатьох поетових сучас- 
ників, навіть інтелігентського прошарку. 

Є інший цікавий мотив у Підпалого, 
що нагадує „мамаївську" тему у маляр- 
стві, а саме: мотив „безверхого козака", 
який символізує втому на межі безсил- 
ля і байдужості. Драматичної кульмінації 
набирає цей образ у поемі „Калиновий 
реквієм", скомпонований у формі трип- 
тиха з традиційних реалій і фольклорних 
символів: козака, коня, калини, рушни- 
ка, хустки й води. Це наскрізь медитатив- 
ний і ліричний вірш, написаний у елегій- 
ному, навіть трагедійно-елегійному клю- 
чі. Кожна з трьох частин реквієму 



закінчується рефреном, узятим з пісні: 
„Козака несуть і коня ведуть". 

Ці поетові асоціяції й рефлексії мо- 
жуть мати суто автобіографічну осно- 
ву, але глибина концепції поеми, її соціо- 
логічний, історичний і політичний кон- 
текст - абсолютно виносить її поза межі 
автобіографізму. Це реквієм над май- 
бутнім поетового народу в його критич- 
них 1970-х роках. Це апокаліптична візія 
національного похорону й кладовища; 
картина повного володіння бога страху 
й смерті. А той рушник, на якому спус- 
катимуть козацьку труну, „Такий зро- 
бивсь благенький, аж боюсь, що раптом 
трісне - рухне домовина, і скорбним гу- 
ком збудить кладовище, і налякає всіх..." 

Це вершинна іронія поета, котрий 
наче бажає, щоб той рушник порвався, 
а гук падаючої труни щоб розбудив і сха- 
менув оте живе кладовище. 

У тому ж дусі написаний вірш „А нам 
тепер - усе таке звичайне". Це актуа- 
лізація феномена національного збай- 
дужіння, втрати того, що називають істо- 
ричною пам’яттю, зникнення почуття 
сорому за своє рабство та почуття вини. 
Діліть не славу, а неслави сором, 
діліть не послух - поділіть вину. 
Торкається Підпалий також етичних 
правил свого суспільства та надчасових 
і загальнолюдських пороків. Вірш „Нау- 
ка" - це кодекс „доброго тону" й безпеч- 
ності між своїми, а особливо в суспільстві, 
де панувало недовір’я людини до люди- 
ни та інстинкт самозбереження. Однак 
Підпалий підходить до цього питання не 
з позицій сковородининського бого- 
словського ідеалу повного самозречен- 
ня людини й підпорядкування власної 


волі волі Божій, а з позиції зберігання 
особистої свободи з певною дозою обе- 
режності. І в тому дусі він каже: „Учуся 
завжди я собою буть, а надто поміж дру- 
зів, з ворогами мені трохи простіше: воро- 
га у переважній більшості відважні..." 

Врешті, поема В. Підпалого „Змаган- 
ня Григорія Сковороди" (1971) написа- 
на за два роки до смерті, коли поет уже 
був свідомий свого ві д ходу. Цей твір - 
підсумки життєвого досвіду, розчару- 
вань та візій філософа. Він роздумує над 
своїм часом і надчасом, над собою і над 
людиною, над народом і над людством - 
серед бурхливої ночі, на межі „безодні 
й саду", самотній і на порозі свого „тут". 
У своїх мандрах стежками життя не знай- 
шов він ні спокою серця, ні людини, що 
стреміла б до божої досконалості, ні гар- 
монії, ані глузду всьому. Натомість 
світом володіє людина, що землю зміїнім 
сім’ям засіяла, злом серце переорала, 
поділила світ на протиріччя і над ними 
поклала закон, що став богом над самим 
Богом, і людині інтерпретує той закон. 
Вона заманює Сковороду до свого храму, 
щоб стовпом у ньому служити: 

... Ідах тримай над смородом і 
брудом. 

Тримай ганебний дах, Сковородо, 
щоб вільно їм було у тому храмі 
глаголити?.. 

Це іронічне запитання Підпалого чи 
звернення до Сковороди означає, оче- 
видно, ширшого адресата, якого заманю- 
валося до „спільного діла". 

В. Підпалий очима філософа перед- 
бачає логічний кінець такого храму й на- 
родження „республіки далекої свобо- 
ди". Але застерігає: 



Боюся ж одного - аби з собою 
в республіку далекої свободи 
людина не взяла свою убогість, 
свою роботу рабську, бо тоді 
нова людина, звір новий, творіння 
навернуть із свободи в суєту... 
Поемою „Змагання Григорія Сково- 
роди" завершується цикл сковороди- 
нівськіх віршів Підпалого, його власні 
„змагання" та його трудна життєва доро- 
га. Поет зображує відхід Сковороди по- 
ширеною метафорою, що переросла 
у символічну кінокартину: стіни печер- 
ної самотності мислителя і вчителя за- 
падають у землю, а світло свічки підно- 
ситься вище й вище, зливається із сон- 
цем і в ньому, перемігшії темряву, зни- 
кає Сковорода. 

Як бачимо, для Володимира Підпало- 
го постать Григорія Сковороди має 
подвійне значення. Вона збуджує в по- 
етові мистця, є для нього точкою суспіль- 
но-морального опертя, джерелом сили 
протистояння та місцем утечі від своєї 
дійсності. З-під маски філософа двох- 
сотлітньої давності, але дуже подібного 
часу, Підпалий міг викривати злобу сво- 
го дня, чорноту своєї епохи та пороки її 
пророків. Твори В. Підпалого на сково- 
родинівські теми - це не публіцистика 
й не політика, а справжня поезія. 

Вінніпег, 

Манітобський університет .* 


* Правопис автора збережено. 


Степан Пінчук 

НАД РЯДКАМИ „ СЛОВА “ 


Й а початку 80-х років мені дове- 
лося робити огляд українських 
радянських перекладів „Слова 
о полку Ігоревім" для журналу „Україн- 
ська мова та література в школі". Ос- 
танній за часом публікації з цих пере- 
кладів належав перу Володимира її ід па- 
лого. Він був опублікований у вигляді 
фрагментів у посмертній збірці поета 
„Сині троянди" (1979). Оскільки про- 
пусків у перекладі, якого точніше мож- 
на було б назвати переспівом, було неба- 
гато, то я допустив, що геніальну поему 
В. Підпалий переклав не повністю. Те- 
пер же в моїх руках опинився повний 
текст перекладу „Слова", і виявляється, 
що він був і в розпорядженні редактора 
„Синіх троянд", і він ні з того ні з сього 
взяв та й скоротив його. Дивна практи- 
ка існувала ще не так давно у видав- 
ництві „Радянський письменник". Зго- 
дом пропущені уривки були відновлені 
дружиною поета у збірці „Береги землі" 
(1986). Тож, маючи тепер непопсований 
текст перекладу з правками самого авто- 
ра, можемо поговорити про нього як про 
цілість. 
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Хоч В. Підпалий не був закоренілим 
медієвістом, але звернення його до „Сло- 
ва", як і до постаті Г. Сковороди, не ви- 
падкове. Маючи широкий погляд на все 
найважливіше в історичному бутті 
українського народу та його літературі, 
він прагнув до його самостійного ос- 
мислення, а у випадку мовної відчуже- 
ності - і до власної інтерпретації. 

В „Слові" В. Підпалого приваблю- 
вав героїчний його дух, епопейний па- 
фос, і він прагнув відтворити його влас- 
ними творчими засобами. Як поет ши- 
рокого творчого діапазону він чув „Сло- 
во" у своєму внутрішньому слухові і пе- 
редусім прагнув виразити в тих ритмах, 
в яких воно йому сприймалося. Розумі- 
ється, що він не аплікує натурне зву- 
чання поеми, а опосередковує його влас- 
ним уявленевим образом, в якому вия- 
вляється його високий поетичний хист, 
артистизм його натури. 

Ось чому його ритмо-мелодичні 
трактування подекуди видаються ка- 
верзними, а словесні рішення бувають, 
на перший погляд, і віддаленими, розку- 
тими, але то така розкутість, яка не від- 
риває образ від першооснови, а, навпа- 
ки, наближує його до неї. До вислову зі 
сну Святослава, коли князеві „сьіпа- 
хуть... тьщими тульї поганьїхь тлько- 
винь великий женчюгь на лоно" 1 поет 
додає порівняння „мов горіхи грецькі 
сиплять в жменю", а в іншому варіанті 
„мов ячмінне зерно в жменю сиплють". 


1 Слово ополку Игореве / Под ред. чл.-корр. 
АН СССР В.ЇІ. Адриановой-Перетц. -М.-Л.: 
Изд-во АН СССР, 1950. - С. 19. 

Далі цитати за цим виданням без посилань. 
В дужках зазначено сторінки. 


Переклад В. Підпал ого справляє до- 
сить сильне естетичне враження. Воно 
обумовлене високою мовною культу- 
рою автора, творчим підходом до спра- 
ви. В. Підпалий не прагнув до академіч- 
ної точності у відтворенні місць оригіна- 
лу. Він до певної міри продовжує, як 
і Василь Шевчук, давню традицію пе- 
респівування „Слова", але його інтер- 
претація, яка тільки частково є переспі- 
вом, несе ознаки високого, сучасного по- 
етичного стилю. Вона не наслідок безпо- 
радності перекладача, а свідчення певної 
концепції сприйняття ним твору. 

В. Підпалий повернувся до практи- 
ки поділу тексту пам’ятки на невеличкі 
розділи з обов’язковими заголовками 
до них. Ритмічна структура цих розділів 
не однакова, але вона не настільки стро- 
ката, як у деяких раніших інтерпрета- 
торів. Починається переклад дольни- 
ком, наближеним до ритмічного малюн- 
ку російських билин. А далі чергують- 
ся між собою різні розміри силабо- 
тонічної системи віршування: чотири- 
стопний неримований хорей у розділі 
„Всеволод" поступається п’ятистопно- 
му римованому ямбові у розділі „Сло- 
во Ігоря до дружини". Розділ „Ніч перед 
боєм" написаний чотири- і тристопним 
хореєм з перехресним римуванням. 
„Перемога" - неримованою коломий- 
кою, „Битва" - знов неримованим чоти- 
ристопним хореєм, „Золоте слово Свя- 
тослава" - тим же, що й заспів, доль- 
ником, „Ярославна" - п’ятистопним хо- 
реєм з перехресними римами, „Втеча" 
і „Післяслово" - знов неримованим чо- 
тиристопним хореєм - розміром, рит- 
мічну та музикальну вибагливість якого 
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продемонстрував І. Франко в поемі 
„Іван Вишенський". 

Переклад В. Підпал ого належить до 
тих, у котрих поруч з високопоетичним 
відтворенням оригіналу зберігається 
творче обличчя інтерпретатора. Його 
світлий і людяний характер, який не тер- 
пить будь-якої невизначеності та сутінко- 
вості, переплітається з завжди активною, 
конструктивною позицією автора поеми 
і створює враження людської перекона- 
ності, міцності духу. Авторове замилу- 
вання дзвінким високопоетичним сло- 
вом знаходить свій відповідник у ви- 
сокій вимогливості до себе та осмислено- 
му естетизмі сучасного поета. 

Як і в усіх перекладах, витриманих 
у строгих канонічних формах силабо- 
тонічного вірша, не обійшлося без пере- 
кладацьких накладок, обумовлених опо- 
ром матеріалу, а подекуди, можливо, і не 
досить чітким його прочитанням. Так, 
скажімо, вислів „свивая славьі оба польї 
сего времени" (11) передано виразом 
„обіймаючи ліс подумки" 2 , вислів „оба 
есві Святьславличя" (11) інтерпретова- 
но рядком: 

А до того ж Святослава ми сини 3 4 . 

У строфі 

На Поморії, на Волзі 

плачуть, як за гріх... 

На Дій половці побігли 

степом без доріг' 1 

оте „як за гріх" вжито задля рими. 


2 Підпалий В. Сині троянди: Поезії. - К.: Рад. 
письменник, 1979. - С. 141. 

3 Там само. - С. 142. 

4 Там само. - С. 143. 


Мирослава Домчук (Суми ) 


Вводяться в переклад деякі порів- 
няння, яких нема в оригіналі, наприклад: 
летять стріли наче птахи 5 . 
Тенденцією переспівування обумо- 
влюється згадка про євшан-зілля, запо- 
зичена з літопису. 

Переклад „Слова" В. Підпалого свід- 
чить, що інтерпретація пам’ятки була 
цілком по плечу цьому обдарованому 
і витонченому поетові. Недавно опублі- 
кований, він займе належне місце в ду- 
ховній скарбниці українського народу. 
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МІФ І РЕАЛЬНІСТЬ 

60-х років XX ст. У ПОЕМІ 
В. ПІДПАЛОГО „ПЕРУНІЯ" 
(„Голубе кладовище “) 

У країнське шістдесятництво 
XX ст. як феномен європей- 
ської духовності нині вивчено 
досить глибоко. Проте недостатньо до- 
слідженими лишаються творчі постаті 
представників „негучної поезії", позбав- 
леної декларованого патріотизму, різних 
іпостасей вірності. Не належачи до яд- 
ра шістдесятників, вони були шістде- 
сятниками за суттю. У цьому контексті 
актуальним є зауваження В. Дончика 
про потребу „проаналізувати різний 
вибір, різні долі, позиції, версії, шляхи, 
дискурси". 

Творчість Володимира Підпалого, 
незважаючи на невелику протяжність 
у часі (1936-1973), являє собою ори- 
гінальне мистецьке явище. Мало відо- 
мий сучасному читачеві, повертається 
до нас В. Підпалий - поет, прозаїк, пе- 
рекладач, талановитий редактор, перс- 
пективний літературний критик. 


5 Підпалий В. Сині троянди: Поезії. - К.: Рад. 
письменник, 1979. - С. 147. 


Початок творчості митця припадає 
на часи відносно ліберальної атмосфе- 
ри короткочасної „відлига" кінця 50-х - 
початку 60-х рр. - період відродження, 
осмислення мистецтва, намагання ви- 
йти за рамки догматичної естетики со- 
ціалістичного реалізму, пошуку нової 
концепції людської екзистенції. Неда- 
ремно в цей період і вже до кінця його 
короткого життя потрапляє в поле зору 
поета постать Григорія Сковороди - 
персонаж, на якому автором моделюва- 
тиметься протистояння злочинному се- 
куляризмові пізнішої доби ресталі- 
нізації. Як і в Г. Сковороди, життєвою 
позицією В. Підпалого стане неафішо- 
вана відмова від співпраці з владою. 

Талановиті молоді поети на корот- 
кий час отримали можливість вільно 
думати і писати, але з посиленням нагі- 
нок на творчу інтелігенцію вони були 
поставлені в ситуацію „реставрації" 
(І. Світличний) реакції й відчули себе 
духовно ув’язненими. У цих умовах 
створюються риторичні моделі літера- 
турної ситуації - „дисидентство", „мов- 
чанка", „езопівська мова". 

В. Підпалий зумів у добу „відлиги" 
передбачити наступ політичного замо- 
роження суспільного життя, відчути 
оманливість і тимчасовість гри у демо- 
кратію, поставити проблему подолан- 
ня людиною духовного рабства в умовах 
тоталітарного режиму. Завдяки езопів- 
ській двозначності (текст можна про- 
читати як політично невинний) автор 
„Перунії “ (1964), як і в інших поемах, 
констатував руйнацію духовних ідеалів. 

Поема „Голубе кладовище" вперше 
була опублікована у збірці „Берега землі" 


357 



через 22 роки після написання зі зміне- 
ним редакторами заголовком „Перунія". 
Рукопис готувався автором до збірки 
„Біографія", що мала вийти у видавницт- 
ві „Молодь" у 1965 р., але так і не вийш- 
ла. Вона трансформується поетом у збір- 
ку „Тридцяте літо" (1967), проте поеми 
„Голубе кладовище" у ній не буде. Напев- 
но, це пояснюється упередженим став- 
ленням критики до твору. С. Крижанів- 
ський у внутрішній рецензії зазначав: 
„Досить складна своєю патетичною сим- 
волікою і поема «Голубе кладовище». 
Сучасному поетові я б пропонував іншу 
кінцівку: скидати Перунів, незважаючи 
на жалі й крики духовних рабів". Ду- 
маємо, настав час „розкодувати" текст 
В. Підпалого. 

На перший погляд, твір - химерна 
поетична конструкція, у якій при уваж- 
ному розгляді проступають елементи 
архітектурної витонченості. Текст має 
епіграф: „Перун стояв у Києві на Перу- 
новім горбі. З прийняттям християн- 
ства його скинули у Дніпро". Автор ви- 
значає поему як поліфонію (від гр. - 
багатозвуччя, багатоголосся). Вважаємо, 
що перед нами неімітаційна поліфонія, 
яка грунтується на одночасному сполу- 
ченні різних мелодій. Поліфонія - один 
із найважливіших виражальних засобів 
музичного мистецтва, і ця музика зву- 
чить у творі В. Підпалого. 

Динамічно бурхлива мелодія 1-го 
розділу заспокійливіше, лагідніше лине 
у 2-му розділі, відлунюючи ледь не ко- 
лисковим мотивом, який несподівано 
в останньому рядку набуває ознак на- 
батності. У 3-му розділі мелодія пливе 
повільно, намагаючись ніби огорнути, 


навіяти сон, а в підтексті відчувається 
пошук відповіді на болюче запитання: 
чому я раб? Мелодія вивищується, бри- 
нить на межі болю і відчаю. Мелодика 
4-го розділу - заспокійлива, застереж- 
лива. 5-й розділ орнаментований вірту- 
озним поєднанням імітаційної й неімі- 
таційної поліфонії, з перевагою підго- 
лоскової поліфонії, яка „проривається" 
одночасним звучанням різних варіантів 
однієї і тієї ж, головної, теми: збережен- 
ня Чайчихи (України). Тому в останній 
рядок вривається надпотужний акорд. 
Епілог - не лише композиційна розв’яз- 
ка, а й ледь чутне відлуння далеко- 
го/близького грому. 

В основі поеми „Голубе кладовище" - 
своєрідна ретроспектива міфічного 
й історичного фактів скинення у X ст. 
Перуна - бога грому й неба, подателя 
дощу, бога-воїна, який, за язичницькими 
уявленнями, перебував на небі. У цьому 
сенсі стає прозорішим заголовок поеми, 
оригінальна індивідуально-авторська ме- 
тафора: похований/знищений Перун - 
„поховане" небо - „голубе кладовище". 
Поет зіставляє два рівноцінні коди: 1 - 
науково-історичний (як факт); 2 - сим- 
волічний (руйнація духовних основ). 
Окрім історичного й міфологічного 
рядів, у текст на структурному, лексич- 
ному й фонетичному рівнях органічно 
„вмонтовано" фольклорний струмінь 
(народнопісенні образи - символи ле- 
бедів, воронів, хліба, грому, дощу). 

Поема складається з шести невели- 
ких розділів та епілогу. Лише один роз- 
діл має заголовок „Плач раба", який 
„прогнозує" духовну ситуацію в Україні 
60-х років: 



Ну для чого мені голова, 
коли думи у ній немає? 

Ну для чого мені права - 
раб на право права не має ! 

У 1-му розділі наголошується на 
стані хаосу, жаху і безвихідності; по- 
дається образ потужної стихії, створено 
напружений нервовий настрій. Думка 
сконденсована до межі завдяки поєднан- 
ню звукових („ячали лебеді") і зорових 
образів („люди бігли"). Відчуття біди 
посилюється: 

Ячали лебеді й летіли 
під руку бога Перуна... 

Птахи, за Маковським, „вісники бі- 
ди", шукають у Перуна захисту. Досить 
складною є тут функція пейзажу, якого 
в канонічному розумінні немає, але є 
метафоризована картина ночі („котив- 
ся місяць в пащу дна...“). Де посилює 
драматизм ситуації. 

2-й розділ, як 4-й і 6-й, є своєрідним 
рефреном. Зроблено це автором, по-пер- 
ше, для переключення регістрів звучан- 
ня різних мелодій чи їх варіантів, по- 
друге, вони окреслюють авторську по- 
зицію й дух часу: 

Час такий невірний - знайте ! 
Плакати невільно - кайтесь ! 

Саме в 2-му розділі звучить засте- 
реження щодо апокаліптичного ячання 
лебедів („ой глядіть, наврочите ще бі- 
ди"). Лебедям, романтичному, супереч- 
ливому символу світла, смерті, мелан- 
холійної пристрасті, треба 
Хлібчика, голубе, 
хлібчика, - 

на листку капустянім випічка. 
Воленьки, сизий, волечки - 
кажуть, що проходила ондечки... 


Звернімо увагу: „Хліб - за христи- 
янською традицією - метафора духовної 
їжі, втілення тіла Самого Христа“. Тут 
знову В. Підпалий наголошує: „Час та- 
кий невірний", який вимагає каяття у не- 
здійснених гріхах, а отже, відступництва, 
яке, як і „змирення - карається" . 

Композиційним і смисловим цент- 
ром поеми є розділ „Плач раба", який 
умовно складається з двох взаємодо- 
повнюючих частин: 1 - риторичних за- 
питань; 2 - важкого усвідомлення своєї 
безпорадності: 

...бо від роду вільних рук не мав, 
бо в руках я списа не тримав; 
не шукали нош стремена. 

Вражає глибина оригінальних об- 
разів-символів: „столи шовкової трави", 
„криваве вино". У формі, загалом не ха- 
рактерній ідіостилю В. Підпалого, зву- 
чить прокльон винуватцям духовного 
рабства („Будьте тричі перекляті ви!"), 
в якому, здається, бринить тембр Мала- 
нюкової „Варязької балади". 

5-й розділ зітканий з фольклорних 
образів, головним із яких є образ ма- 
тері Чайчихи - України, яка помирає. 
Вона вже „воскова", її несуть на марах, 
до неї сходяться внуки й правнуки, „ви- 
носять дубове віко у чорних, мов кров, 
хрестах", її слово скуте „на вічні віки", 
а лицарська наша історія постає гірко 
іронічно: 

а те, що сміялось, гнівилось - 
опало дощами слив... 

Вперше у фіналі розділу звучить не 
прохання, а відчайдушне волання: 
Вставай, воскова Чайчихо, 

Щоб слово твоє... 
на цвинтар не віднесли! 
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Епілог містить і характерну для піз- 
нішого Підпалого іронію: 

Нових часів - нові скрижалі. 

Приспіть дитиною жагу... 
і образ мудрої і великої тиші, яка „летить 
в одвічній з часом грі", і єдиний повно- 
значний літній пейзаж, функція якого 
незвична: у „зеленому моху" (нових 
часів?) сплять ящірки (емблема відро- 
дження). Автор констатує інфантиль- 
ність сплячого байдужого суспільства, 
якому „лементи погонь" лише сняться. 

Поема - монолог, проте в тексті зву- 
чить голос, з яким автор не погоджуєть- 
ся, який контролює авторське начало. 
У такому випадку маємо іронічний дис- 
курс (М. Бахтін), який дає здатність „ба- 
чити збоку" і відчувати „утаєну полеміч- 
ність" (М. Бахтін). У наступних поемах 
В. Підпалий також застосує його. 

У поемі „Голубе кладовище" В. Під- 
палий забезпечив художній поліфонізм, 
виявивши характерні для його ідіости- 
лю метафоризацію мислення та філо- 
софічність. 

Цей твір був першим у хронологіч- 
ному ряду написаних автором поем. 
Упродовж драматично-короткого твор- 
чого десятиліття (1964-1973) В. Підпа- 
лий написав їх сім. Залишився нереа- 
лізований задум написати поему про 
Остапа Вишню. Поет збирав матеріал 
для поеми, присвяченої в’язням. У його 
архіві є запис: „Доба". Частина перша. 
„Клод". Ймовірно, це мав бути великий 
лірико-епічний твір. 

Потужне епічне начало виявилося у 
середніх формах ліро-драми: поемі- 
іронії (авторське визначення. - М.Д.) 
„Одна ніч подорожі з Генріхом Гейне 


по Західній Німеччині 1 * (1965), поемі- 
мініатюрі (авторське визначення. - 
М.Д.) „Зорі" (1966), переспіві „Слова 
о полку Ігоревім" (1969), поемах „По- 
вернення в Кавраї", „Змагання Григорія 
Сковороди" (1971), „Поклик роду" („Го- 
лос крові") (1973). 

Сучасна художня практика та її тео- 
ретичне осмислення потребують термі- 
нологічної корекції жанрових форм 
текстів поем В. Підпалого з метою ви- 
роблення гнучкішої системи дефініцій 
та їх адекватного застосування в історії 
літератур. Прагнення В. Підпалого іден- 
тифікувати жанр творів (поема-іронія, 
поема-мініатюра) свідчить про пошук 
ним різних „формул". А. Ткаченко най- 
виразнішим жанровим представником 
ліро-драми називає драматичну поему, 
„віршований твір середнього розміру, 
основний конфлікт якої розгортається 
здебільшого не так на зовнішньоподіє- 
вому рівні, як у філософській, мораль- 
ній, ідейній сферах". Такими є поеми 
„Голубе кладовище", „Одна ніч подоро- 
жі з Генріхом Гейне по Західній Німеч- 
чині", „Повернення в Кавраї", „Змаган- 
ня Григорія Сковороди". Тоді як саме 
зовнішньоподієвий рівень, перевага 
внутрішньої дії над зовнішньою є кон- 
стантою „формули" епо-драми з перева- 
гою епічних та драматичних засад над 
ліричними у змістовій сфері (поема 
„Поклик роду"). Є підстави вважати по- 
ему-мініатюру „Зорі", за класифікацією 
А. Ткаченка, ліро-епічною поемою 
в прозі (інваріант - прозова лірика): 
надто яскраво виражена в ній суб’єктив- 
на лірична первина. Авторська ж версія 
перекладу „Слова о полку Ігоревім" 





у жанровому визначенні тяжіє до ліро- 
драматичних сцен. 

Виразною є естетична зарядженість 
поем В. Підпалого. У цьому сенсі, на- 
приклад, поеми „Голубе кладовище", 
„Одна ніч подорожі з Генріхом Гейне 
по Західній Німеччині" логічно сприй- 
маються в контексті духовного проти- 
стояння добі. Відбувається це завдяки 
використанню іронії як тропа. Наприк- 
лад, у поемі „Одна ніч подорожі з Генрі- 
хом Гейне по Західній Німеччині" зна- 
чення іронії набуває увесь твір: гроте- 
скова ситуація „Ілюзії законів", „Ілюзії 
волі", „Ілюзії історії", „Решти ілюзій" 
змушує читача відчути фарсовість су- 
спільного буття 60-х років XX ст. 

Чи ви піші, чи кінні - 
йдіть за нами з пітьми: 
між всеможних віднині 
найвсесильнші - ми! 

Аж віддихатись ніде 
(найсолодкіша з вад!) 

...Ми нікуди не йдем., 
щоб приїхати назад! 

І сьогодні ці поеми звучать актуально. 
У цілому реляція „міф-реальність" 
у різний спосіб виявляється у кожній 
з поем В. Підпалого. 


залишимось 

НА ШИБЦІ 

СЛІДОМ 

ДОЩІВ 

холодних 
чи сльозиш 
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ВИСЛОВЛЮВАННЯ і 
ПРО В. О. ПІДПАЛОГО 


Т 7* ажуть, вартість людського жит- 
Г\ тя вимірюється не кількістю 
X V прожитих літ, а тим, що зали- 
шається у пам’яті нащадків... 

Володя залишив нам і прийдешнім 
своє Слово. Воно відкрилося йому дав- 
но... Воно йшло за ним, просилося на 
його вуста, ринуло до людей із самого 
його серця... Мав дивовижну здатність 
випромінювати добро й світло, бо мав у 
душі того особливого „магнітика", який 
притягував людей і вже не відпускав. 

При ньому всім нам хотілося бути 
кращими, розумні ш ими, більш обізнани- 
ми, бо сам ерудицію мав безмежну, а в 
стихії Літератури почувався упевнено... 

Він був дуже ранимий, коли йшлося 
про творчість... Як боляче було усвідом- 
лювати йому несвободу, отой компар- 
тійний прес, що нависав над словом, бо 
сам був вільний духом і розумів при- 
чини задухи. Але був переконаний, що 
треба писати... „Не люблю крикунів, - 
повторював, - краще робили б діло!" 
І писав... Писав у прийдешнє, у вічність 
(хоча й не думав про це). Тому він є і бу- 
де сучасником поколінь, бо завжди су- 
часними і необхідними людям зали- 
шаться категорії Добра, Людяності, Лю- 
бові до рідної землі, які він сповідував... 


Емма Бабчук 

Випромінював добро і світло 


І 


Сьогодні, коли мені і, я певен, не 
тільки мені так важко звільнятися з ла- 
бет непотрібної метушні, холодного роз- 
рахунку, байдужості, черствості, хво- 
робливих амбіцій, взаємної нетерпи- 
мості, всього того, чим „нагородили" нас 
і що нав’язали нам десятиліття брехні та 
словоблудства, сьогодні мені, як ніколи, 
ще раз і ще хочеться повертатися до 
творчості Володимира Підпалого. І я 
щасливий, що маю таку можливість... 

Тож нехай і діти наші в школах, особ- 
ливо сільських, ще раз і ще вчитуються 
у на перший погляд прості й доступні 
для сприймання рядки поета. І нехай 
часточка його всеосяжної любові до 
рідної землі та її людей назавжди зали- 
шиться у їхніх серцях і в серцях онуків 
їхніх, і так без кінця... 

Бо сьогодні Володимир Підпалий - 
в дорозі до нас. І в дорозі з нами і дітьми 
нашими. Як і слова його: 

Навчи мене, серце, 
навчіть мене, люди, 
мудрості отієї - 
завжди пам’ятати про душ у!.. 
Тож пам’ятаймо і ми. Бо вічні оці 
слова поета. 

Богдан Бастюк 

В дорозі 



Радію, що Вам вдалося випустити в 
світ „Сковородинські думи", які з літа- 
ми набрали, як на мене, глибшого і ак- 
туальнішого звучання, а про неповтор- 
ний, властивий тільки Підпалому, тембр 
отого звучання, то наче б і згадувати 
зайве. 

„Від снігу надворі гусяно..." - і одра- 
зу згадуєш: Підпалий і ніхто інший. Не- 
звична, врочиста ритміка, позначена яс- 
краво підпалівським тире (рискою), що 
так припала мені колись до серця і нині 
кочує й по моїх текстах. А трудне, з по- 
шуків і праці вишукане римування... 
У Підпалого навіть паузи несуть більше 
смислового навантаження, аніж у деко- 
го слова... 

Богдан Бастюк 

Із листа, до Ніни Підпалої 
від 12 березня 2003 р. 


Смислом і суттю життя Володимира 
Підпалого була Україна... Був незрадли- 
вим товаришем, сумлінним трудівни- 
ком на видавничому полі, тонким знав- 
цем рідної мови і літератури. І був Твор- 
цем. Творцем художнього слова. Твор- 
цем духовного світу України. Автор 
книжок, які стали золотим набутком су- 
часної української поезії, редактор ба- 
гатьох віршованих збірок, він і сьогодні 
в одних лавах зі своїми ровесниками, 
борець за відродження української куль- 
тури, за відродження свого народу. 
Більше того, наше сьогодення вияскрав- 
лює його літературний і громадський 
подвиг, бо писати такі поезії, редагуючи 
такі збірки, так безкомпромісно, мужньо 
і щиро підтримувати справжню літера- 


туру в 60-і - на початку 70-х зважували- 
ся далеко не всі письменники, видав- 
ничі редактори. В атмосфері гоніння 
всього мислячого, прогресивного, в умо- 
вах масового цькування талантів, шпіо- 
нажу серед людських душ Володимир 
Підпалий вистояв, навіть підтятий жор- 
стокою хворобою, не зрадив ні себе, ні 
друзів. 

Володимир Біленко 

Не міліє при шляху криниця 




Порадів, коли нещодавно до моїх рук 
потрапила книжечка Володимира Під- 
палого „Сковородинські думи“. Незва- 
жаючи на невеликий її обсяг, вона фраг- 
ментарно охоплює все життя Сковоро- 
ди, акцентуючись на головних його ві- 
хах. Такої точної відповідності одна 
одній душ двох непересічних творчих 
особистостей я не зустрічав ув націо- 
нальній літературі. Якихось 50 сторінок, 
але з них зримо постають обоє - і Ско- 
ворода, і Підпалий. Не багатьма точни- 
ми штрихами висвічує автор глибінь 
сковородинського духовного світу, тим 
самим „підпалюючи 11 і наш читацький 
інтерес до неповторної особистості Ско- 
вороди. 

Григорій Білоус 

Він повертав до сонця Україну 



Завжди, коли згадую навіть графічну 
систему віршування Володимира Підпа- 
лого, чомусь уявляю собі журавлиний 
клин у чистому прохолодному небі - 
так умів поет поставити кожне слово 
в рядок, що воно набирало контурів три- 
вожного птаха, поєднаного з іншими 
однородцями. 

Завжди, коли згадую всіх тих, хто 
прийняв і мене в свій перелітний клин, 
а сам відлетів у вічний вирій, не можу 
сприйняти душею, що якось навесні не 
повернеться з чужодальніх субстанцій 
буття й небуття лагідний і чесний птах 
нашої поезії Володька Підпалий... 

Але навіть саме буття не владне обі- 
рвати летіння духу, котрий вивищує 
людство, кличе його в небеса безберегі 
і вічні. А той дух Володин відбився в по- 
воротному Слові, яке ніколи не відлітає 
у вирій з нашої пам’яті - так і перебу- 
ває з нами у найлютіші холоди, не шу- 
каючи заморських вигод. Бо воно ви- 
творене не просто для людей, а для рід- 
ного народу, вкоріненого в полтавські 
чорноземи і поліські супіски, гірські 
стромовини і ушиті травами приморські 
рівнини. 

Отаке вічно поворотне Слово чудо- 
вого українського поета Володимира 
Підпал ого... 

Леонід Горлач 

Поворотне слово 


Підпалий - поет-філософ. У віршах 
його гармонійно поєдналася природна 
невимушеність, ліричність з глибоки- 
ми роздумами над сенсом людського 
буття. 

Підпалий - поет-сміливець, що мав 
думку свою. 

Підпалий - поет-мрійник, якого ма- 
ло слухали і погано розуміли. 

Підпалий - поет-патріот, котрий по- 
над усе любив свою землю і турбувався 
тим, щоб не впало на неї ані краплі бо- 
лю, призначеного для нього. 

В. Гудзенко 
„Якщо життям прийдешнім 
серце б’ється... “ 


Постать Григорія Сковороди для Во- 
лодимира Підпалого має подвійне зна- 
чення. Де, поза все, його точка суспільно- 
моральної опори та джерело творчої на- 
снаги, сили протистояння викликам 
суспільства, та місце втечі від своєї 
дійсності. Художнє втілення філософ- 
ських концепцііі поета-мислителя в „Ско- 
вородинських думах" - це високохудож- 
ня майстерність та довершеність поетич- 
ного таланту Володимира Підпалого... 

„Сковородинські думи" мають гли- 
боке ідейне спрямування. Є неоцінен- 
ним внеском у розвиток духовності та 
християнських засад моралі при фор- 
муванні світогляду молоді. 

Раіса Гусленко 
Художнє втілення концепції трьох 
світів у „Сковородинських думах “ 
Володимира Підпалого 



Володимир Підпалий цілком нале- 
жить як своєму поколінню, так і своєму 
часові. Будучи одним із багатьох, він 
водночас - один із найчистіших і най- 
совісливіших, хто складає цвіт поколін- 
ня, небучну окрасу своєї пори. 

Євген Гуцало 
Посадив своє деревце 


Життя українського поета Володи- 
мира Підпалого - це його творчість, 
а творчість - це сповнене роздумів і щи- 
рих почуттів життя. Коли перечитуєш 
вірші, які народжувались до останньо- 
го поетового подиху, складається вра- 
ження, наче він завжди писав одну кни- 
гу, до якої зобов’язало покликання, 
в якій осмислював час, послуговуючись 
при цьому всією гамою притаманних 
ліричному героєві емоцій. 

Поет щедро роздає любов усьому, 
що пробуджує таке його ставлення, і, 
роздаючи, не бідніє: перед нашими очи- 
ма наче все вивищується, багатшає зем- 
ний собор його земної душі. І не ска- 
жеш, що любов його - від споглядання 
чи замилування (хоч подеколи від спо- 
глядання й замилування також), але пе- 
реважно вона наділена значно актив- 
нішою енергією співпереживання, вбо- 
лівання, прагнення своїм високим по- 
чуттям допомогти світові надбати біль- 
ше гармонії і краси, добра і справедли- 
вості. 


Справді-бо розмаїтий вишневий світ 
відтворив поет у віршах, дуже індивіду- 
альний за барвами, за звучанням і внут- 
рішньою структурою, й відтворив засо- 
бами рідної мови! Щедро черпаючи 
з цієї нетлінної скарбниці народу, Воло- 
димир Підпалий природною силою та- 
ланту так само щедро й безкорисливо 
віддавав читачам, зачаровуючи їх ме- 
лодійністю письма, предметною напов- 
неністю фрази, рельєфністю зображен- 
ня й тією невимушеною експресивністю, 
що така непримиренна до штучних вер- 
сифікацій! 

Володимир Підпалий слово поетич- 
не справді-таки шукав „ночі і дні", 
плідно працюючи на нелегкій ниві по- 
езії, на якій він знайшов і зірвав рі д кісні 
сині троянди творчості, котрі щастить 
зірвати не кожному, а лише наполегли- 
вому, а лише лицарських чеснот худож- 
никові. 

Євген Гуцало 

Цвітуть „Сині троянди" поета 
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Поезія Володимира Підпалого чита- 
ється легко, та говорити і писати про неї 
не просто. Де той випадок, коли твір за- 
хоплює своєю довершеністю настільки, 
що забувається про те, як він зроблений 
і хто його автор. У віршах Підпалого час- 
то почуття так органічно виповнені і ді- 
ють на емоції так природно, що графічнісь 
слова, як і лабораторна частина творення 
поезії, залишаються поза увагою читача. 

Образ Матері Володимир Підпалий 
пронесе високо, як достойний син. Вона 
буде завжди з ним, возвеличена й скром- 
на. Так, нібито збоку підказуватиме 
йому, як берегти Честь і Совість, бути не- 
примиренним до всяких проявів пі дл ості 
і безчестя. Від матері і її пісні, з небайду- 
жості до людських переживань, із зеле- 
ного дихання трав, із білого дихання 
зим, із вишневого цвіту й доброї любові 
до всього живого на білому світі почала- 
ся поезія Володимира Підпалого. 

Та поет і по своїй смерті нагадує про 
вишневий полон життя наболілими ряд- 
ками, з яких вітер часу не в змозі вивіяти 
тепло світлих почуттів, перелитих із йо- 
го щедрого серця. 

Петро Засенко 

З великої любові 

Поезія його тиха, спокійна, розважли- 
ва, часом гарячкова й пристрасна. Часом 
озивається болем, залишаючись у своїй 
суті правдивою й прекрасною. До неї 
приходиш із довірою, бо вона просвітлює, 
вчить любити й цінувати життя. 

Петро Засенко 
Він любив усіх матерів 


Ключем до книжки [„Сковородин- 
ські думи“] можуть служити слова з лис- 
та Володимира Підпалого до поета Іва- 
на Гнатюка, датовані 10 грудня 1971 р.: 
„Зі Сковородою я маю стільки ниток, 
що, мабуть, і на тому світі зустрінемо- 
ся..." Сенс цього визначення буде особ- 
ливо зрозумілий, якщо згадаємо час, ко- 
ли воно було висловлене: Україною про- 
котився „покіс" - масові арешти інтелі- 
генції, що болісно вдарило по цілому 
поколінню. Володимир Підпалий пере- 
бував у самій гущі тогочасних подій. 
Один із найталановитіших представ- 
ників покоління шістдесятників, який 
утвердив себе в літературі не голосною, 
а зосереджено заглибленою поетичною 
інтонацією; як редактор видавництва 
„Радянський письменник" брав на себе 
редагування рукописів „найнеблаго- 
надійніших" авторів. Він знаходив 
у творчості і в житті спосіб життя і по- 
чування, співзвучний сковородинсько- 
му ідеалу. 
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Микола Ільницький 

Символи Григорія Сковороди 
і реалії часу 


Поезія Володимира Підпалого така 
ж безмірна й мудра, така ж проста і ча- 
сом складна, як і будь-яка справжня по- 
езія, яка своїм корінням заглиблена 
в чорнозем рідної землі, черпає снагу 
з вічного народного джерела. її треба 
читати наодинці. 

Поезія В. Підпалого не гучна і не ес- 
традна. Вона ще жде свого читача, як 
і чекає на уважного дослідника. Вона 
ще тільки іде до людей. 

Усе своє коротке життя він ніс лю- 
дям добро. Розумів, що найважливіше, 
найголовніше - „треба в житті люби- 
ти гаряче і багато “, любити людину, 
якій він віддав до крихти все тепло сво- 
го серця. 

Час, коли жив і творив поет, залишив- 
ся в його слові. Тож і жити йому довго! 

Федір Кислий 

Сині троянди Володимира 
Підпалого: Два спомини про друга 


У віршах В. Підпалого напрочуд гар- 
монійно поєдналася природна невиму- 
шена ліричність з глибокими роздумами 
над сенсом людського життя. Він був 
сином свого часу й сином своєї землі. 

Володимир Олексійович Підпалий 
родом з Полтавщини, із села, що має по- 
етичну назву - Лазірки. Він з діда-праді- 
да - хліборобського роду, що встеляв 
своє поле життя не лише потом і кров’ю, 
а й полум’яною піснею - то надривно- 
сумною, то будівничо-непокірною, то до 
нестями веселою. Саме на грунті народ- 
ної пісні й сформувалася поетична осо- 
бистість В. Підпалого... 

Син села, поет знав ціну шматкові 
хліба, знав ціну хліборобській праці. 
Він не раз подумки вертав у своє село, 
але не тільки для того, щоб помилува- 
тись його красою, а щоб набратись сили, 
наснаги, мудрості... 
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Від народної пісні музичність віршів 
В. Підпалого. У його книгах розсипано 
безліч асонансів, алітерацій („в небо ба- 
сом бухають бубони “ „на межах на жер- 
товних жарких пожежах пожирає 
жерців пожар", „турлують турлища 
тумани", „червоно червень черконе пожа- 
ром ", „Шопена в шепоті шука, шматує 
тишу, мчить до міста, шуга, шалена і 
швидка", „бджоли гудуть на густому гу- 
динні, з литого листу линуть у вулики “). 
Такий перегук звуків у строфі не ви- 
падковий. І все ж музичність вірша не 
лише у звуковій гармонії, евфонічності 
вірша. Полонить радше мелодія по- 
чуттів, гармонія думок і емоцій, заду- 
шевність, з якою веде мову поет. 

Федір Кислий 

І ніжність, і мужність 


І знову доля повернула мене до 
подій давноминулих років, звела з ім’ям 
одного з моїх колишніх студентів - по- 
кійного поета Володимира Підпалого, 
з його поетичною збіркою „Сковоро- 
динські думи“, яка вразила мене вірту- 
озністю віршування, глибиною думки 
і палкою любов’ю до рідної землі. Гіркі 
там часом трапляються слова, але які ж 
вони мужні: 

Ділім не славу, а неслави сором, 
ділім не послух - поділім вину. 

Крізь товщу часу бачу трохи ніяко- 
ву юнацьку усмішку, білявий чуб, хрип- 
кий глухуватий голос, променисті очі, 
в яких море доброти. Уже тоді вгаду- 
вався й інший Підпалий - дорослий, 
сформований і талановитий, непересіч- 
на особистість. 

Алла Коваль 

Відлуння студентських літ 


„Повесіння”. Так називається нова 
книга поезій. Автор її - молодий, та лі- 
тературне ім’я його вже відоме: Володи- 
мир Підпалий. 1963 року випустив він 
першу книгу поезій „Зелена гілка”. її 
прихильно зустріли і читачі, і критика, 
бо лірично замріяний і вдумливо-глибо- 
кий Володимир Підпалий проникливо 
оспівав у ній рідну землю та чари юнос- 
ті, материнське тепло й життєдайну 
дружбу, красу і мудрість людей епохи. 
І ось - нова тривожна зустріч. 

Так, тривожна, бо скільки з’явилося 
на літературному горизонті цікавих пер- 
шою збіркою молодих голосів, які, на 
жаль, на тому й закінчували своє літера- 
турне життя... 



Цього разу зустріч щаслива: „Пове- 
сіння" - свіжого й справді поетичного 
голосу збірка і є вагомим внеском 
у кращі здобутки нашої молодої поезії. 

Петро Кононенко 

Повесіння 


Лаконізм у творчості В. Підпалого - 
це розуміння ваги слова, усвідомлена 
необхідність берегти його від смислової 
вилущеності, опорожнілості, що супро- 
воджує безплідні експериментування... 

Словесна ощадливість - це перш за 
все умілий відбір з щедрого засіку єди- 
но правдивого і єдино можливого сло- 
ва, яке інтонується так, що дає нам не- 
обхідні асоціації і уявлення. 

Павло Мовчан 

Врівноваження думки і слова 


Володимир Підпалий - справді зо- 
ря. Рання і тиха. Яскрава і тепла. Щой- 
но зійшла понад землею і відійшла в не- 
бо, полишивши нам своє світіння-сяйво, 
а в душах рідних людей справжній Чу- 
мацький Шлях, а може, став для них сон- 
цем на тому полюсі любові, де немає зим, 
холодів, хвищ, бо, зійшовши раз, більше 
не заходить. І сила того сяйва, того світін- 
ня не так у таланті, як в любові, у веле- 
тенській галактиці любові, яку він ви- 
промінював собою - своїм лагідним шля- 
хетним характером, вродженою інтелі- 
гентністю, мудрістю, мисленням, думан- 
ням, і знову ж таки - любов’ю до всього 
і до всіх: до рідної землі, України, малої 


своєї батьківщини, матері, дружини, 
дітей, друзів. Де той рідкісний і унікаль- 
ний тип людини, яка сотворена за обра- 
зом Божим і подобою. 

Тому Господь і забирає їх у віці мо- 
лодому, у віці полудневому, не зали- 
шивши їм надвечір і вечора чи й ночі. 
Таїна... 

Катерина Мотрин 

Радіопередача „Поезія “ 


В. Підпалий шукав істину для того, 
щоб не сказати неправди і цієї мети досяг. . . 

В. Підпалому була абсолютно чу- 
жою будь-яка національна зверхність, 
національна винятковість, але він усві- 
домлював такі особливості української 
нації, що продиктовані особливостями 
історичного розвитку. Так нам, україн- 
цям, ... доводилось протистояти асимі- 
ляції і монгольській, і польській, і ні- 
мецькій, і російській. Мабуть, це й було 
причиною того, що з середовища укра- 
їнців вийшло значне число яничарів ру- 
сифікації... 

Анатолій Найда 

Про суспільно-політичні погляди 
В.Підпалого без джерел, лише на віру. 



Вірші, як то й годиться, він почав 
писати іще в школі. В університеті разом 
з усіма нами відвідував літстудію. В лі- 
тературі йшов негучно, але впевнено. 

У впевненості тій було надійне під- 
грунтя: особливе чуття на слово, гли- 
боке професіональне знання мови... 

Поезія Володимира Підпалого схиль- 
на до роздумів над суттю буття, над ос- 
мисленням взаємин людини з приро- 
дою. Останнє, як на мене, визначає одну 
з основних ліній усієї поезії Підпало- 
го... Інтонаційно поезія В. Підпалого 
найближче стоїть до мудрих розмислів 
нашого незабутнього Максима Риль- 
ського. 

Борис Олійник 

Синя птиця Володимира Підпалого 


У 70-х роках, означених рисами ду- 
ховно-інтелектуальної стагнації суспіль- 
ства, образ Г. Сковороди в художній стру- 
ктурі творів В. Підпалого набуває особ- 
ливого значення як символ непокореної 
духовної міці народу, як історична ан- 
титеза морально-етичному виродженню 
„суспільства розвиненого соціалізму"... 

Загалом актуалізація персони Г. Ско- 
вороди В. Підпалим у 70-ті роки XX сто- 
ліття і зрозуміла, і закономірна. Як ніхто 
з інших українських митців він був і ли- 
шається символом духовної незалеж- 
ності, - того останнього оберегу, що тільки 
й лишається совісній людині в умовах то- 
тальної уярмленості особистості. 

Тетяна Пінчук 
До журі премії імені 
Григорія Сковороди 


1962 р. на літстудії „Молодь 11 якось то- 
чилося обговорення вір ттт ів одного з при- 
сутніх поетів-початківців. Була то, зда- 
ється, Світлана Иовенко. Говорив Во- 
лодимир Підпалий. Студієць Григорій 
Кириченко зронив репліку: „Ви тільки 
послухайте, це - другий Світличний". 

На перерві я спитав товаришів, хто 
це такий Світличний, що до нього має 
бути подібний Володимир Підпалий. 
Останній справив на мене досить добре 
враження як поет. А ще мені подоба- 
лось, коли він виступав з обговоренням 
вір ттт ів поетів-студійців. У його мові зву- 
чала лагідність, іронія і внутрішня доб- 
рота, навіть тоді, коли вів суперечку на- 
ступальну. 

Микола Плахотнюк 

Про Івана Світличного 


Поезія В.Підпалого - свідоме пере- 
бування в сковородинській традиції... 

Митець переймається духовним за- 
непадом України, її трагічною долею. 
Поезія циклу „Сковородинські думи“ 
просякнута невимовною любов’ю до 
рідної землі, у ній простежується по- 
стійна туга, з’являється відчуття самот- 
ності, незахищеності. Такий стан вла- 
стивий не лише Підпалому, а й усьому 
поколінню шістдесятників. Він пов'яза- 
ний з подальшим вибором, який бу- 
де особливо актуальним після арештів 
і цькувань у середовищі інтелігенції. 
Поет обере позицію стоїчного мовчання. 
Без жодних виправдань собі, він скром- 
но сповнятиме свій труд, як і Сковоро- 
да, будучи чесним і відвертим із собою. 
За таких обставин поет не залишиться 



безпорадним: він вибудує власну схе- 
му „тихого" буття як гідного шляху про- 
тистояння системі. 

Автор окреслює українську реаль- 
ність на складних життєвих перехре- 
стях доби. Ними він моделює філософ- 
ські концепти вибору, обширу діянь, 
волі, зіставляє власне життя із світоба- 
ченням мандрівного філософа, намага- 
ючись у діяннях і помислах дорівня- 
тись до його генія. 

Олег Рарицький 

„ Сковородинські думи “ В.Підпалого: 
екзистенційний вибір поета 


Я щасливий, що відкрив Володю, 
який, як і іншим, підсилив мою віру 
в людину. Я часто думками повертаю до 
Нього. По Його слідах багато ще йтиме. 

Ярослав Розумний 
Із листа до Піли Підпалої 
від 8 квітня 2007р. 


В кращих творах Підпалого є все, 
що вимагається від справжнього поета: 
багатство викладу без еклектичного на- 
громадження зайвин... Книга „В доро- 
гу - за ластіками" є непересічним яви- 
щем нашої молодої поезії. 

Михайло Слабоиіпицький 
Пошуки духовного елементу 


В. Підпалий жив коротко, але гідно 
і чесно; своїм коротким дуже вартісним 
життям вписався назавжди у серця і лі- 
топис українського народу... Був пал- 
ким захисником рідної мови, літерату- 


ри і високої гідності українця. Добро у 
його душі було запрограмоване, і ста- 
новило воно високе мірило українсько- 
го патріотизму... Він також поважав гід- 
ність не лише кожної людини, але також 
гідність кожної нації... У своїх переко- 
наннях був добрим християнином. 

Ярослав Стех 
Жорстока епоха і палке кохання 
Володимира Підпалого 




... Людина в житті прагне заспівати 
свою пісню. Володимир Підпалий її 
заспівав, і вона лине по світу щемкою 
думою, щедрістю любові та добра, вона 
живе поміж нас і творить красу душі. 

Зиновій Суходуб 
Пісня, написана серцем 


Поет був? 

Ні. Поет завжди є. Якщо він справж- 
ній поет. Не обов’язково увінчаний лав- 
рами класик. Історично- літературна осо- 
бистість. Абсолютно мистецьки викінче- 
не явище. А просто - поет. 

Безумовно, в цивілізованому су- 
спільстві. В освіченого, з чутливою ду- 
шею і добрим розумом народу. Поет 
завжди буде, доки буде такий народ. 
І він, митець, матиме свого, щирого і від- 
даного читача... 

Отакий він поет, Володимир Підпа- 
лий... 

Анатолій Таран 

Поет завжди є - доки є народ 
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Поезія була вогнем Володі Підпало- 
го, його любов’ю, його життям... Він 
увесь був поезія: щедрий на любов і доб- 
ро. Образ його, як і його поезія, не під- 
владні часові... 

Зіна Тарахан-Береза 

Пам’яті друга 


Елегія для В. Підпалого не просто 
визначення жанру, це й психологічний 
стан. Стан чекання. Чекання змін, че- 
кання нової, незнаної радості. І водночас 
прощання з тим, що було. 

Станіслав Тельнюк 
Свічадо 


Він любив рідну мову, так невсипу- 
ще боровся за її чистоту і красу. 

Станіслав Тельнюк 
Стиль - це мужність 


Дякую за збірочку Підпалого. Я його 
добре знаю, хоч, може, друзями й не бу- 
ли, бо зустрічалися не так часто. Він, як 
і Симоненко, був цілком „наш“... Гуца- 
ло написав до збірки зовсім нікчемну 
передмову, та ще й наголосив на кількох 
нетипових, обов’язкових віршах, яких у 
поета було дуже мало і яких зовсім не 
стало в останні місяці життя, коли подих 
вічності здуває кон’юнктурні помисли й 
робить до кінця справжнім. 

В’ячеслав Чорновіл 
Лист до сестри Валентини 
від 24-25 квітня 1983 р. 
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Читаючи книгу віршів Володимира 
Підпалого з нарочито прозаїчною на- 
звою „Біографія" (ще й справді дехто 
подумає, що це не книга віршів, а біо- 
графія; тоді вже краще „Життєпис", а ще 
краще б було російське „Жизнеописа- 
ние"), я вирішив поставити до неї такі 
вимоги: 

„Хто ти, які ти бачиш фарби, чи 
сняться тобі сни, про що ти мрієш, як ти 
відчуваєш себе, як ти любиш, які в тебе 
почуття, що ти відкидаєш і що визнаєш, 
який ти — що в тобі переважає, — почут- 
тя чи розум, чи умієш ти плакати, чи ти 
ніжний, чи все зрозумів з того, що ляка- 
ло мене, чого я не розумів, чого я бояв- 
ся, яка ти, молода людино соціалістич- 
ного суспільства" (з вступу Юрія Олеші 
на II з’їзді письменників СРСР). До речі, 
ще одна цитата, на цей раз з К. Маркса 
„Щоб мистецтво було справжнім, по- 
трібні філософські думки, які вклада- 
лися б у глибоку оригінальну форму. 
Тільки сполучення цих двох сторін дає 
мистецький твір". 


Я читав деякі попередні твори 
В. Підпалого і повинен сказати, що до 
форми виразу, що до мови, її багатства 
і досконалості нова книга 1 є кроком впе- 
ред, це книга досвідченого поета (з де- 
яких причин не вживаю слова „зріло- 
го"), але саме завдяки цьому книжка 
викликає почуття великого незадово- 
лення. Де зовсім не значить, що її не 
треба друкувати, але вона не відповідає 
своїй назві. Де ще не біографія, а лише 
деякі риси до біографії. Відповіді на пи- 
тання, поставлені Олешею, відповіді на 
головне питання „людина і світ" — кни- 
га не дає. Автор уникає розмови на го- 
ловні суспільні теми, які його не мо- 
жуть не цікавити, і зачіпає другорядні — 
природа, минуле України, деякі мо- 
ральні якості (осудження підлоти), але 
старанно уникає розмови на суспільні 
теми. У книзі немає слів — комунізм, 
комсомолець, колектив, колгосп, партія, 
очевидно, автор вважає, що все це само 
собою розуміється. Але коли розв’язані 
одні суспільні питання, то перед суспіль- 
ством постають інші, які вимагають 
розв’язання, а, як відомо, поезія — яви- 
ще суспільне. Звуженість суспільних 
звучань не може не кидатися у вічі. 
Правда, кидається у вічі, при безпе- 
речній обдарованості автора, і зву- 
женість філософської основи. Коли б 
можна було звертатися до високих слів 
(дозволимо це собі у видавничій, за- 
критій рецензії), то є всі підстави гово- 
рити про безідейність автора рецензова- 
ної книги: свої ідеали він не висловив у 
віршах, він їх затаїв у собі. Відносно ж 
того, ніби цих ідеалів зовсім нема — як 
то кажуть — дозвольте не повірити. 




Але виникає і інше питання: чи пови- 
нен поет у кожній книзі повністю викла- 
дати свою соціальну (а не поетичну, ес- 
тетичну) програму? Очевидно, ні. Тоді 
і назву книжки слід дати вужчу — не 
біографія, а якась частина цієї біографії, 
звернена, скажімо, до минулого. Ця 
зверненість до минулого, а не сучасно- 
го чи майбутнього, так чи інакше, в книж- 
ці дуже відчувається. Навіть модні тепер 
козацькі мотиви, наявні у книзі, гово- 
рять про це. Навіть цикл про Сковоро- 
ду — це прагнення в далекому минуло- 
му знайти опору для сучасного чи май- 
бутнього. Хоч я уважно вчитувався 
в цикл, але все ж не помітив головного, 
що було в Сковороди, — пристрасного 
шукання істини, намагання перескочи- 
ти через догми до суті. „Світ ловив ме- 
не, але не піймав" — цього мотиву немає 
в циклі. Не видко, що автор знайомив- 
ся з творами про Сковороду своїх попе- 
редників — Тичини, Поліщука та ін. За- 
галом, філософська основа книги хист- 
ка, бо її автор ще поганий філософ, 
вірніше — він ще не сформував своєї 
власної філософії життя. 

У зв’язку з нарочитою аполітичністю 
збірки, невиразністю в ній ідеалу і лю- 
дини я б радив авторові посилити за- 
гальногуманістичний пафос книги, 
оскільки в своєму кінцевому рахунку 
комуністичний ідеал зливається із за- 
гальнолюдським, гуманістичним. Мо- 
тиви любові до людини, віри в людину 
освітять внутрішнім огнем всі окремі 
теми і мотиви, наявні у книзі. Вступ- 
ний вірш „Віра" має значення поетично- 
го „кредо"; він так само вузький у своїх 
ідеалах, але зрештою тут є і віра у світле 


завтра, в те, що планета повниться „ко- 
лосом і людьми", лише в одне не вірить 
поет, що підлості вже нема. Але ж під- 
лість, як соціальне і моральне явище, 
є частина цілого, значить, є умови, які 
породжують підлість, а отже, виникає 
потреба війни з цими умовами... Прав- 
да, судячи по книзі, — поет Підпалий — 
людина не войовнича і воювати ні з ким 
не збирається. Надто невиразний і іде- 
ал автора, виражений у наступному 
вірші: 

На квітці землі Вкраїни 
бджолою згоріти б мені. 

По-перше, це сказано незграбно, по- 
друге, чому бджола має згоріти на квіт- 
ці? Яким чином? Від сонця чи від поже- 
жі? Краще б уже ліричний герой згорів 
у космічному польоті, відкриваючи люд- 
ству шляхи у космічні простори. В од- 
ному з наступних віршів В. Підпалий 
говорить „шукать ідилій годі", але по 
суті вся його книга — це шукання ідилії: 
ідилічна Україна, ідилічне минуле, іди- 
лічна людина, ідилічна природа... Я б, 
наприклад, волів шукати істини! 

При всьому тому у книзі є чимало 
справді хороших віршів, хоч така уже ве- 
лика схильність до сонета, це не одна 
ідилія або точніше сказати ілюзія. Доб- 
ра мова, мальовничі здібності поета весь 
час наштовхуються на слабу філософ- 
ську озброєність, на звужену суспільну 
основу. В книзі порівняно мало нових 
думок... 

Степан Крижанівський 

22.ІХ.1965 
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ІЗ РЕЦЕНЗІЇ НА РУКОПИС 
ПОЕЗІЙ ВОЛОДИМИРА 
ПІДПАЛОГО „В ДОРОГУ - 
ЗА ЛАСТІВКАМИ “опор. 76 

З-поміж молодих поетів, які впевне- 
но входять у літературу, Володимир Під- 
палий відзначається своїм почерком 
і своєю інтонацією. Його стилю власти- 
вий лаконізм, а формам — багатство стро- 
фічних побудов, розмаїтість інтонацій. 
Все це не мало б ніякої вартості, якби в 
його поезії не звучав голос громадянина, 
патріота, людини, якій близький мікро- 
і макросвіт сучасника, його радощі і три- 
воги. Турботи нашого сучасника втілю- 
ються у філософічних поезіях, меди- 
таціях, елегіях. Характерно, що суспільні 
теми поет вирішує без риторичної тріс- 
котні, яка є наслідком описовості і фікса- 
торства. На перший погляд деякі поезії 
В. Підпалого можуть видатися чистим 
естетством. Між тим, вони сповнені та- 
кого розмаїття життєвих подробиць 
і тонких психологічних спостережень, 
які роблять їх глибоко змістовними, су- 
спільно значимими. То дарма, що ідея 
його творів не висловлюється патетично, 
що для розкриття її поет не вдається до 
різних риторичних троп. Зате він пре- 
красно володіє підтекстом. Більшість 
його віршів, у яких зображується часом 
щось ніби й не значне, має досить серйоз- 
ний зміст. Через те майже кожен його 
вірш говорить з читачем не тільки слова- 
ми, але й почуттями, бо несе у собі відчут- 
ний ідейно-емоціональний заряд. 

Все це зовсім не означає, що всі вмі- 
щені у збірці поезії досконалі, що всі вті- 
лені у них думки і почуття вже вивірені. 


Ні, є серед них різні — більш і менш 
вдалі. Зрозуміло, що я говоритиму про 
менш вдалі, аби в міру своїх сил допо- 
могти автору і редактору підготувати 
до друку збірку, яка б вартою була по- 
етового обдарування — свіжою за дум- 
ками, багатою на ритмо-мелодику, ху- 
дожницькі інтонації. 

Володимир П’янов 

14 грудня 1 966 р. 


ІЗ РЕЦЕНЗІЇ НА РУКОПИС 
КНИЖКИ ЛІРИКИ 
ВОЛОДИМИРА ПІДПАЛОГО - 
„ВИШНЕВИЙ СВІТ“ стор. 132 


голосом. До таких належить і Володи- 
мир Підпалий, про нову книжку лірики 
якого „Вишневий світ" іде мова в цій ре- 
цензії. Про одних з уже більше чи мен- 
ше визначених поетів пишуть частіше, 
про інших рідко, а то й зовсім мало. Во- 
лодимир Підпалий належить саме до 
отих, про кого пишуть не часто. Але це 
не йому на карб, а, мабуть, критикам, 
які не так систематично, як слід би, і не 
так уважно слідкують за новою поезією, 
не все в ній бачать, це по-перше, а по- 
друге, часто бачать тих, що крикливіші 
та „модні". Підпалий не женеться залег- 
кою поетичною модністю, він уперто 
й послідовно торує свою стежину в по- 
езії — думає, шукає і знаходить... 


Поезія наша останніх років справді 
збагатилась і збагачується і впертими 
шуканнями, і новини талантами. Талан- 
тами різноманітними і часто яскрави- 
ми. Я не називаю імен поетів, рецензія ця 
про конкретний рукопис конкретного 
автора, але відзначаю це явище останніх 
років, як позитивне у нашій сучасній 
літературі. Щоправда, іноді видаються 
книжечки поезій недосконалих; молоді 
автори собі і загальному процесу на шко- 
ду, поспішають з виданням книжечок, 
а видавництва (деякі) ставлять це собі як 
заслугу: ми, мовляв, підтримуємо мо- 
лодь, видали цього року стільки-то пер- 
ших книжок молодих. Може, й заслуга, 
але не завжди добра послуга. Тут є збит- 
ки і втрати. Але є й досягнення. На тлі 
загального кількісного піднесення по- 
езії безперечно визначились, хоч і не так 
численні, поети, яких сміливо можна на- 
звати справді поетами зі справді своїм 



Петро Дорошко 

12.11.1969 


ІЗ РЕЦЕНЗІЇ НА КНИЖКУ 
ЛІРИКИ ВОЛОДИМИРА 
ПІДПАЛОГО „ВИШНЕВИЙ СВІТ“ 

Кожна нова книжка поезій Володи- 
мира Підпалого засвідчувала послідовне 
ідейно-творче зростання цього цікаво- 
го і багато в чому оригінального молодо- 
го співця. Рецензована збірка вказує на 
те, що поет успішно пройшов шлях ста- 
новлення і що сьогодні його муза набра- 
ла такої сили і такого зросту, що можна 
говорити про його зрілість. На це вказу- 
ють і масштаби, і глибина естетичного ос- 
воєння дійсності, справді мистецьке осяг- 
нення природи прекрасного... 

Привертає увагу лаконізм і вправ- 
ність манери, стримана енергія вірша, 


стильова послідовність, цільність ха- 
рактери ліричного героя. Вірші відзна- 
чаються єдністю задуму і стилю, позба- 
влені елементів приземленості і побу- 
товізму, думка у яких розгортається 
здебільшого не навколо сюжету, але від 
цього вони нічого не втрачають... 

Володимир П’янов 

26. V. 69 


РЕДВИСНОВОКПРО ЗБІРКУ 
В. ПІДПЛЛОГО „ЗОЛОТІ ДЖМЕМ“ 

Рукопис нової книги В. Підпилого 
складено із творів про все прекрасне і 
світле, що є в людині і природі. 

Книга тематична. Цікаво задумана 
і майстерно втілена. В ній нема „зай- 
вих" творів. Кожен з них одним-двома 
мазочками доповнює розмаїту картину 
світу краси. 

Звичайно, „місткість" поезій не одна- 
кова. І художня якість теж. Але загаль- 
ний естетичний рівень збірки високий. 
Книга будить багато роздумів. Захоп- 
лює барвами. Щирістю. 

Проте, на мою думку, в книжці тро- 
хи порушено „рівновагу" між громад- 
ським і особистим. Тобто, суспільно- 
значимі елементи в інтимній і пейзажній 

ліриці звучать не так вагомо, як осо- 

бисті (Підкреслення наше. - Упоряд.). 
Тому варто доповнити збірку творами, 
вагомішими за своєю громадянськістю. 

Вважаю також, що рукопис треба 
прорецензувати 1 . 



Зав. редакцією поезії О. Довгий <§ 


Доповідна записка М. Рудя 

Члену Центрального Комітету 
Компартії України, 

Першому секретареві 
Правління СПУ 

Тов. Козаченкові Василю Павловичу, 
вважаю за свій партійний обов’язок 
поінформувати ось про що. 

У понеділок, 26 листопада цього ро- 
ку відбувся похорон члена Спілки пись- 
менників, редактора відділу поезії ви- 
давництва „Радянський письменник" 
Вол. Підпалого. Відомо, що майже весь 
останній рік він перебував на лікарня- 
ному бюлетні, а вмер від захворювання 
на рак. 

Я, заступник голови правління Київ- 
ської організації СПУ та заступник сек- 
ретаря парткому, на Байковому кладо- 
вищі над могилою покійника сказав ко- 
ротке слово жалю. Після мене виступи- 
ли поет Юрій Петренко, від колективу 
видавництва, та один із друзів В. Під- 
палого - поет Володимир Забаштан- 
ський. Перед самим опусканням труни 
у могилу до мене підійшов вельми зво- 
рушений диктор Київського Централь- 
ного радіо Петро Бойко. Він хотів у цей 
мент прочитати якийсь вірш покійного. 
Я не порадив це робити, оскільки це не 
було передбачено комісією по похорону. 

Невідомо, ким і коли на похорон бу- 
ли запрошені: зі Львова В. Лучук та 
старший із братів Горенів, із Житомира 
поет Мих. Клименко. Всі вони були 
в колі Михайлини Коцюбинської, Ліни 
Костенко, С. Тельнюка, Сергія Плачин- 
ди, В. Близнеця, Івана Драча, поета 
Леоніда Ковальчука, який до червня 


працював одним з редакторів поезії „Ра- 
дянського письменника". 

Окрім двох автобусів, найнятих Укр- 
літфондом, на Байкове кладовище при- 
був невідомо ким зафрахтований і тре- 
тій автобус, приватні автомашини. Вони 
привезли і чималу групу, як потім мені 
сказали, університетської молоді в ос- 
новному віком в межах тридцяти літ. 

Похорон відбувся, на моє переко- 
нання, в нормальній атмосфері і обста- 
винах. Якщо в когось і був свій план чи 
задум, то він не міг здійснитися тому, що 
було біля півтора десятка присутніх ко- 
муністів -письменників . 

Несподіванки сталися в квартирі 
В. Підпалого, куди мене на поминальний 
обід запросили родичі покійного, хоч, як 
я помітив, моя поява там трохи збенте- 
жила Драча, Коцюбинську, Костенко, 
Плачинду, Близнеця, Ковальчука... 

Після моїх слів жалю дуже коротко 
сказала слово Костенко. Серед високої 
похвали на адресу покійника, який був 
підготував її книжку віршів до друку 
(книжка не вийшла), Костенко досить 
яскраво підкреслила: „Ця людина з най- 
чистішою совістю жила не в свій час". 
Одягаючи пальто, яке подавав їй Ко- 
вальчук, Костенко, дивлячись у мій бік, 
люто вимовила: „Хай будуть тричі про- 
кляті усі ті, що вкоротили віку Підпило- 
му і всім іншим!". 

За столом Михайлина Коцюбинська 
в загальному панегірику на адресу по- 
кійника досить чітко і голосно нагадала: 
„Ніхто не зазнав такої кривди і мораль- 
них тортур, як цей великий талант". 

Але верхом політичного блюзнірства 
і облуди була коротка алегорична 



промова Івана Драча. Ось вона чи не 
слово до слова: „Дорогі друзі, у моєму 
селі жив придуркуватий Іван. Він не 
любив ні пісень, ні музики, а хіба що 
слухав жаб’яче квакання. І, коли йому 
заважали пісні солов’їв, він починав 
підкрадатись і ловити їх, скручуючи їм 
голови. Потім, коли він одружився, від 
нього пішли тільки глухонімі діти..." 
Хтось із університетських кинув реп- 
ліку: „І вони стали людоїдами!". „Ні, - 
відповів Драч, - керівниками". По де- 
якій паузі Драч закінчив: „Ось про що 
нагадала мені трагедія Підпалого". 

Чи виступали Плачинда та Близ- 
нець - не знаю, я пішов, бо до столу сі- 
дала вже третя зміна запрошених на по- 
минки. Є щось спільне між поминками 
В. Соботовича, коли Б. Олійник та 
Є. Гуцало побили міліціонера, і атмо- 
сферою в хаті В. Підпалого 26.ХІ.1973 р. 
Є підстави гадати, шо антирадянські 
вихватки певних людців якоюсь мірою 
зв’язані і з помилуванням І. Дзюби. 

Микола Рудь 


№178 

Доповідна записка відділу 

культури ЦК Компартії України 

про деяких членів 

Спілки письменників України 

(Скорочено) 

18 грудня 1973 р. 

ЦК Компартії України 

26 листопада ц.р. на поминальному 
обіді в квартирі В. Підпалого член 
КПРС, письменник І. Драч у присут- 
ності Л. Костенко, М. Коцюбинської, 
С. Плачинди, відомих своєю антигро- 
мадською поведінкою і поглядами, зро- 
бив заяву непартійного, антисуспільно- 
го характеру. Як злобні антирадянські 
вихватки слід розглядати й окремі реп- 
ліки Л. Костенко. 

Володимир Олексійович Підпалий 
(1936-1973 рр.), безпартійний: працю- 
вав у колгоспі, служив у Радянській 
Армії, після закінчення філологічного 
факультету Київського держуніверсите- 
ту (1962 р.) працював редактором у ви- 
давництвах „Дніпро" та „Радянський 
письменник". З 1972 р. був членом 
Спілки письменників України. 

Окремими виданнями вийшли збір- 
ки вір ш ів „Зелена гілка" (1963 р.), „По- 
весіння" (1964 р.), „Тридцяте літо" 
(1967 р.), „В дорогу - за ластівками" 
(1968 р.), „Вишневий цвіт" 1 (1970 р.) 

У своїх публікаціях надавав пере- 
вагу інтимній ліриці, елегійним описам 
природи. В громадянській ліриці - 



національним „болям" („...непробудно 
спить уся країна, розтринькавши і сла- 
ву, і біду...“, збірка „Повесіння", видав- 
ництво „Радянський письменник", К., 
1964, стор. 74), історичним „кривдам" 
(„Про це я чув уперше від Богдана, коли 
яса його над світом сяла. А як він потім 
каявсь до схід сонця, коли його старши - 
на й куроїди велику славу патрали.. .“. 
Збірка „Повесіння", стор. 85). Ставлен- 
ня автора до нашої радянської дійсності 
зрозуміле з такої недвозначної історич- 
ної аналогії: 

Німеччино! По ґратах пізнаю - 
на вікнах - ґрати, на ідеях - ґрати. 
І як мені ті ґрати поламати, 
коли я сам за ґратами стою! 
(Збірка „Тридцяте літо", видавниц- 
тво ДКЛКСМУ „Молодь", К„ 1967, 
стор. 77). 

За час роботи у видавництві „Радян- 
ський письменник" (1965-1973 рр.) ре- 
комендував до видавничого плану не- 
прийнятні для нашої ідеології вірші 
І. Калинця, В. Голобородька, В. Стуса, 
збірки яких вийшли за рубежем у націо- 
налістичних видавництвах. Готував до 
друку книжку Л. Костенко „Княжа го- 
ра", зняту потім із виробництва у верстці 
за серйозні ідейні вади... 


Зав. відділом культури 
ЦК Компартії України 
Іщенко 


1 Збірка В.Підпалого має назву „Вишневий світ". 
{У поряд.) 


№1 

Від Анатолія Бортняка 

19 вересня 1972р. 


„ЯК ЧИСТЕ І 
СОНЦЕ ! 
РАННІМ » 
РАНКОМ..." І 




ЛИСТИ ДО В. О. ПІДПАЛОГО 


Дорогий Володю! 

В квітні цього року надіслав вам ру- 
копис збірки восьми віршів під умовно 
назвою „Полустанок” 1 . Але досі нічого 
не знаю про його долю. 

Чи не міг би ти поцікавитися і пові- 
домити? Адже це дуже важко - не зна- 
ти (і так довго!) про подальшу долю 
своєї дитини, хай і замурзаної. Тим біль- 
ше, що від цієї дитини чекається ма- 
теріальна поміч, - адже я й досі ніде не 
працюю, - бо маю не таке здоров’я, аби 
міг водночас бути на службі і займати- 
ся цією паскудною поезією, через яку, 
власне, і почуваю себе інвалідом. 

Література - не соцзабез, звичайно, 
але все ж, Володю, прошу якось потур- 
буватись, аби, принаймні, на 74-й рік 
включили мене до плану, - інакше мені 
прийдеться дуже скрутно - і морально, 
і матеріально. Ти все ж таки, пригадую, 
непогана людина 2 . 


Ц Твій Анатолій Бортняк. 

% Бортняк Анатолій Агафонович - 

% м. Вінниця, вул. Космонавтів, 12, 

<§ кв. 85. 


№2 

Від І.Ф. Гнатюка 

(листи №№2-11) 

4 березня 1 969 р., Ялта 


Дорогий мій друже-брате! 

Сердечно дякую Тобі за листа - ра- 
дість мою. Адже тут лише листово можу 
з кимсь дорогим поговорити, бо живої 
людини зі свічкою вдень не знайдеш. 
Єдина розмова - це „засосал полкило", 
тобто випив півлітра, ну й ще про „баб“. 
Одуріти можна. Та ще й, як на зло, му- 
шу цілими днями бути в палаті, бо мжи- 
чить дощ. До того ж температура чо- 
мусь піднялась - 38°. А мені так хочеть- 
ся вірші писати! Прочитав свою горе- 
добірку у другому номері „Жовтня", аж 
соромно за неї; стільки „сонячності, квіт- 
частості" шаблонної в ній; замість „щас- 
тя - дамоклів меч на волоску" появило- 
ся „щастя - нема меча на волоску". Тоді 
навіщо було вірш писати? Лише два ос- 
танні вірші не зазнали харакірі. 

За „Узники" 1 тій добрій жінці я вже 
подякував, - справді, вона, як видно, доб- 
ра людина. Читай, голубе, про нашого 
кошового 2 , про якого я, що б не стало, му- 
шу поему написати. До речі, чому Ти, 
Володю, так хвалиш мої недолугі вірші? 
Дякую Тобі за те, що хочеш мене підба- 
дьорити, але я червонію при цьому, бо 
добре знаю, яка ціна моїм віршам. А „при- 
сак“ мені таки хотілося б залишити на- 
звою книжки 3 . Присак - це жар, захова- 
ний у попелі. А тепер послухай вірш, 
яким я хотів би відкрити книжку. 

О жалю мій - пекельний раю, 

Снаго, де жевріє спориш! 




Хіба я знаю, що нараю, 

Як ти на присак догориш? 

Чи попелом на отчу стріху 
Впаду - і пилом припаду? 

Чи в полі, 

вітру на потіху, 

Піду по вітровім, сліду? 

Гей, жалю -раю, що нараю 
І чи нараю що в жалю? 

Чи занехаю хату скраю - 
І рід на поглум погублю? 

0 жалю мій - цілющий раю, 

Пороже роду в спориші, 

Я в отчім, слові оживаю, 

Як присак отчої душі! 

Вірш такий собі, але правдивий. Як- 
що цікавишся, процитую тобі ще один 
ялтинський (до речі, чи Ти був у Ялті?): 

ЯЛТА 

Підковою, півколом., просто з піни 
Прибою, що неспинно б’є об скелі, 
Постало в сяйві місто білостінне, 
Як вежі - сосни, кипариси, кедри. 

1 вілли, й парки, ген аж до Ай-Петрі, 
Стрімкі шпилі звели, як мінарети, - 
В пориві злету вулиці, як петлі, 
Зв’язали їх, прип’явши до планети. 
Маю ще пару ялтинських, але всіх не 

писатиму. Дуже ж мені шкода, якщо 
Ваш (і наш!) директор 4 піде з роботи, 
поступившись місцем якомусь там свар- 
никові. Лубківський, справді, далеко 
піде. Я вже говорив з ним про це, та що 
йому докажеш? „Вишневий світ" - гар- 
на назва, але якщо потрібно ще одної 
рецензії, то не будь гордим чи впертим, 
а зроби так, щоб така рецензія була, - ти 
ж працюєш у видавництві. Я ж Тебе 


прошу, щоб дбав про мою книжку, - по- 
дбай і про свою, а то лупії, справді, за- 
повнять все. 

Ще раз нагадую, Володю, пиши мені 
тільки тоді, коли маєш час і охоту, бо 
інакше я можу бути за Тебе покараний 
Богом і рідною жінкою. Вітаю сердечно 
твою милу дружину і донечку! Обіймаю 
Тебе! 

Щиро Твій Іван. 


№3 

17 червня 1971 р. 

Дорогий Володимире - друже мій! 

Оце щойно вчора написав листа до 
Ріталія 1 , а сьогодні пишу до Тебе. Цілий 
місяць мовчав, лише одного сонета вчо- 
ра вимучив. Було багато роботи на го- 
роді, хоч і робітник з мене нікудишній. 
Слава Богу, з тієї роботи я вже вика- 
рабкався, хіба що восени копатиму кар- 
топлю. Тепер чекаю, коли прийде пу- 
тівка в тубсанаторій. Дуже хотів би по- 
пасти в Ірпінь, лише не знаю, чи поща- 
стить дістати туди путівку. Якщо ж ні, 
то, мабуть, поїду в Яремчу. Вдома все га- 
разд. Не знаю, чи у Львові попала моя 
книжечка до плану на 1972 рік 2 . Може, 
піду на пошту і подзвоню до них, бо на 
листа не відповідають. 

Що доброго, Володю, в Тебе і коло 
Тебе, маю на увазі родину. Основне - як 
Твоє здоров’я? Друге: як з книжкою 
у „Молоді"? 3 Чи щось пишеш? 

Якщо найдеться хвилина відповідно- 
го часу, будь ласкав, напиши мені хоч 
кілька слів про себе і своїх. При нагоді 
передай вітання Петрові З. 4 і Борисові 5 . 



Люблю я Вас обох 6 і якось так, що й сам 
не можу збагнути. Шкодую, що на з’їзді 7 
не зробили ми собі спільного фото. Мо- 
же, колись поправимо це упущення. 

Цілую Нілочку, діточок Ва тн их і міц- 
но обіймаю Тебе, мій добрий друже! 
Хай щастить Тобі. 

Щиро 

Твій Іван. 


№4 

25 серпня 1972 р. 

Дорогий Володю! 

Вже майже три тижні минуло з то- 
го часу, коли я Тебе востаннє бачив - 
як Ти тепер почуваєш себе? Якщо ви- 
кроїш хвилинку часу і настрою, будь 
ласкав, напиши мені про це. Я так че- 
каю і вірю, що Ти мені напишеш 
радісного листа, хай ще не зараз, але 
через місяць-два обов’язково напишеш. 
Як Тобі живеться і пишеться в Ірпені? 
Ми повернулися з поїздки зовсім без 
грошей, довелося ще й позичити 70 крб., 
бо купили Галі 1 плаща, і я тепер вдав- 
ся до заробітку, хоч і не знаю, чи що з 
нього вийде. До нас приїхав Євген Бар- 
да 2 від Бюро пропаганди влаштовува- 
ти платні виступи. До сьогодні я ще ні 
разу не пробував, що то таке. Оце щой- 
но тепер був на трьох виступах і ще 
маємо зробити коло двох десятків. Як- 
що справді щось з цього вийде, то я 
відчутно почую зміни в домашньому 
бюджеті. Ще маю багато роботи на го- 
роді. Цілу весну робив і осінь робити- 
му, щоб накопати два-три мішки кар- 
топлі: зовсім не вродила, а помідори 
всі погнили. Шкода сили і праці моєї, 


але ще більше шкода страченого часу. 
Наразі не пишу нічого - не можу при- 
хапцем писати. Десь через тиждень- 
два поверну після доробки рукопис до 
видавництва. Микола Нагнибіда 3 на- 
писав рецензію досить прихильну. Не 
знаю, чим я заслужив таку доброзич- 
ливість з його боку до мене. Та добре, 
що так сталося, - все-таки Нагнибідо- 
ве слово вагоме. 

Як Твої діточки? Чи вже найшла 
Нілочка роботу? Мої діти ще донині 
діляться враженнями про Київ. Галя 
рада, що нарешті побачила Тебе і Твою 
родину. 

Прийміть же, дорогі, від нас усіх най- 
сердечніші побажання! 

Цілуємо вас! 

Щиро Ваш Іван. 


№5 

9 листопада 1972 р. 

Дорогий Володю! 

Довго нема відповіді на мій лист. 
Я переживаю, бо думаю, що Ти і далі 
нічого конкретного не можеш сказати 
мені про своє здоров’я. Напиши хоч, як 
сам себе почуваєш, - я й так не вельми 
вірю ескулаповим словам. Якщо хоч 
трішечки Ти себе краще почуваєш - 
у Тебе все тоді гаразд. Опромінювання, 
звичайно, буде відходити поступово 
і довго. Основне, аби Ти поправлявся. 
Якщо тобі пишеться - надішли мені хоч 
одного свого вірша, - дуже хотів би 
щось нове Твоє прочитати. 

Я вже довгенько нічого не пишу, бо 
зайнявся домашніми справами, аж поки 
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не дістав запалення легень і не відле- 
жав добряче. Сьогодні вже почуваюся 
краще і думаю якось знову братися за 
цю саму роботу. Підводжу до хати во- 
ду - і всі чорні роботи виконую своїми 
руками. Копаю траншеї на труби, проби- 
ваю бетонований (ще австрійський!!) 
фундамент, допомагаю майстрові; ще й 
увесь город мусив скопати. Став таким 
роботягою, хоч куди! Десь після 20-го 
листопада, коли наберуся сили після 
тієї дурної і непотрібної хвороби, поїду 
до матері і одночасно відвідаю Тебе, 
друже. 

Як Твої діточки, Нілочка? Ц ілуй їх 
від мене і всі разом прийміть від мене 
найсердечніші побажання! 

Завжди Твій Іван. 


№6 

21 травня 1973 р. 

Дорогий Володимире - мій милий 
друже! 

Вчора отримав я травневий номер 
журналу „Ранок", в якому побачив тебе 
на портретику і прочитав Твою чудову 
добірку 1 . Не стримався - і заплакав. Ті- 
шуся, що буде Твоя добірка в „Жовтні" 2 
і в „Дніпрі" 3 . Хотів би якнайскоріше до- 
чекатися і нової Твоєї книжки - яка 
прегарна назва: „Береги землі" 4 ! - але 
з Твого листа бачу, що не скоро вона 
вийде. Надіслали мені перспективний 
план „Рад. письменника" на 1975 рік, та 
в ньому ані Твого, ані мого прізвища 
нема... Взагалі цей план більше ніж див- 
ний. Хай вже буде як буде, аби Твоє 


здоров’я поправилося. З листа я мало 
зрозумів, як у Тебе з ним справи. Може, 
й добре, що ти хочеш деякий час пожи- 
ти в селі: рідна природа - найкращі ліки. 

Я хочу десь у червні— липні місяці 
трохи полікуватися в ірпінському туб- 
санаторії, але не знаю, чи зможу дістати 
путівку. У всякому разі мушу бути 
в Києві, бо конче хочу Тебе ві д відати 
та остаточно вияснити, як будуть спра- 
ви зі мною, точніше, з моєю книжкою. 
Я написав десяток віршів про людей 
праці і думаю додати те до рукопису, 
перегляну його і віднесу до А. Стася 5 , 
щоб прочитав і сказав якесь певне сло- 
во, а то він вже двічі обіцяв дати відпо- 
відь письмово, та ніби води в рот на- 
брав. Якщо книжки не видаватимуть - 
піду на будь-яку роботу, бо на одній 
жінчиній зарплаті вижити не можемо. 

Здоров’я моє трохи поправилося і, 
може, на нетяжкій (якби-то найти її!) 
роботі зможу працювати. Принаймні 
працюватиму, поки зможу. Звичайно, 
духом я не падаю, бо ніколи не жив як 
пиріжок на маслі. 

Труднощі - вічні супутники мого 
життя. Отже, якось-то буде... 

Вдома - всі живі і здорові. Діти не- 
забаром підуть на канікули і я зможу 
вирватися з дому. Картоплю вже поса- 
пав, ще підсаджу - і до осені вільний. Ти 
просиш, щоб надіслати нових віршів... 
З приємністю перепишу кілька лірич- 
них мініатюр, хоч трохи ніяково за них, 
але написав, як міг. 

Кланяюся Нілочці і міцно Вас усіх 
цілую. Найкращі Вам побажання - від 
моїх рідних! 

Завжди Твій Іван. 
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№7 

З вересня 1973 р. 

Дорогі мої Володю, Нілочко, діти! 

Вчора, себто в неділю, минув тиж- 
день, як я востаннє бачився з Вами... 
Тужно мені без Вас... Якби змога - так 
і гайнув би погомоніти, пограти у шахи 
з Тобою, Володю. Чи дуже болить Тебе 
ця болячка? Що сказав Твій лікар? Ку- 
ди не йду, що не роблю, з ким не гово- 
рю - все думаю про Тебе. Ти вже - як 
святий великомученик, натерпівся бо- 
лю. Якби міг - взяв би хоч трішечки 
Твоєї муки, щоб Тобі легше стало. Адже 
мені тепер добре, хіба біда в тому, що 
Тобі, Володю, важко. Ідучи через Львів 
додому, телефонував я до Р. Лубківсько- 
го і сказав йому, що ти добіркою задово- 
лений (бо, справді, добірка гарна). Йому, 
мабуть, було приємно це чути, принай- 
мні так мені здалося. Сказав, що дадуть 
у „Жовтні" мені добірку, вдома вияви- 
лося, що ту добірку заввіділом поезії 
повернув мені назад, мовляв, є три вірші 
добрі, але з трьох віршів добірки не бу- 
де, хоч вони довгі, разом буде щось із 120 
рядків. Де так - аби щось відповісти. 
Я, звичайно, їм цього у вину не ставлю 
і більше завдавати клопоту не буду, бо 
все одно нічого з цього не вийде. 

Вдома, тільки приїхав, посварився з 
дітьми, бо ж якось не такі вони, як мені 
хочеться, і зразу взявся до роботи. По- 
садив, скопавши величеньку грядку, су- 
ниці (полуниці Галя посадила до мого 
приїзду), викопав ранню картоплю (на- 
копав 19 відер) і написав учора чимало- 
го, здається, непоганого вірша. Дуже 
мені тепер хочеться писати і чую, що це 


надовго, бо багато задумів - не дають 
мені спокою. 

Шукаю роботи, хоч і нелегко її на- 
йти. У Львові бачився тільки з В. Лучу- 
ком 1 , Він передавав Тобі і Твоїм най- 
кращі побажання. 

Всього доброго, а головне, здоров’я 
Тобі, Володю, зичу і я з усіма моїми. 
Міцно обіймаю і цілую Вас! 

Чи навідується хто до Тебе? 

Завжди Твій - Іван. 


№8 

18 вересня 1973 р. 

Дорогі мої Нілочко, Володю і дітонь- 
ки! 

Довго я не писав до Вас, але так був за- 
вантажений домашньою роботою, що не 
мав ні хвилини вільного часу - робив са- 
мотужки ремонт. Так гарно побілив і по- 
малював у хаті, що аж самому любо гля- 
нути. А ще ванну білими плитками обста- 
вив. Напрацювався добряче, але й зробив 
добре. Я не хвалюся, а тішуся, бо й сам не 
думав, що так мені вийде. Вчора викопав 
решту картоплі, а сьогодні вже трішки 
писав. Добре мені стало писатися, - вже 
майже три роки так не писалося. Зле 
тільки, що ніде не можу найти собі робо- 
ти, не можу влаштуватися на службу, 
щоб заробити хоч трішки грошей. При- 
кро бути хатнім нахлібником, тим 
більше - самому господареві, адже до- 
машня робота до уваги не береться. Про- 
те настрій маю непоганий, діяльний. 

А як Ви, дорогі, маєтеся? Як Ти се- 
бе почуваєш, Володю? Може, Твій 



лікар, повернувшись з відпустки, щось 
Тобі доброго порадив, чимось допоміг? 
Дав би то Всевишній! 

Як Андрійко заховується - чи вель- 
ми бешкетує? Шкодую, що я так і не 
побачив Олі, - як їй наука дається і чи 
так само погано їсть та виглядає, як ра- 
ніше? Якщо не буде добре їсти, то й вчи- 
тися не зможе добре, бо не матиме сили. 
І нарешті: як Ви, Нілочко, даєте раду 
з усіма клопотами? Великомученики 
мої! Так хочеться побути мені з Вами, та 
не знаю, коли пощастить навідатися до 
Києва. Якщо стану на службу, то, ма- 
буть, доведеться про нього забути. Про 
Київ, може, й забуду, але про Вас, дорогі 
мої, ніколи! 

Від серця зичу Вам всього найкращо- 
го, а головне - здоров’я Тобі, Володю! 
Прийміть найкращі побажання від моїх 
рідних! 

Міцно цілую Вас усіх! 

Завжди Ваш - Іван. 

Р.5. Як справи з книжкою 
в „Рад. письменнику"? 1 


№9 

7 жовтня 1973 р. 

Дорогий Володю! 

Вчора ввечері був я у Михайла Ша- 
лати 1 , - він щойно повернувся з Києва 
і багато розповідав про Тебе, про Нілоч- 
ку, про Твоїх діточок, власне, про Ан- 
дрійка, який йому дуже сподобався, бо 
Олі він, Михайло, майже не бачив. 
У розмові про Тебе, про Твою сім’ю я 
ніби вочевидь побачив Вас, дорогі, 


погомонів з Вами. Хвалився мені Ми- 
хайло Сковородівським значком 2 , яко- 
го Ти йому подарував, Володю. Гарно 
відізвався про Нілочку, взагалі, сказав, 
багато був би втратив, якби не завітав до 
Вас. Згадав теплим словом Забаштан- 
ських 3 , зокрема приязний жіночий го- 
лос, який у телефонній трубці запро- 
шував його до своєї господи. Напри- 
кінці моєї „аудієнції" подарував мені 
„Нар. пісні у записах М. Шашкевича" 
і просив передати Вам усім найсердеч- 
ніші його побажання. 

Ну, а в мене - все, як і було. Вивожу 
тачкою гній (далеченько!) на город і ко- 
паю грядки на зиму. Вчора квасили ка- 
пусту. До речі, тільки в мене з усіх сусі- 
дів вона вродила, вродила так, що сусідів 
аж завидки беруть. Половину порозда- 
вав їм, бо що мав з нею робити? Коли 
трапиться вільна хвилина, як-от сьо- 
годні, в неділю, чи в дощ, дещо читаю чи 
пишу. Давно мене так не тягнуло до 
праці, як тепер, та й пишеться, здається 
незле. Настрій добрий і на здоров’я не 
скаржуся. Хотів піти на роботу до Ігоря 
Нижника 4 (він у нас тепер завідує від- 
ділом культури), але високе начальство 
й цього разу мене не прийняло. 

Минулого тижня в Євгена Титикай- 
ла 5 померла мати. Він тепер залишився 
один, як палець, та ще й хворий: що не 
з’їсть - вертає. Буде лягати в лікарню. 
Чудова людина. Чи Ти читав у „Літ. Ук- 
раїні" про Бориса Харчука 6 ? 

Над нами Бог змилосердився - і хоч 
тепер, восени, обдарував сонячною по- 
годою, таким теплом, що хоч опалюва- 
тися, - 20—25°! Аж любо на городі роби- 
ти. Хотілося б до лісу, та... ніколи! 



Відколи я повернувся додому, напи- 
сав до Тебе оце третього листа. Знаю, що 
Тобі важко писати, то хоч сам погомоню 
з Тобою. 

Ц ілую Тебе, милий мій друже, цілую 
Нілочку, Олю і Андрійка! Дай Боже 
Вам щастя, а Тобі, Володю, здоров’я і ще 
раз здоров’я! Прийміть щирі побажан- 
ня від моїх рідних! 

Завжди Твій - Іван. 


№10 

17 жовтня 1973 р. 

Дорогий мій побратиме! 

Знову пишу, хоч і нічим добрим не 
можу похвалитися, власне, й листа пут- 
нього не можу написати, бо пишу його 
напівлежачії в ліжку. Захопився робо- 
тою на городі - і серце сказало: годі, 
тобто, треба відпочити. Був приступ - 
і тепер мушу вилежуватися. Правда, і з 
цього лежання я маю певну вигоду, бо 
маю час читати та й... пишу собі пово- 
леньки. Настрій маю добрий, хіба шко- 
дую, що не можу піти до лісу на опень- 
ки, які тепер, кажуть, саме появилися. 
На життя дивлюся досить критично і, до 
певної міри, скептично. Приймаю його 
таке, як є, і стільки, скільки мені його на- 
лежить. Читаю Діцерона, Таціта, Пе- 
рікла й весь я - в античному світі. Не 
знаю, чи хтось з нащадків буде у нашо- 
му світі, чи взагалі будуть нащадки. Ад- 
же людські пристрасті розперезалися 
до безоглядності, і які будуть наслідки - 
хто відає. Античний світ зберіг себе у мис- 
тецтві, а ми в чому? В атомних бомбах? 


Але куди це мене завело - до філософії? 
Саме цього нам не вистачало... 

Хотів би побути з Тобою, Володю, 
подивитися на Твоїх чудових діточок, 
Нілочку. Але що ж... рада душа до раю... 
Хоч подумаю про Тебе, погомоню лис- 
тово і в думці побачу Тебе, дорогий 
і вірний мій друже! 

Обіймаю і цілую Тебе і всіх Твоїх! 
Найсердечніші побажання Вам від моєї 
ватаги. До речі, син вже вищий за мене. 

Завжди Твій - Іван. 

Р.5. Написав би більше, але втомив- 
ся. 

№11 

9 листопада 1973 р. 

Дорогий Володю! 

Довго я не писав до Тебе. Приїхала 
мати на два тижні в гості, кілька днів 
був я в лікарні, кілька днів погано почу- 
вав себе - і якось не міг раніше дати 
вістку про себе. Вчора в мене знову був 
сердечний приступ - довелося виклика- 
ти швидку допомогу. Взагалі чую, що 
здоров’я підводить мене. Думав десь 
влаштовуватися-таки на роботу, а те- 
пер і сам не знаю, що маю робити. Про 
роботу вже не думаю і як жити - не 
відаю. Поки була мати з сестриною доч- 
кою, тобто з внучкою, не міг я писати, 
хоч задумів - повно. Завтра гості по- 
їдуть - буду щось писати. До речі, чув я, 
що у збірці В. Брюсова 1 вміщено два 
моїх переклади. Дивно. 

Євген Титикайло, похоронивши ма- 
тір, ліг до лікарні. Здається, має вираз- 
ку шлунка. Більше ні про кого нічого 



не знаю, бо ні з ким не бачуся. Сам хо- 
дити не можу і до мене ніхто не захо- 
дить. І далі читаю давніх римських істо- 
риків та книги про стародавній Рим. На 
черзі - стародавня Греція. Справді, 
історія має в чомусь свої повтори. 

А як у Тебе, друже мій милий? Хоч 
би хто кілька слів написав про Твоє здо- 
ров’я. - Може б, Оля чи Нілочка? Чи 
думають видати Тобі книжку? Коли я 
ще побачуся і поговорю з Тобою? Зна- 
єш, колись давно я дуже боявся сердеч- 
них приступів, а тепер мені чомусь прос- 
то байдуже: що буде - те буде. Не таке 
вже воно й цікаве те життя, як про ньо- 
го думається. Аби сумління не їло. От 
вийшло сяких- таких п’ять книжечок та 
й ніби щось лишається. Звичайно, кра- 
ще було б, якби ця остання - „Життя" - 
не виходила, бо надто вона нерівна, - ні 
нова, ні „вибране", скоріше - перебра- 
не, - та вже що сталося - не вернеться, 
а про нову книжку я вже зовсім не ду- 
маю. От пишу, бо не можу не писати. 
Проте настрій маю непоганий і ш кодую 
кожної змарнованої хвилини. Вихо- 
дить - живу! 

Цілую Тебе, Володю, цілую Нілочку 
і діточок Ваших та від серця зичу Вам 
якнайменшого болю та переживань, - 
в цьому ж бо - Ваше щастя. Найщиріші 
побажання Вам - від моєї родини. 

Завжди і щиро Твій - Іван. 


№12 

Від Г.Л. Гордасевич 

16 жовтня 1970 р. 


Добрий день, Володимире! 

Кілька днів тому мені довелося по- 
їхати у відрядження і я мала змогу на- 
решті в автобусі перечитати „Вишне- 
вий світ", до якого все не могла добра- 
тися. Правда, не все там геніально, але 
чимало таких віршів, що я над ними 
скреготіла зубами з безсилої люті: чому 
це не я написала. 

Про що й доводжу до Вашого відома. 

Галина. 


№13 

Від Д. П. Гордієнка 

2 січня 1964 р. 

Шановний друже мій молодий - 

товаришу В. Підпалий! 

Вважаю оцього мого листа до Вас за 
цілковито приватного. Пишу його до 
Вас і тільки для Вас. 

Повернення Держлітвидавом мені 
рукопису „Крізь бурі і дими" так гнітю- 
че вплинуло на мене, що я оце вже біль- 
ше тижня хвилююся, нервую, не можу 
як слід зібратися з думками, і тому нічо- 
го не роблю. 

Зважаючи на Ваш редвисновок 1 та 
приповідну записку від 24.Х.63 р. за 
підписом тов. Н. Лісовенко 2 , я, зробив- 
ши відповідні виправлення та згідно 
Ваших зауважень - доопрацювання 
кількох віршів, у першій половині 
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грудня повернув рукопис Держлітви- 
давові, після чого жив надією, що ось 
знову повернуся до читача, тепер ново- 
го, вимогливішого, своїм духовним і гро- 
мадським життям одійшовшого далеко 
вперед од читача двадцятих років. Дума- 
лося, що той новий читач візьме, хай 
хоч маленьке, щось у свій духовний ар- 
сенал будівника комунізму. Думалося, 
що ось мої поезії, які я після реабілітації 
протягом п’яти років настійно і настир- 
ливо збирав, листуючись з публічними 
й науковими бібліотеками Києва, Хар- 
кова, Львова, Москви й Ленінграда, - 
нарешті потраплять до читача, якому 
нічогісінько невідомо про мене; поета- 
письмменника, що прийшов у радянсь- 
ку літературу в першій половині 20-х 
років із самісіньких низів народу, а са- 
ме: з наймитів, тобто з найзатурканішо- 
го, найзабитішого, найвизискуванішого 
прошарку тогочасного суспільства - 
з кола сільськогосподарського проле- 
таріату. 

Спершу, коли прочитав приповідно- 
го листа Держлітвидаву за підписом тов. 
Н. Лісовенко, виникло рішення: кинути 
рукопис до печі, в якій у той саме час 
жарко палахкотів торф. Але тут же при- 
гадав розмову з Вами за Вашим малень- 
ким столом та редвисновок, написаний 
Вами, а через хвилину мислення, одчи- 
нивши самий нижній ящик столу, по- 
клав рукопис на самісіньке дно під па- 
пери. Хай вилежується! Може, після 
моєї смерти знайдеться добра душа та й 
видасть. 

І от, мені чомусь здається, що, певно, 
й на сучасному літературному полі па- 
нують, але вже глибоко приховані за 


всілякими формальними лаштунками, 
звичаї часів культу особи Сталіна, а від- 
так і звичаї маленьких культиків. В га- 
зеті „Літературна Україна" за 14 січня 
ц. р. Про один з видів такого культику 
дуже влучно віршованим фейлетоном 
“Про скромність і безсоромність" напи- 
сав Степан Олійник. 

Тоді ж подумалося: якщо вже вірші 
збірки „Крізь бурі і дими" сподобалися 
Вам - молодій людині 60-х років, та ще 
й спокушеній на поетичному слові, як- 
що вони дійшли до Вас, вплинули на 
ва тгт і емоції й мислення, збудили уяву 
й бачення минувшини для порівняння 
із сучасністю, то тим більше вони мають 
сподобатися сучасному, та й майбут- 
ньому читачеві - молодому робітни- 
кові, колгоспникові, інтелігентові. 

Отож приватним чином я хочу у Вас 
розпитати от про що: в приповідному 
папірці, за підписом тов. Н. Лісовенко, 
прикладеному до поверненого мені ру- 
копису, написано: „...змушені поверну- 
ти Вам збірку поезій, оскільки Держ- 
літвидав змінив свій виробничий про- 
філь і буде випускати віднині лише пе- 
ревидання кращих зразків сучасної літе- 
ратури та класики. Ваша ж збірка скла- 
дається з творів, друкованих дуже давно 
або не друкованих, і є по суті новим ви- 
данням". 

Мене й цікавить: яке ж видавництво 
здійснюватиме першовидання нових 
творів чи тих, що... давно друкувалися і є 
по суті новими творами радянських 
письменників України? Хіба тільки са- 
ме в-во „Радянський письменник"? 

Ой, тут щось не так! Не може бути, 
щоб Державне видавництво художньої 
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літератури республіки було дуже вже 
так обмежене в його видавничій діяль- 
ності! Досі Держлітвидави союзних і ав- 
тономних республік були монопольни- 
ми видавцями всіх напрямків літерату- 
ри, і особливо художньої. Не може бути, 
щоб держава передала цю справу видав- 
ництву СПУ чи якомусь іншому творчо- 
му чи кооперативному об’єднанню. 

Треба бути занадто наївною, обмеже- 
ною людиною, зовсім не розумітися на 
державних справах, щоб повірити в од- 
писку такого змісту. 

Досі в усіх союзних і автономних 
республіках (в тому числі й на Україні) 
головними видавцями першовидань, 
а також і перевидань як радянської, так 
і класичої літератури, були Держлітви- 
дави. І от раптом: на 1964 рік виробни- 
чий портфель Укр-Держлітвидаву змі- 
нився прямо-таки в протилежному на- 
прямку: буде випускати віднині лише 

перевидання кращих зразків..." 

Все це, мабуть, не так! Чомусь ду- 
мається, що повернення мені рукопису 
має інші мотиви, про які приповідний 
папірець змовчав. Певно, рукопис бу- 
ло послано на рецензію, а рецензент, 
очевидно, попався із старих літгрупо- 
вих політиканів (що за часів культу осо- 
би робив „своє") - саме з тих, про яких 
в одному з віршів поверненої мені 
збірки говориться: 

Та як же він?.. Диви... таки 
зостався жить... 

А ми всі думали, що він давно 
лежить 

В сирій землі... і тіло черви з’їли... “ - 
І що живий я вийшов з пекла - 
вам душі довго щось боліли ! 


В минулому, користуючись автори- 
тетом дипломованих рецензентів, вони 
ретельно виконували „свої" групові 
функції і, також посилаючись або на 
зміну видавничого профілю, або на по- 
требу видання і перевидання в першу 
чергу творів так званого „соціального 
замовлення", настирливо просували до 
видання твори письменників лише своєї 
групи, накладали на фонди паперу свою 
хватку руку (не гірше сучасних хапуг) - 
видавалися й перевидавалися великими 
тиражами і досхочу. 

Не віриться мені, що Держлітвидав 
тепер спрямує всю свою видавничу ді- 
яльність лише на перевидання кращих 
зразків сучасної літератури та класики. 
Авжеж, кращих, так би мовити кон’юн- 
ктурних, творців української радянської 
поезії є 5-6 імен. Та й сучасних, зда- 
ється, до тих прибавилося не більше 
5-6. То що ж перевидаватиме Держліт- 
видав, якщо взяти до уваги, що оті 
кон’юнктурні поети, вже десятки разів 
видані і перевидані збірками, творами 
і повними зібраннями творів, і книж- 
ковий ринок, всі бібліотеки насичені 
й перенасичені їхніми книжками? 

Збірка „Крізь бурі й дими" містить 
у собі 80 віршів. Серед них таких, що не 
увійшли до збірок „У путь" та „Арки", 
виданих в кінці 20-х років, та таких, що 
не друкувалися в періодиці, є лише 
13 віршів. Отже, посилання на те, що 
„...збірка є по суті новим виданням...", - 
дипломований маневр, прийом, вжитий 
для того, щоб одписатися, одхараскати- 
ся од видання збірки, на користь когось, 
хто стоїть ближче до тих, хто вершить 
видання радянської поезії! 
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Такої я думки. І це моє почуття - 
бачення крізь серпанок юги, яка за- 
волікає факти боротьби письменників, 
а то й цілих груп, на місце у видавничих 
планах, мені здаються абсолютно ре- 
альними. 

Рукопис „Крізь бурі й дими" містить 
в собі поезії, про існування яких сучас- 
ному читачеві нічого не відомо, хоч 
в третьому томі УРЕ й надруковано до- 
відку про те, що „Гордієнко Дмитро 
Прокопович, нар. 1901 р. - радянський 
письменник..." і т.д. і т.п. Адже після 
вчиненої по відношенню до мене полі- 
тичної диверсії - безпідставного ареш- 
ту і ув’язнення мене - всі мої твори, в то- 
му числі й згадані вище дві збірки поезій 
були вилучені як з міських, так і з сіль- 
ських бібліотек, і знищені вогнем або 
повернуті в макулатуру. 

Дорогий товаришу В. Підпалий! Ду- 
же прошу Вас, приватним листом з’я- 
суйте мені: чому справді відхилено збір- 
ку від видання? Може, Вам відомо, 
з яких сутніх міркувань це зроблено? 

Правда, це може бути відомо лише 
головному редакторові Держлітвидаву 
та його найближчим радникам, які, пев- 
но, й не працюють в Держлітвидаві. То- 
му це може бути й таємницею. Але не- 
має нічого тайного, що б не стало яв- 
ним! 

Приповідний папірець за підписом 
тов. Н. Лісовенко - це непереконлива 
одписка, за якою сховано невідому мені 
„правду". А ще я думаю, що, певно, й са- 
ма тов. Лісовенко не знає сутньої причи- 
ни відхилення збірки од видання. 

Дуже хотілося поїхати до Києва на 
розмову з головними редакторами 


Держлітвидаву, та й з директором ви- 
давництва. Але, як то я вже писав Вам 
на початку листа: у зв’язку з руйнацією 
надії на видання збірки - дуже при- 
хворнув. Після більше як 20 років під- 
невілля такі факти дуже вражають і об- 
ражають мене! 

Тридцятий бо рік пішов, як справжні 
вороги народу одлучили мене від літе- 
ратурної творчості й письменницької 
звісності в народі. Думалося, що вже 
цього року, через збірку „Крізь бурі й ди- 
ми" я знову зустрінуся з читачами, зно- 
ву увійду в колію громадського життя, 
з якої мене вибили мерзотні людоїди 
двадцять дев’ять років тому. 

Якщо не полінуєтесь, дорогий мій 
молодий друже, напишіть мені приват- 
но, хоч коротенько, правду про повер- 
нення, якщо вона Вам в якій-небудь мірі 
відома. А ще прошу: перекажіть мої най- 
тепліші вітання Луценко-Василенко 3 . 

Бажаю Вам здоров’я і щастя в жит- 
тю і трудах. 
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Щиро ВашДм. Гордієнко. 


Київська обл., 

Яготинський район, 
село Плужники. 

Гордієнко Дмитро Прокопович. 


Пробачте мені таку довжелезність 
цього листа. 


Дм.Т. 


№14 

14 лютого 1 964 р. 

Шановний і дорогий мій друже - 
Володимире! 

Дуже велике спасибі за відповідь 1 
на отого мого довгого листа. Стало де- 
що ясніше, хоч і не зовсім. 

В березні збираюсь одвідати Київ, 
і тоді думаю завітати до Держлітвидаву 
на душевну й одверту розмову з голов- 
ним редактором видавництва. Оце хотів 
написати йому листа й одверто, по-біль- 
шовицькому, зажадати від нього відпо- 
віді, без дипломатичних викрутасів і всі- 
ляких вигадок відповісти мені: з якої 
причини відхилено видання моєї збірки 
поезій? І я таки напишу йому. Та от шко- 
да: мені невідоме його прізвище, ім’я й по 
батькові. Хочу його спитати: чому Держ- 
літвидав не хоче взяти на себе справи 
повернення мені репутації чесного ра- 
дянського письменника? Адже до ре- 
пресування мене більше як 20 книг моїх 
творів були видані Державним видав- 
ництвом художньої літератури України. 
(Дивіться бібліографічний покажчик 
„Художня література, видана на Україні 
за 40 років", частина перша, стор. 78-79, 
виданий видавництвом Книжкової пала- 
ти УРСР, Харків - 1958 р.). Після ареш- 
ту й засудження мене прародителеві те- 
перішнього Держлітвидаву, напевно, не 
раз закидали непильність і звинувачува- 
ли за видання творів „ворога народу" - 
Гордієнка Дмитра. Отож справа тепер 
за Держлітвидавом: повернути мені моє 
чесне ім’я, видати книжку. І тим самим 
виправдати свого попередника, спад- 
коємцем якого є Держлітвидав. 


Де до Вашого відома. Про Вас і Ва ш і 
судження я - чесно - нікому ні слова, ні 
навіть натяку. 

Які посади в Держлітвидаві посіда- 
ють Пильненький С.О. 2 та Полонник 3 ? 
Ще у серпні минулого року я бачився з 
ними, розмовляв. Обидва вони обіця- 
ли мені підтримку у виданні одного 
з моїх рукописів, що я тоді передав до 
Держлітвидаву: або „Крізь бурі й ди- 
ми", або „Последняя ночь". Хочу з ними 
перекинутися листами. 

„Последнюю ночь" я ще раз прочитав 
з добре підструганим олівцем. Дещо по- 
скорочував, дещо доопрацював і випра- 
вив, і оце здаю на пошті, разом з листом 
до Вас, заказною бандероллю, на адре- 
су: „Москва, редакция журнала «Новьій 
мир», лично ответственному редакто- 
ру тов. Твардовскому" 4 . 

За цю поему-трагедію вироком від 
28 липня 1949 р. Алтайський крайовий 
суд прирікав мене на страту, яку було за- 
мінено 25 роками ув’язнення в поправно- 
трудових таборах, де, коли б „коріфей на- 
уки" не дав дуба, жаба мені й цицьки да- 
ла б або, як то в народі в нас ще образніш 
у таких випадках говорять: виправили б 
правцем. Отож ув’язнення на 25 років 
в табори - це теж приречення на смерть! 

Тільки „коріфеєва" смерть принесла 
багатьом нам - безвинно ув’язненим - 
волю і повернення до життя. Тож і мені 
пощастило ще пожити і, певно, пощас- 
тить і вмерти власною смертю, а не за- 
мученим голодом, холодом і тяжкою 
роботою. 

Думаю, якщо вже вороги народу при- 
рікали мене на знищення за „Послед- 
нюю ночь", то напевне для них вона була 
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задуже дошкульною, картаючи з вірних 
ленінських позицій культ особи Сталіна, 
а відтак і контрреволюційність дій тих, 
хто впроваджував у життя радянського 
народу звичаї отого культу. 

Звичайно, я дуже шкодую, що тут 
побоялися видати „Последнюю ночь". 
Дивовижно! Адже я не побоявся напи- 
сати її в роки 1940-1942 - в часи найви- 
щого піднесення того культу. Писав, на- 
певне знаючи, що за таке писання тоді 
мені погрожувала смерть. Але ленінська 
правда була мені дорожчою за моє влас- 
не життя! Я так був вихований партією, 
комсомолом в часи громадянської війни, 
в часи, коли в партії, в усьому радянсь- 
кому житті панував дух Леніна. За тих 
часів не можна не пристосуватися. При- 
стосуванців, лакуз і підлабузників не- 
гайно ж пізнавали й не давали їм ходу. 
А тепер чорт батька зна що робиться! 
Рідко хто має свою власну думку і прин- 
ципово одстоює її. А загалом: сміливих 
творів бояться. 

Отож послав Твардовському. А Вас, 
Володимире, попрошу: про це нікому 
ні слова. 

В той же день, як одержав Вашого 
листа, себто 10 лютого, одержав і папір- 
ця з „Рад. письменника", датованого 
З лютого, в якому мені пишуть от що: 

„Ваша книга внесена нами до плану 
редакційної підготовки рукописів на 
1965 р. Десь за місяць-два, після за- 
твердження цього плану відповідними 
органами, ми зможемо приступити до 
роботи над Вашим рукописом з тим, 
щоб десь на початку 1965 року на стіл 
Ваш лягла готова книжка. Повідомте 
нас, які Ваші плани на майбутнє, чим 


збираєтесь порадувати читача до 50-річ- 
чя Жовтня. 

З пошаною 
В. о. директора видавництва 
А. Дімаров 5 ". 

Бачите! Аж 1965 р. думають вида- 
ти книжку 6 вибраного з моїх прозових 
творів малої форми. А книжка лежить 
в редпортфелі видавництва з жовтня 
минулого року! Могли ж включити до 
плану видань на цей рік та й видати. 
Але там теж, певно, не потовпишся! 
Очевидно, в списки плану вклинюють, 
як то буває в продовольчому або пром- 
товарному магазині, за яким-небудь 
дефіцитним крамом - дуже спритні 
хлопці - в чергу. Вклонившись, вони, 
маючи міцніші м’язи, а головне, кори- 
стуючись нахабством і зухвалістю, 
а іноді й видаючи себе за людей, вищих 
сортом від інших, протискуються до 
потрібного їм і в першу чергу забезпе- 
чують себе... 

Отакі-то мої справи, друже. 

Ще раз велике Вам спасибі за від- 
повідь. 

І цього разу прошу передати мої 
привітання землячці моїй. Скажіть, що 
Капустинці стоять на тім місці, що й 
стояли, а мої плужнянські старожили 
кажуть, що такої сніжної зими, як ця, во- 
ни не пам’ятають. Справді: понамітало 
такі кучугури високі, що з-за них ось 
уже більше місяця через наші села не хо- 
дить автобус з Києва. 

Передбачається велика вода, а зна- 
чить, і урожай. 

З пошаною і повагою до Вас: 
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Дм. Гордієнко. | 


№15 

Від Ріталія Заславського 

Володя, мильні, здорово! 

Посьілал тебе с оказией весточку, 
а ответа нет. Не знаю, что и думать. Ну, 
ладно, друже, - я человек не гордий, 
напишу еще. Тем более что дело єсть. 

Моя Маринка 1 полюбила стихи 
В. Пидпалого, непонятно даже - за что? 
(Я, лично, думаю: за близость лириче- 
ской личности - мягкой, богато нюанси- 
рованной, не падкой на блестки, зато - 
подлинной и емкой. Я ведь за то же те- 
бя, гада, люблю!) А полюбив, Марина 
стала и переводить полегоньку. Как зто 
у нее получается - судить уж тебе. Су- 
ди поподробней и покатегоричней. Не 
думай, что у твоей переводчицьі єсть 
какие-то „заробитчанские" планьї. Мьі 
с ней близкие родственники в том еще 
смисле, что работа сама по себе - сти- 
мул (зто, разумеется, не исключает в бу- 
дущем и возможности предания глас- 
ности ее результатов. Но тут опять же - 
тебе первое слово). 

Мне, честно говоря, переводи по ду- 
ше, хоть єсть у меня и „но“. Правда, к не- 
счастью, переводное дело без „потерь" не 
бьівает, истина только заключается 
в степени необходимости и допустимо- 
сте потерь. Главное, по-моему, - присут- 
ствие Пидпалой интонации... Впрочем, 
я, наверное, необьективен вдвойне (и по 
отношению к автору, и по родству с пе- 
реводчиком!). 

Да не смутит тебя факт, что покуда 
переводит Марина только „традицион- 
но“ организованнне вещи. Верлибр 
в русской совр[еменной] практике - 


вопрос сложньїй и далеко не однознач- 
ний с подобньїм стихом в украинской 
поззии. В частности, например, Бурішу 2 
мне как-то расхотелось давать тебя. 
Он - зкстремист верлибра (если так 
можно сказать), считающий лишними и 
зпитетьі, и знаки препинания. По его 
мнению, верлибр основан только на ко- 
ротко вьісказанной мьісли (в пределах 
строки). М. б., зто иногда и так, тогда яс- 
но, почему „либр“, а вот почему „вер“? 

Короче, если примется Марина за 
твой свободньїй стих, то подобньїми ма- 
ксимами сковьіваться вряд ли будет. Но 
зто бьі обсудить, да не письменно, а лич- 
но, правда? 

Ну, Володя расписался я что-то. 
Кончаю. Любим тебя и ждем письма. 
Обнимаю. 

Л. 

№16 

Від Ігоря Калинця 

1968 р. 

Вітаю, Володимире! 

Дякую за вістку і добірку. Кланяю- 
ся Драчеві за підтримку. 

Даю згоду на включення до плану, 
хоч надій великих не плекаю. Нові вірші 
дошлю. 

Коли б сталися якісь зміни, то будь- 
те добрі дати мені знати об цім. Буду 
сподіватися на „Поезію", бо не маю 
більше жодної нагоди надрукуватися, 
а хотілося б після тих „Арф" 1 . 

З надією на Вас, з побажанням - 
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Ігор Калинець. І 


№17 

Від Наума Коржавіна 

(листи №№ 17-19) 

27 марта 1969 г. 

Дорогої! Володя! 

Не обижайтесь на меня, пожалуй- 
ста, за долгое молчание. Ваши книги 
и письмо я, конечно, получил и очень 
Вам благодарен. Стихи, составляющие 
зту книгу 1 , очень талантливьі и многие 
из них мне нравятся: они точньї по язи- 
ку, по стиху, часто по чувству. Хотя ино- 
гда Вас заносит в мальпнкинские красо- 
ти. (Я когда-то специально читал Ма- 
лишко, потому что Павлнчко 2 мне ска- 
зал, что он хороший позт, и увидел од- 
новременно и стихотворческий талант, 
и внутреннюю пустоту, даже в лирике - 
не сочтите, что я зто говорю из внелите- 
ратурннх, внепозтических соображе- 
ний). А Ви человек совсем другої! вну- 
тренней культури, и, к счастью, стихи 
Ваши зто достаточно проявляют. 

Разумеется, если мне удастся догово- 
риться в ,,Др[ужбе] нар[одов]“ - я зто- 
го еще не сделал, но думаю, что догово- 
рюсь, - писать я буду только о достоин- 
ствах. Не по блату, а потому, что они - 
главное и что с зтим главньш надо зна- 
йомить всесоюзного читателя. Чтоб он 
знал, что на У крайнє єсть такой талант- 
ливьііі позт - Владимир Пидпалнй, как 
зто теперь, благодаря Риталию 3 и Ва- 
шей любезности, знаю я. 

Не сердитесь на меня за мои неар- 
гументированнне и, возможно, легко- 
весньїе соображения - надеюсь, при 
встрече ми поговорим поподробней 


№18 

15 марта 1970 г. 


и поймем друг друга луч ттт е. Мне очень 
жалко, что ато у нас не получилось 
в мой прошльїй приезд. 

Желаю Вам и Вашей семье всего хо- 
рошего, а Вам лично - дальнейшего 
творчества. 

Дай Вам Бог. 

Ваш Наум. 

Москва. 

Р. 5. Читаю я медленно, не всегда по- 
нимаю, так что мои суждения часто 
могут бьіть и опрометчивьі. Но об- 
щее впечатление - я думаю, у меня 
верное: зто очень талантливо. Когда 
все „освою" до конца, если не прие- 
ду, то постараюсь написать Вам под- 
робней, если вам зто интересно. 
Еще раз до свидания. 

Н.К. 



Дорогой Володя! 

Я, наконец, перевел несколько твоих 
стихотворений 1 . И тебе их посилаю. 
Я еще никому их не показьівал (сегод- 
ня воскресенье), но завтра занесу 
в „Дружбу народов". Разумеется, заме- 
чания принимаются. Одно слово „па- 
тельня" я так и не понял и временно пе- 
ревел приблизительно, потом исправ- 
лю. Стихи зти мне очень нравятся, они 
очень мягкие и в то же время четкие. 
Желаю тебе спокойствия и творчества. 
Передай привет Ритику. 

Различньїе недочетьі даже в лучшем 
случае еще будет время (я говорю о пе- 
реводах) исправить. 

Обнимаю тебя. До скорой встречи. 

Твой Змми 2 . 


№19 

Осінь 1970 р. 

Дорогої! Володя! 

Очень рад бьіл твоєму письму. Изви- 
няться за то, что ти пишешь по-украин- 
ски, не надо, т. к. зто меня не затрудня- 
ет, даже приятно, если хочешь знать. 
Отвечаю я по-русски, тоже для того, 
чтобьі не наделать „леп" (или не сказать 
„дьірьіво", как один мой товариш; в раз- 
говоре с Тьічиной). 

Теперь о деле. Я постараюсь вьіпол- 
нить твою просьбу 1 , если можно, дней 
через 15, до зтого неудобно звонить 


в зтот отдел - я их должник, а долг (ра- 
боту) отдам не скоро (договор уже про- 
срочен). Впрочем, я только что позвонил 
своєму другу Толе Жигу лину 2 , он завт- 
ра там будет и спросит якобьі от своего 
имени. Как только узнаю что-нибудь, 
сообщу тебе. В остальном же дай Бог 
здоровья тебе и твоим детям, чтоб го- 
лова освободилась от всего прочего. 

Привет жене и Риталику, а также 
Гуриненко 3 , если считаешь нужньїм. 
Я его плохо знаю. Надеюсь, что зто прос- 
то риторический оборот, ЧТО ТЬІ только 
из его слов понял, что я тебя помию. 

Обнимаю. 

Твой Наум. 


Книга стихов 3 у меня вроде бьі єсть, 
но к издателям даже боюсь подходить. 
Робкий я на поверку мужик оказался. 
Что касается переводов, здесь я сме- 
лее - где-то в марте должна ввійти кни- 
га стихов Е. Аксеновой 4 (на двух язи- 
ках) в моем переводе. Пришлю. 

Вот вроде би и все. А поговорить 
очень би хотелось. 

Будь здоров! 

Валерий. 


№21 

Від В. В. Моренець 


Кінець 1972р. - початок 1973р. 


№20 

Від Валерія Кравця 

Не пізніше початку листопада 1972р. 

Здравствуй, Володя! 

Перед самими праздниками приехал 
из Якутии, получил тельнючье 1 пись- 
мо и твоє в нем. Меня тут же охватила 
нежность и желание ответить мгновен- 
но. Желание зто сразу осуществить не 
удалось, но нежность осталась, и за зто 
чувство я тебе очень признателен. Наше 
время на нежность не богато - тем она 
дороже. 

О себе писать почти что нечего. Семья 
у меня хорошая, жаль только, что нет де- 
тей. 

Все время забирает работа, журна- 
листика 2 . Немного занимаюсь перевода- 
ми. Своего почти не пишу. 



Володю! 

Дуже дякую Вам, що зайнялися 
збіркою Пилипа Григоровича. 

Тепер вірю, що все буде добре. Пере- 
даю другий примірник. Я не пам’ятаю, 
що було відібрано, тому передаю все. 
Ви розберіться, будь ласка, і що не 
ввійде до збірки, поверніть згодом мені. 
Добре? 

Ще раз дякую за Пилипа 1 . Шкодую, 
що Ви не були з ним знайомі. Хоча він 
увесь тепер перед Вами, і Ви можете 
вважати, що знаєте його. Спочатку мені 
було страшно віддавати його вірші, ча- 
стку його живої душі, чужим людям, бо 
він завжди боявся брудних і жорстоких 
рук. 

Але Ваші руки чесні і добрі, Володю! 
Спасибі Вам. 

З щирою повагою і вдячністю 

В. Моренець. 


№22 

Від Василя Моруги 

4 вересня 1973 р. 


Доброго Вам дня, дорогий Володи- 
мире Олексійовичу! 

Оце бачите, як ми тут розлінували- 
ся, навіть листів не пишемо. Правда, 
ми - це не зовсім точно, скоріше, треба 
було б сказати, я і іже з ним під його ж 
впливом (себто моїм). 

Цілими днями (вони до сьогодні бу- 
ли сонячними) вилежуємо на пляжі. 
Двічі ходили в гори, жували кизил і глід. 
Вождь і інструктор з туризму у нас 
П’янов 1 . Тут чимало знайомих, особли- 
во у Володі 2 , але довгими розмовами ні 
вони нам, ні ми їм, здається, не набри- 
даємо. 

Вечори проходять у прогулянках по 
території та бесідах із давніми і новими 
знайомими. 

Володя говорить, що горілка, насто- 
яна на звіробої, - напій богів і обіцяє по- 
частувати нею Вас. Отоді вже із Вами 
разом і я спробую трохи „причаститися". 
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Ми трохи знаємо про Ваші справи: 
Володя двічі телефонував додому і запи- 
тував про Вас. Десь наприкінці тижня 
маємо розмовляти ще раз, то якщо є 
у Вас що-небудь до нас, передайте Оль- 
гою Василівною 3 . 

І тримайтесь міцненько, добре? Щоб 
у нас було трохи хоча б своїх 4 . 

А поки - вітайте від мене та Володі 
родину. 

Всього Вам найкращого! 

В. Моруга. 

Переказує Вам своє вітання Світ- 
лана Жолоб 5 , вона тут відпочиває 
в печері, „дикуном". Уперто виявляє 
бажання познайомитись із Вами, а то 
вона чула про Вас переважно від ме- 
не лише (окромя, конешно, книг). 


№>23 

Від Феодосія Рогового 

(листи №№ 23-24) 

12 листопада 1970 р. 

Добрий день, Володя! 

Не здивуйся - незнайомець, мовляв, 
а отак запанібратно... Я Тебе знаю, хоч 
ні разу в очі не бачилися. Знаю чимало, 
бо Ти редагуєш Борю Олійника ... 1 

А приводом цього листа - звичайне: 
я написав (може, рецензію) на твій „Виш- 
невий світ". Надіслав її у „Літературну 
Україну" 2 . Перший екземпляр - собі, для 
газети. Але з редактором не порозуміли- 
ся - якраз те, що я мислив за осердя ре- 
цензії, - йому не припало до серця. 
Скоріше, не втямив суті мого погляду... 


Тому в „Комсомольці Полтавщини" 
надрукуватися мені не випадає 3 (після 
тих скорочень, які сталися, я не міг цьо- 
го дозволити)... 

К тому кажу, в „Літ. Україні" може 
подібне повторитися... Скажуть, нечем- 
но було „сунутися"... та все ж переси- 
лаю оригінал своїх думок про Тебе, 
Творця. 

Не для якогось там вжитку - прочита- 
ти і - будь ласка - повернути ... Оце тіль- 
ки й мого слова, славний Чоловіче. Кла- 
няйся Борі 4 , Григору 5 , Жені 6 і всім гар- 
ним хлопцям, що мене спам’ятовують. 

Прихильний до Тебе 
Ф. Роговий 
12.ХІ.1970 р., четвер, Полтава 

Р.5. Коли що маєш, скажи в листі: 
Полтава, вул. Ватутіна, 3, ред. [акція] 
газети „Комсомолець] Полтавщи- 
ни", Роговому Феодосію Кирило- 
вичу. 


№24 

5 лютого 1971 р. 

Доброго здоров’я, Володя! 

Отже, рецензії ,,Літ[ературна] Укра- 
їна" так і не надрукувала. Де подбав 
Лупій 1 . Принаймні, так мені говорив 
Ол. Дмитренко 2 , коли був у редакції 
ще восени. Послав я „За синьою пти- 
цею" в харківський „Прапор" до Вол. 
Брюггена 3 , а може, пройде... 

Я ось про віщо, Володю. В Югославії 
маю гарного приятеля. Журналіст, пись- 
менник, комуніст - Мілан Ніколіч 4 . Він 



щось друкував у „Всесвіті". Був кілька 
разів у Радянському Союзі, зокрема 
у нас в Полтаві. Я перекладав його пое- 
зії і друкував. Сподобалися і трохи „не 
нашою" системою образів, і ритмікою, 
і духом... 

Одне слово, скажи мені щиро і від- 
верто - як потрапити у видавничий план 
„Радянського] письменника"? Чи вза- 
галі це можливе діло в моєму (не члена 
Спілки) перекладі? Десь туди, під осінь, 
я зумів би здати книжку... Зміст її при- 
близно такий: цикл „дорожньої" ліри- 
ки, вірші про СРСР (Україну, Полтав- 
щину зокрема), громадянські, з ленін- 
ської тематики (він бував по місцях 
В. І. Леніна) тощо... Ніяких цензурних 
непорозумінь, звичайно, не матимеш.. 

Отож перепрошую - обізвися як- 
наймерщій і з „обстоятельньїми" відпо- 
відями. 

Твій Феодосій. 

5 .II. 1971,п ’ятниця 

Кланяйся чудесному Жені Гуцалу. 

Р.5. Про себе нічого й слова. Бо „ож 
би (й) усі звізди з неба писарями 
стали, то й ще б мої гадки не перепи- 
сали..." Стрінемося - тоді про все. 

Р.5 Г Підгоню тебе з відповіддю, бо 
маю щось остаточне і конкретне 
відповідати Мілану Ніколічу. Йому 
буцімто щось подібне (видати в Киє- 
ві книжку) запропонував О. Полто- 
рацький (головний “Всесвіту"). А він 
переслав йому лише деякі вірші 
(в моєму перекладі теж) для друку 
в журналі. Так що, коли я не зумію 


№25 

Від Арсена Струка 

(листи №№ 25-27) 


5 января 1973 года 


втиснутись на 72—73, то Ніколіч, 
очевидно, перекинеться на маститі- 
шого. Для мене б це було, розуміється, 
прекрасно в „усіх ракурсах". 

Моя адреса (тепер): Полтавська обл., 
Глобинський р-н, 
с. Устимівка, 

Роговому Ф.К. 

Жду! 
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Р.5 3 . Привіт Тригерові і Борі. 


Роговий. 


Дорогой друг! 

Стишата твои для детей я перевел, 
кроме одного („Считалка"). Книжку уже 
скомпоновал, написал заявку. 

Через несколько дней буду в Києве. 
Но письмо моє дойдет раньше, так как 
нам нежелательно терять время. Дело в 
том, что тебе следует написать еще 5—6 
стихотворений, так как сейчас в книжке 
всего = 100 строк, а ведь могут кое-что 
и вьібросить. Посему очень просил бьі 
тебя еще сделать 5—6 коротких стихов 
для наших мальїшей, а я уж по приезде 
переведу их внеочередно. 

Кроме того - напиши на полстра- 
нички биографическую справку о себе 
(от рождения до публикаций - работа, 
учеба и т. д.). Надо в 2-х зкземплярах на 
русском. 

Название твоей книжки - условное 
„Куку їтт ка" 1 . Так как издательство „Ма- 
льші" - хотя и московское, но РСФСР, 
то мне придется сослаться на свой ка- 
лужский адрес. Такие дела. Поднатужь- 
ся - и через полмесяца-месяц ми сда- 
дим книгу в Москву. 

Арсен. 


№26 

14марта 1973 года 


Дорогой друг! 

Сегодня вечером еду на три-четьіре 
дня в Москву. Везу твои переводи, 


Ярмьіша 1 и свою рукопись. Вернусь - 
обязательно проинформирую. 

У меня к тебе просьба, которую я 
могу вьісказать именно тебе и еще двум- 
трем человекам, наиболее близким мне 
на Украине. Говорить же с малознако- 
мьіми людьми на зту тему не совсем 
удобно. А дело вот в чем. Книжка моя 
„Мой коралл“ 2 получила абсолютно по- 
ложительньїй отзьів у всех, кто ее читал. 
Так говорили мне и Петренко 3 , и Коро- 
тич 4 , и Томенко 5 , и Мовчан 6 , и Кацнель- 
сон 7 , и Заславский 8 , и еще много-много 
иньїх. Но все ЗТИ ОТЗЬІВЬІ - устньїе и хо- 
тя для меня - лестньї, но остаются ми- 
молетньїми. 

Мне очень хочется, чтобьі кто-то из 
порядочньїх людей написал о книжке 
две-три строки добрьіх слов в „Лите- 
ратурной Украине" 9 . Прошу тебя - не 
смог ли бьі тьі кому-либо подсказать 
ненавязчиво? Бьіл бьі очень благода- 
рен. Мне необходимо, чтобьі в отзьіве 
подчеркнули: книга - не просто „очер- 
ки“ , а художественньїе очерки , на грани- 
це очерк-рассказ, очерк-новелла, очерк - 
искусствоведческая статья. Сейчас же 
мне довольно странно сльїшать, как 
буквально все хвалят книгу, а доброго 
слова о ней никто не напишет . (С гру- 
стью думаю, что бьіла бьі книжка не- 
удачной - давненько бьі накатали раз- 
громную статью). 

Надеюсь, что сам тьі весной хоть не- 
много очухался от своих болестей. 

Желаю тебе всяческого добра и успе- 
хов. 

Обнимаю. 


І №27 

І 18 июня 1973 г. 
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Дорогой друг! 

Очень прошу тебя - когда настроение 
твоє позволит, а самочувствие разре- 
шит - сделай для меня несколько пере- 
водов 1 на украинский моих стихов для 
какого-нибудь киевского журнала. Буду 
тебе очень благодарен. Зти стихи, что я 
посилаю, только тьі можешь перевести, 
они близки тебе по пейзажному духу. 
Мне почему-то кажется, что именно твой 
позтический стиль более всего подхо- 
дит к отобранньїм мною стихам (по ду- 
ху). Надеюсь, что как только тебе позво- 
лит режим, а тьі перестанешь думать 
о своих болячках - а я надеюсь, зто вре- 
мя не за горами, то тьі сможешь уделить 
зтим стихам своє профессиональное 
и так нужное мне, да и многим другим 
пишущим и читающим, внимание. 

Переведешь ли тьі их через месяц- 
два-три, полгода - не имеет значення, 
все равно жду и буду рад увидеть под 
украинским текстом сноску: „Переклад 
В. Підпал ого". 

А журнал, в какой предложить, - тьі 
уж сам вибери - лучше тонкий - он ча- 
ще внходит. 

Обнимаю тебя. 

Искренне склоняю голову перед тво- 
им позтическим и человеческим муже- 
ством. 

Арсен. 


Арсен. 


№28 

ВідА. В. Тарана 

(листи №№ 28-30) 

10 березня 1968р. 

Володю! 

Добридень! 

Господи, коли не виходить книжка - 
погано, а коли виходить - ще гірше. 
Хвилювання за хвилюванням. Та не- 
вже ж ще скорочували?! Що ж воно з неї 
вийшло?! А я вже думав, що ось-ось 
верстка надійде... То ти, Володю, як до 
верстки ще далеко - напиши, що лиши- 
лось у палітурках „РИГА І велика є 
просьба до тебе. Коли не викинули вір- 
ша „Твоє життя - глуха в’язниця..." 2 , то 
зроби йому ту назву, яка й була 
в оригіналі - ., 3 роздумів про стару діву. 
Портрет ". Бо як згадаю, що він іде: 
„Портрет Елади", - аж трясе всього. 
Вірш не політичний - психологічний! 
Хай і буде такий. Як не зараз, то у верст- 
ці виправ. Дуже і дуже прошу!.. 

Та не дай Боже ви робите „РІП" отим 
проклятим способом макет-кліше, який 
мені стільки прикростей приніс з „Ре- 
альністю" в „Молоді". 

Ох, поки вийде та книжка - життя 
втратиш. А ти ще й про здоров’я пи- 
таєш. 

Володю, у мене є лише твоє „Тридця- 
те літо". Ти подарував мені, коли я був 
у тебе. А надсилать? Нічого нема. Мо’ де 
загальмувалася. Буває ж таке. Я дуже 
прошу тебе: відклади її для мене. Приїду 
на день-два в кінці літа - подаруєш. Так 
краще... І просьба: чи не можна б зроби- 
ти вирахування з гонорару „РІП" на н-у 



кількість тих же „Ра Ши“. Бо може ста- 
тись так, як із „Ре“ 3 . Приїхав у Київ, на 
Сумщину, а її вже нема. Добре, що Пет- 
ро 4 купив трохи. Якщо можна таке діло 
зробить - так і сотню б! 

...Про гонорар. Хай шмалюють його 
сюди (польова пошта 13665-Н), коли не 
можна перерахувати на „Млина", „Вітря- 
ка" чи прямо на якийсь-но спиртзавод. 
Чи не треба для того діла якісь заявки, 
довідки? Наприклад, надбавка за алко- 
голізм чи імпотентність. Правда, тут на 
сторожі того діла і дружина, і донька. 

До речі, парафіяни мої у шпиталі. 
Оксана 5 запалення легенів схопила 
(чортячий клімат!), а дружина при ній. 
Вже три тижні. 

А як твої? Як ти сам? До речі, штане- 
нята, чи б пак колготки, ось вже місяць 
лежать, і все нема нагоди відправить. 
Ото вже як вийде Тетяна 6 з госпіталю, 
організує те діло. Воно ж дорога ложка 
к обіду - до зими ж! Та вибач вже, дру- 
же. Купили ми їх трохи на виріст - зго- 
дяться! 

Ото понаписував! Аж три сторінки. 
Мов відставник-охвицер, робить якому 
нічого. Вітай від мене рідних і близьких 
та друзів наших. Свисни Петрові. 
Міцно тисну правицю. 

Р. 8. А ти мені так і не написав, які 
вірші лишились у тебе. Мо’ надіш- 
леш? 

Твій Анатолій. 


№30 


№29 

Володю та іще з тобою! 

Вітання наше! 

Збирався давно написати, але, видно, 
лінивий на це діло я не менше, ніж ти. 
їхав до Києва з цих місць один чоловік, 
то ми з Танею передали вам декілька 
сосок і ще щось таке Тетяна загортала, 
а я не в курсі. Радили зателефонувати 
тобі на видавництво. То чи одержав? 

І напиши: де дівся вельмишановний 
Петя Засенко? В якого окопа він засів 
чи в баюрі - не чути і не видно. А я йому 
ще в серпні зі Ставрополя надіслав ру- 
копис. І не знаю, одержав чи ні. Хви- 
лююсь. Дізнайся, будь ласка! 

Уклін Вам від усього Тараниства. 
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[Вересень 1970 р.] 


Товариство наше любе та ще й доро- 
ге, привіт Вам і слава, і вечір добрий! 

Допхався, доштрюкав я сюди із 
своєю поклажею, хай йому грець! Як 
ото закрили ми ті валізи у Вашій квар- 
тирі, то відкрили їх аж тут з Тетяною та 
друзями, бо ж і закусити і випити треба. 
А я через ті клунки і голодний був. їжа 
вся там, а відкрити боюся, бо ж не за- 
крию потім. Та, слава Богу, не помер 
від голоду. До речі, верблюди ще довше 
можуть без питва-їжі бути, а ми, ук- 
раїнці, верблюдячої вдачі, хіба що так 
майстерно, як верблюди, плюватись не 
вміємо. 

Своїх застав у доброму здоров’ї та 
настрої. Та і сам оце нівроку. Розповів, 
як Ви мене по-рідному шанували, то 
Тетяна аж слинку ковтала, коли я про 
Нілину майстерність розповідав кулі- 
нарну, та ще й сльозу пустила, коли я 
повідомив, як ми гарненько похмеля- 
лися і що поновив я свою меморіальну 
дошку на Вашому будинку. Ну, це таке 
щось мов як жарт, а взагалі я Вам дуже 
і дуже дякую за все, вибачаюсь за свою 
безладність, ми Ваші матеріально-ду- 
ховні боржники. 

Тож кланяємося Вам та нашим дру- 
зям. 


Я та моє жіноче козацтво - 
Наталка \ Оксана, Тетяна. 

Володю, передай Міщенкові 2 , що до 
його сина завітаю на тому тижні і 
напишу. 


[Серпень 1971 р.] 


МЗІ І 

Від Галини Федорової § 


Здрастуй, Володю! 

Хоч скільки говорила Тобі, а наче 
не все сказала - от і пишу листа. Раз по 
раз беру до рук Твою книжку. Прино- 
сить вона мені велику насолоду: є над 
чим замислитись і в кого повчитися. 

Вір ттт і Твої - талановиті, на високо- 
му художньому рівні і всі мають душу. 

„Хвалу и клевету (однак) приемли 
равнодушно". Ти це вмієш - відчула 
тоді по телефону. 

Я рада, що можу це все Тобі сказати, 
хоч це не все, звичайно... Доки Ти будеш 
Людиною, втіленням правди, Ти будеш 
поетом. Знаєш? - „Правде научитеся 
живущии на земли. Всяк, иже не на- 
учится правде на земли, истиньї не со- 
творит“ (Исаия, КФ, Ф, И). Де слід 
пам’ятати все життя. Читаю Твою пое- 
зію - і хочу робити добро. Треба, щоб Ти 
був завжди таким - Людиною світлою, 
одчайдушною, люблячою. Нам усім тре- 
ба знати, що на світі є бодай одна 
справжня людина. А про Тебе я тільки 
так і думала. Завжди. А тепер - ще 
більше. Поезія обирає собі достойних. 
Хоч була Твоя мати бідною вдовою і не 
зазнала щастя, та народила і виховала 
Вона хорошого сина. 

Коли хочеш - завітай, подзвони, 
знай, що в на тн ім домі Тебе люблять і по- 
важають. т. 61-29-85. 

На все найкраще, Володю! 
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№32 

ВідМ.А. Чхана 

4 серпня 1970р. 

Друже-брате Володю! 

Вчора лише запопав до рук свою 
збірку 1 і - тобі найперший автограф 2 . 
При зустрічі будемо говорити веселіше. 
Вчора ж мені остаточно прирізали тут 
збірку ще й сказали не соватися на май- 
бутнє. До речі, відповідь з відмовою „со- 
чиняв" С. Бурлаков 3 , який перед цим, як 
міг, калічив вірші і думки. Між іншим, за 
півгодини, як я взнав про заріз, Бурлаков 
мені говорив, що здали на виробництво. 
Яке підле і дріб’язкове боягузтво! 

Хочу тебе уклінно прохати, щоб дав 
мені таку довідочку, оскільки мені 
більше нікуди піткнутися, а я маю ново- 
го рукописа, чи не можна мені подава- 
ти до вас на 1972 рік. Я ж таки перехід- 
ний з 1969, хоч сам винен. Як на це Юр- 
ко 4 ? Я дуже б просив вас, брати, зважи- 
ти, що мені вийшло на клин. Я надіслав 
би оце і Юрію Петровичу книжку, та 
не знаю, чи прийме він із задоволенням 
отакий „подарунок". І художникові 5 , 
й іншим хлопцям хотілось би... 


Галина. 


Володю! Не пожалій п’яти хвилин 
і напиши мені сяку-таку відповідь. Як- 
що зберешся на відповідь, то пиши на 
адресу: 

Дніпропетровська область, 
Апостолівський р-н, 
Жовтокам’янське п/в. Чхан М.А. 
Де на протязі серпня я буду там. 
А далі вдома, в місті. 

Вітай всіх добрих хлопців і сім’ю. 
Щиро твій 

М. Чхан. 


№33 

Від М.И. Шалати 


24 квітня 1972р. 

Дорогий Володимире! 

Красно дякую за „Вишневий світ“, 
за сковородинівські матеріали. Десь по- 
серед літа напишу задуману роботу (те- 
пер, на жаль, не можу, бо маю терміно- 
ве доручення „Дніпра", видавництва). 
Ва тгт і застереження розумію, але не тур- 
буйтесь - все буде гаразд. А втім, треба 
ж і комусь кістку кинути, хай поточить 
зуби. Чи ж маємо це близько брати до 
серця? 

Якщо щось іще напишете до літа 
про Сковороду, то надішліть будь ласка. 

Вітаю з Першотравнем! 



№34 

Від М.Й. Шалати 

17.ХП.72. 

Висилаю для Вашого домашнього 
архіву програму сковородинської кон- 
ференції, де я зробив доповідь про Вас, 
і газетні інформації про цю конферен- 
цію. Хай буде для пам’яті. 

Можливо, десь цей матеріал опуб- 
лікую, а мо’ , як будемо здорові, він по- 
служить колись компонентом для шир- 
шого нарису чи й книжечки про Вас. 

Хай щастить Вам у Новому році і 
взагалі у житті! 


Ваш Мих. Шалата 


М. Шалата. 


Михайлина Коцюбинська 


| „БО ТИ НА ЗЕМЛІ - 

І ЛЮДИНА ..." 

1 


„ЛЮДИНА 

тьт І 
ім’ято і 

БАГАТА .. 11 1 


СПОГАДИ 
ПРО В. О. ПІДПАЛОГО 




С еред людей, які стрічаються на 
довгій життєвій ниві, є такі, 
яких пізнаєш, так би мовити, 
не кількісно, а якісно. Тобто: не надто 
часто стрічаєшся з ними, не розмовляєш 
подовгу, не обізнаний в деталях з їхнім 
життям - минулим і сьогоднішнім, але 
водночас дуже гостро й точно відчу- 
ваєш їхню людську цінність, певен, чо- 
го можна сподіватися від кожного в кри- 
тичній ситуації, передбачаєш його ре- 
акції і оцінки. Одне слово, сам для себе 
вирішуєш - чи це метелик-одноденка, 
чи чіпкий пристосуванець, чи середньо- 
арифметичний обиватель, а чи людина 
на землі... Саме так - якісно - я знала 
Володимира Підпалого. 

Ще до знайомства з ним багато чула 
про нього - і то самі лише добрі слова. 
Здібний поет і порядна людина - та- 
кою була загальна думка. Вперше по- 
чула його виступ на вечорі пам’яті Васи- 
ля Симоненка і якось одразу утвердила- 
ся в думці, що то оцінка - слушна. 


Познайомилися ми через наших ді- 
тей, які ходили до одного дитсадка, а там 
і зійшлися ближче. Його ставлення до ді- 
тей відразу якось полонило мене: в ньо- 
му віддзеркалювалися душевні якості, 
які не часто зустрінеш у нашому жорст- 
кому, недоброму і прагматичному світі. 
То був сплав ніжності й всерозуміння з 
вимогливістю й серйозністю, з умінням 
прищепити дітям із самого малечку голо- 
вні підставові поняття й уявлення про 
справжні цінності й моральні принци- 
пи, духовні інтереси, патріотичні переко- 
нання. Загалом у цьому домі ти з радістю 
поринав в атмосферу справжньої роди- 
ни, таку рідкісну в наш час, на жаль. Тут 
панувала любов, злагода, взаєморозу- 
міння - по всіх лініях, у всіх зрізах: між 
Володею і його дружиною (класична по- 
дружня гармонія - з тих шлюбів, що вер- 
шаться на небесах), між ними і Нілиною 
матір’ю, між ними і Володиною сестрою 
Надею (яка замінила йому померлу 
матір), між ними і дітьми. Тут духовне 
переважало над матеріальним - запору- 
ка міцності й чистоти родинної спільно- 
ти. До того ж, це була родина українська, 
де свято шанували рідну мову, пісню, 
національні традиції, де радісно відгу- 
кувалися на кожен спалах української 
духовності. А таких родин на київському 
фунті на той час було не набагато більше, 
ніж на початку століття, коли духовний 
український клімат у Києві творили бу- 
квально кілька (але яких!) українських 
родин - Косачі, Старицькі, Лисенки... 
Тим часом значення таких окремих клі- 
тинок для розвитку всього національно- 
го організму важко переоцінити. Саме 
з таких зерен проростає наше майбутнє. 



І коли в чорний день Володиного 
похорону я дивилась на його синочка, 
якого привели попрощатись з батьком, 
мені вже тоді вірилося, що ця маленька 
батькова копія, той Володин зліпочок, 
який, нічого ще не розуміючи, стояв бі- 
ля труни, батьковим жестом заклавши 
руку в кишеньку, несе в собі зеренце 
його духу, яке колись проросте... Має 
прорости... 

Та глибинна духовна сутність, те 
поєднання делікатності і моральної твер- 
дості, та не на показ, без тіні пози 
й зовнішнього ефекту людяність - ста- 
новили осердя його неголосної поезії, 
осявали й зігрівали всіх, хто спілкував- 
ся з ним, одухотворювали і його редак- 
торську діяльність - той для нього во- 
істину „сродний труд“ у сковородин- 
ському розумінні. Йому якось вдавало- 
ся проводити поетичний корабель цілим, 
з мінімальними втратами поміж рифами 
кон’юнктури, не нав’язуючи авторові 
своєї волі і разом з тим дисциплінуючи 
його поетичну уяву своїм чуттям слова 
і естетичним смаком. Майже всі найва- 
гоміші поетичні збірки, які побачили 
світ протягом нетривалого Ренесансу 
60 -х, - то результат його нервових зу- 
силь, його редакторської майстерності 
і громадянської свідомості. То своєрідні 
пам’ятні знаки його творчої праці. 

В пам’яті зринають епізоди, зустрічі, 
образи, пов’язані з останніми роками 
Володиного життя, поточеними невбла- 
ганною хворобою. Мовби кадри скорб- 
ної хроніки. 

Ірпінь. Вітряний осінній день. Пе- 
рон електрички. Несподівана зустріч. 


Володя неймовірно худий. Само собою це 
ще ні про що не свідчить, адже він нале- 
жав до людей, в яких, за висловом одно- 
го дотепника, „не телосложение, а теловьі- 
четание". Але я вже знаю діагноз його 
хвороби і тому прочитую причаєну десь 
у глибині його очей тривогу й печаль. 
Розмова точиться навколо сторонніх тем, 
але враження таке, мовби, як сказав по- 
ет, „хтось чорний-чорний бродить дов- 
круги..." Та й тематика розмови надто не- 
весела. Адже то чорний 72-й, рік арештів, 
допитів, обшуків, що торкнулися близь- 
ких наших друзів, співробітників і одно- 
думців. Рік потайних доносів і прилюд- 
них каяттів - і те й те хай по-різному, 
але нищило самі основи, моральні підва- 
лини людського існування. Кожне чесне 
слово, навіть неучасть у загальному ша- 
баші були актом мужності. І така муж- 
ність була органічно притаманна Володі. 
Просто він не міг інакше. Не належав до 
тих, хто волів, за словами Стуса, 

Звіром вити, горілку пити - 
і не чаркою, поставцем, 
і добі підставляти спите 
вірнопідданого лице. 

Я розуміла, що Володя приречений, 
але мені завжди здавалося, що в іншій 
атмосфері він, можливо, прожив би дов- 
ше і помирав би легше. Хто зна... 

Людина органічно порядна й чиста, 
свідомий українець, всім єством відда- 
ний розвиткові української культури, 
він ту атмосферу сприймав особливо 
болісно, оголеним нервом. Особливо 
боліли йому вимушені каяття людей, 
яких він любив і поважав, він сприй- 
мав їх як патологію, як духовний кані- 
балізм, як самознищення. 



Гостро пам’ятаю останню зустріч 
з ним, живим. Я уже усвідомлювала, що 
кожна зустріч може бути останньою, 
знала його передсмертні вірші, які кра- 
яли душу. Якийсь маленький, майже 
зовсім безплотний, вимучений кашлем 
і задухою... Дружина біля нього, недрем- 
на, як ангел-охоронець. Видавалося 
навіть, що то вже не тільки жінка, а й ма- 
ти його... Гостинний, як завжди, запро- 
сив до вечері, але сам їсти вже не міг. На 
столі стояли розкішні рожеві троянди, 
які хтось приніс йому. Я милувалася 
ними. „Візьми ці квіти собі, - сказав 
він. - Ти така гарна сьогодні, і вони так 
пасують до твоєї сукні". Я взяла. 

Незважаючи на слабість, він пішов 
провести нас з донькою до тролейбуса. 
Тролейбус рушив, а він дивився нам 
услід і всміхався. Я тулила до себе тро- 
янди, як останній привіт. Вони довго- 
довго стояли у мене, навіть висохлі не 
втратили кольору і форми. А потім якось 
раптом розсипалися. Все матеріальне 
тлінне. Нетлінна тільки людська пам’ять. 

26 листопада, 1989 р. 


Наталя Клименко 


СИЛОВЕ ПОЛЕ ПІДПАЛОГО 

С трашний 1972 рік. Завершува- 
лось широкомасштабне „полю- 
вання на відьом“, яке з корін- 
ням виривало із української культури 
чесних митців, що, не зважаючи на стра- 
хітливу механіку заборон, не схилили 
свою голову перед всевладними наміс- 
никами беззаконня. У страшний марти- 
ролог української культури рік 1972 
мав поставити останню крапку і розча- 
вити її остаточно. Цього ж року, закін- 
чивши школу, я стала студенткою філо- 
логічного-факультету Київського уні- 
верситету. 

Невелика квартира по Червоноар- 
мійській. Саме тут, у родині Підпалих, 
я прожила рік. У двох невеликих су- 
міжних кімнатах жили Підпалі: Воло- 
димир Олексійович, Ніла Андріївна, 
3-річний Андрій та 9-літня Оля. Диво- 
вижною була атмосфера цієї родини - 
проживши рік, я ніколи не відчувала 
себе чужою. В пам’яті назавжди ті прак- 
тичні уроки, які давав Підпалий щодо 
мови. Досконало володіючи мовою, він 
не допускав ані неправильних наголосів, 
ані русизмів - і безпощадно виправляв, 
інколи по декілька разів. Був надзви- 
чайно суворим щодо навчального 
процесу. Любив часто повторювати: 
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студент має спати 5-6 годин. Мав пре- 
красні знання латини і часто допома- 
гав з перекладами. Дуже вимогливо ста- 
вився до віршів. Пригадую, якось із 
батьком відвідали Підпалого в лікарні. 
Батько показав житомирську газету із 
моїми віршами. Перечитавши їх, Воло- 
димир Олексійович сказав, що треба 
дуже добре знати те, про що пишеш. 
Завжди пам’ятаю про це. 

Згадуючи тепер Підпалого, думаю 
собі, що він назавжди залишився лю- 
диною, яка дає визначальний тип по- 
ведінки - у ставленні до людей, і до 
власної совісті. Бував суворим, навіть 
різким, але - і це найголовні ш е - завжди 
залишався справедливим. 

Підпалого нема вже 17 літ. Але він 
залишився у скромній квартирі по ву- 
лиці Червоноармійській. Його справед- 
ливість і мужність перейшли у дружину 
Нілу, у надзвичайно чутливу до слова 
і співчутливу до людей Олю, яка стала 
генетиком і вибір фаху якої великою 
мірою був спричинений батьковою хво- 
робою, у голосного Андрія, що за при- 
кладом батька й матері студіює україн- 
ську філологію у їхній альма-матер. Про 
Підпалого ті, хто його знав, говорять як 
про живого - настільки життєво сильне 
силове поле цього вічно 37-літнього ху- 
дорлявого чоловіка, який, сумно усміха- 
ючись, дивиться з портрета, обігнутого 
вишитим червоно-чорною заполоччю 
рушником, ніби ось-ось скаже трохи гар- 
кавлячи „Привіт, старик 1 '. 

В час останньої фази страхітливого 
духовного апокаліпсису, який не давав 
аніякісіньких надій на свободу, в укра- 
їнську землю лягло змучене пекельною 


Микола Малахута 


ПРОЩАННЯ З ЛАСТІВКАМИ 

( Скорочено ) 


недугою тіло незламного Володимира 
Підпалого, який всупереч страхітливо- 
му духовному геноциду писав про свою 
Україну: 

Так забаглось у ріднім слові 
зрозуміть, яка справді ти... 

Він із тих, хто не вмів підлаштовува- 
тись під лаковану брехливу дійсність. 
Він міг писати тільки так, як думав, 
і тільки про те, що боліло і пекло. Тому 
у нього нема жодного конформістсько- 
го рядка. Тому в коло митців, які зали- 
шились вірними своїй незаплямованій 
совісті, входить чисте і чесне ім’я Во- 
лодимира Підпалого. 
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Я еречитую їхні вірші, оповідан- 
ня, повісті, романи (як вони 
уміли вибагливо працювати, 
добираючи з пам’яті єдино вірне слово, 
ми дізнаємося з посмертно виданих 
книг), і крізь крепові речення з білого па- 
перу, ніби з проявника, поволеньки ви- 
пливають їхні обличчя, легка і добра 
усмішка і смутні очі... Вони вирізняють- 
ся найбільше. І починають дивитися тобі 
в душу. Очі Григора Тютюнника, Вікто- 
ра Близнеця, Володимира Підпалого, 
Тараса Рибаса, Михайла Булаха, Марга- 
рити Малиновської, Станіслава Шу- 
мицького, Івана Григурка, Володимира 
Яринича, Якова Стецюка, Василя Сту- 
са, Євгена Летюка, Владислава Титова, 
Андрія Крижанівського... Господи, схи- 
ляю скорботно я голову, ще ж недавно 
мовби ми зустрічалися в Києві, Харкові, 
Донецьку чи Луганську, припадали один 
до одного душею, читали в готелях чи на 
вулицях свої твори, жагуче дискутували, 
потім у тісному колі співали, раділи... 


І все. Нема. Лише очі їхні тепер просту- 
пають із виболілих серцем творів і див- 
ляться у твої очі, і ти вбираєш їх смуток 
і думаєш: як же так? їх немає вже, а ти 
ще живеш, і якась незбагненна людська 
вина, як запалена свічка, стікає розплав- 
леним воском тобі в душу, і ти вже відчу- 
ваєш, як він там не загусає, а тільки, як 
гаряча повінь, всотує пам’ять і пече... 

Отака свічка незабуття. 

... Таж знову й знову ось наближа- 
ються до мене їх очі й дивляться мені 
в душу, живі, добрі, совісні, ніколи не 
зрадливі. 

І тоді, в сонячне післяобіддя, під 
ірпінськими яблунями Григір Тютюн- 
ник випнув нижню губу і дмухнув уго- 
ру, на свого чорнющого чуба, і з нього 
навсебіч пурхнули пелюстки... А він ки- 
нув якийсь дотеп, і всі засміялися... 

Володя Підпалий затягнувся глибо- 
ко від цигарки димом і закашлявся... 

У тому колі він мені видався найти- 
хі ттт им і найутаємниченішим. Він більше 
мовчав. А якщо вже роняв слово, то во- 
но було таким теж тихим, що майже не- 
чутним. Але хотілося до нього дослу- 
хатися. Бо воно, те слово, таке нечасте 
в колі товаришів, мені чомусь увижа- 
лося схожим на його очі. Вони були ве- 
ликі, уважні, тепло-смутнуваті, з терп- 
куватою таїною у своїй глибині, як це й 
буває у справжнього поета. У мене вдо- 
ма були його збірки. Од найпершої „Зе- 
лена гілка" і до останньої на той час - 
„В дорогу - за ластівками". А між тими 
двома ще вийшли „Повесіння" і „Три- 
дцяте літо". Між назвами книжок, са- 
мими віршами, їх хліборобською доб- 
ротністю, міцною заземленістю здорові 



образи пахли рідним чорноземом і зер- 
ном, засіяним у ріллю, а ще були при- 
родними, а ще елегійними, і від того ще 
довірливішими. Усе це я любив у творах 
інших письменників, коли вони в ху- 
дожньому слові, у його першооснові 
йдуть од рідної землі, від людини, від її 
душі, її болю, а не від книжності. Ясна 
річ, усе те мені було близьке й у віршах 
Володі Підпалого. У його невисокій по- 
ставі, зі статечною сутулістю, з неквап- 
ливими рухами, розміреною ходою бу- 
ло багато від хлібороба. Ті звички у його 
єстві, в мові, узагалі в житті закарбува- 
лися навіки. Бо він же був селянським 
сином, який ніколи не забував, де зако- 
пано його корінь. 

Погомоніли в гурті ще, пожартували, 
по-доброму взяли на кпин один одного 
та й почали розходитися - хто куди. 
Ми з Володею пішли по алеї до свого 
корпусу, згодом він сказав: 

- Після такого ситого обіду в кімнаті, 
хоч і в Будинку творчості, - тут він 
знизу вгору глипнув на мене під’юджли- 
во, і я в його очах уловив по сонячному 
зайчику, веселому ж таки, що аж мені 
від того стало прихильніше і затишніше 
під тим поглядом, і не захотілося отак 
зразу розлучатися, - а мимоволі потяг- 
не на сон. Тим більше, що вночі я май- 
же не спав. Хоч як це банально, але ж 
проганяли мій сон спогади про босоно- 
ге дитинство і не давала покою прекрас- 
на дівчина муза, - останнє він вимовив 
жартома, - писалися вірші. Знаєш, як 
еЛ. еМ. Толстой сказав: вражень, що 
надбала собі дитина до п’яти літ, виста- 
чить на все життя. І вони будуть най- 
чистіші і найголовніші, де б ти не був. Не 


ручаюсь на точність, як це висловив Лев 
Миколайович, але я зрозумів саме так 
його. От. 

І ми звернули праворуч, між сосен, 
і ледь помітною стежиною пішли вниз. 
Він перший, а я - за ним. Спустилися 
з узвишшя; пригнувшись, пролізли че- 
рез лаз у паркані й опинилися на ошат- 
но зеленому бережку озеречка. Святко- 
вими хорами сюрчали коники. Завзято 
стовбула замиготіли у воду жаби і там - 
видно було - подалися в глибінь, до ку- 
ширів, плавно, як спортсмени-нирці. 
Завмерли од сплесків і коники. Стало 
зовсім тихо. Плавилося у небі сонце. 
Ми стояли в улоговинці між двома па- 
горбками, майже біля самої води, ноги 
відчували м’ягкість густої трави. Воло- 
дя дивився в озеречко - там плавали 
неквапливо краснопірки. Зітхнув і за- 
думливо мовив: 

- Ось отут підвечірком любили по- 
сидіти з вудочками Остап Вишня, Риль- 
ський і Малишко. Після денних трудів. 
Які то вечірні бесіди були! Записати б на 
плівку, а тепер послухати б. Увечері. 
Для натхнення. - Володя схилив голо- 
ву, дивився зі смутком у воду: - Нема. 
Отак і нас колись не буде. Нема, - повто- 
рив, ще зітхнувши, - а дух їх, чую, витає 
тут. - І уточнив: - Жити духом класи- 
ки - це добре. Той дух підпирає душу 
тобі, як найнадійніший підмурівок тво- 
го слова. Щоб ти його ніс чистим і чес- 
ним. - Володя розширив зір на озереч- 
ко: - А воно, бач, усе золотисто-каре, 
наче очі були в Максима Тадейовича. 

Володя говорив глухувато, прилаш- 
товував слова одне до другого статечно, 
неквапливо, добротно, як, сказати б, 



хазяйновитий селянин, що звик всяке 
діло робити на совість. 

... Володя запитав: 

- У тебе десь щось готується? Вірші? 

- Та лежать... - відповів нехотя я. 

- У нас? 

- Так. 

- Хто редактор? 

- Ю. Петренко, - відповів я. - Але 
сказав, що передасть еЛ. Ковальчуку. 

- 1 той, і другий напучували, що тре- 
ба писати простіше, ясніше, голосніше, 
закличніше? 

- Так, - відповів я, здивувавшися: 
звідки він знає? - І що метафори -це 
„не те“. 

- А рецензент хто? 

- еМ. Нагнибіда. 

- І цей гне туди? 

- Рецензія хороша. Але наголошує, 
що треба писати... 

Володя поплескав мене по спині до- 
лонею: 

- Простіше, ясніше, голосніше, за- 
кличніше, еге? 

- Так, - здивувався я: звідки він 
знає? - Один каже: треба писати, так, як 
Ю. Петренко. Другий каже: треба пи- 
сати так, як еМ. Нагнибіда. 

Ми з Володею глянули один одному 
в очі, зрозуміли пародію на творчість 
і розреготалися. 

- Графомани! - сказав різко, але ве- 
село Володя. - Не давай нікому на по- 
талу своєї метафори. Бо вона - твоє 
і більше нічиє поетичне дитя. 

Слово „дитя" з його вуст злетіло так 
легітно, що я від того зворушився всією 
душею і пройнявся до Володі ще біль- 
шим теплом. 


Мине цілих два десятки літ, і в жур- 
налі „Київ" я прочитаю щире листуван- 
ня двох поетів нелегкої долі: Івана Гна- 
тюка і Володимира Підпалого і мов по- 
чую живий голос Володі: скільки ж бу- 
ло в ньому, на перший погляд тихому, 
покладливому, геть з усіма товарисько- 
му, доброти, чесності, відданості і людсь- 
кої непримиренності, завзятої боротьби, 
коли діло йшло про письменницьку 
гідність, чітку творчу позицію, про По- 
езію, про святе наше Слово. 

... І ми пішли до річки Ірпінь. Над 
обривом миготіли ластівки. Володя 
взявся в боки і залюблено розглядав їх: 

- Ет! І повигадували ж у словни- 
ках... Щур. Слово-то яке. А пояснення: 
„Співучий птах родини в’юркових". 
Ну-у, в’юрок, звісно, звучить красивіше. 
Або ще, пишуть, стриж. Ну-у, грамотії. 
Стриж - то ж зовсім інша птаха. А це - 
щур. Який же це щур? Тьфу! Ну, щу- 
рик - ласкавіше. А я тобі скажу, як у на- 
шому селі називають: береговинька. 
Ластівочка-береговинька. З отакою на- 
звою я її і люблю. Із самого дитинства, 
скільки я себе й пам’ятаю. - Він рап- 
том нахмурився: - Ти любиш своє ди- 
тинство? 

- Ну хто ж не любить свого дитин- 
ства, якщо воно аж коли минуло! - 
відповів я. 

- Правильно, - погодився Володя. - 
„Лицом к лицу лица не увидать - боль- 
шое видится на расстояньи". Яке б воно 
не було, а дороге, бо дитинство, золота 
пора, і нема його, і ніколи більше не бу- 
де. Жалко. А то так би знявся й полетів 
між отих ластівок-береговиньок. Ох- 
хо-хо-о! - Позітхавши, погорбився він. 
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- А я ж пам’ятаю інше. Як зводили 
нанівець наш хутір. Де коли на кожну 
яблуню податок Сталін наклав. Приїха- 
ли з району уповноважені. Сказали: 
більше на Україні хуторів не буде. Не- 
перспективно. І назва стара, мовляв, 
куркульська. Дійшло до того, що коли 
хороший хлібороб - так і куркуль. І про 
хутори, кажуть, забудьте. Тепер буде 
лише село або населений пункт. Пункт. 
О. Уловив? До пункта дожилися. Так 
дядька Андрія Копотуна трактором ЧТЗ 
примусили корчувати наш сад. Він голо- 
ву схилив на важелі, давить яблуні і 
плаче. А батько стоїть біля старої хати, 
затулив обличчя обома долонями, а між 
пальців отакі сльози течуть... - Володя 
показав півпучки, одвернувся і схлип- 
нув: - Отаке було наше гірке дитин- 
ство. І досі за ті яблуні душа болить. 
І довіку вже болітиме. Бо таких яблунь, 
як на нашій Україні, ніде більше у світі 
немає. А їх вирубали... Ти горіхи лю- 
биш? - раптом глянув мені в очі. - Лі- 
сові? 

- У нас за Пслом у лісі їх... - почав я. 

- Восени підемо за Ірпінь, отуди, - 
показав Володя рукою на синю стіну 
лісу віддалік за рікою. - Там теж добря- 
ча ліщина. У вересні горішки вже 
доспівають зовсім. 

З тої пори минула не одна осінь. 

І знову була якась нарада. Я ще хо- 
див у молодих. І ми знову зустрілися 
з Володимиром Підпалим в Ірпені. І пе- 
ред вечором з Будинку творчості пода- 
лися таки по горіхи. 

-Ай гриби ж люблю! - сказав зба- 
дьорено Володя, підкашлюючи. Підсма- 
жені з картопелькою. Особливо ж, як 


моя Ніла наготує. У-у, як смачнюще 
пахнуть тоді! На пів-Києва! 

Луг за річкою Ірпінь тоді вже був 
розораний. Широкою і довгою стіною 
там стояла густезна кукурудза. Качани 
були виламані, але не всі. Вони звисали 
донизу, вилущившись із сухих своїх пе- 
люшок, уже й пожовтіли, а то й плісня- 
вою після дощів покрилися. Володя 
присів навпочіпки, повиважував у доло- 
нях качан, обережно витер його кругом 
як малу дитину, і мовив: 

- Ох, хазяйнички, деркач вам у дема- 
гогічне горло!.. І луг отакий гарний зни- 
щили, і кукурудзу кинули напризволя- 
ще. А в рапортовому ж звіті стоїть па- 
личка, що все в ажурі. І це під боком 
у столиці. А що ж робиться у глибинці?.. 

Я сказав, що у глибинці незібраний 
урожай ще раніше приорали. 

За кукурудзою починався ліс. Воло- 
дя оглянувся: 

- Чомусь ясненько так згадалося 
оце, як після школи працював у трак- 
торній бригаді. Польовий стан далеко 
в степу. Як потім увосени проводжали 
хлопці й дівчата в армію, як скорботно 
плакала і прощалася зі мною мати... 
Промовляла: „Невже більше тебе, си- 
ночку, не побачу?.." А я бадьорив і диву- 
вався: „ Чому, мамо? Одслужу ось і вер- 
нусь!" Як у тій пісні. А мамине серце 
чуло. - Володя сковтнув слину - горло 
його тіпнулося: - Мені саме відпустку 
дали. Приїхав додому веселий. Іду се- 
лом, бачу: біля нашої хати повно лю- 
дей. Маму мою збираються хоронити... 
Телеграма у військову частину припіз- 
нилася... Скільки ж вона, мама моя, за 
своє страдницьке життя жита і пшениці 



нажала серпом, скільки кукурудза мо- 
золів їй набила, скільки попогнула вона 
спини на буряках - за сталінські палич- 
ки-трудодні... Мабуть, у жодних матерів 
у світі немає стільки терпіння, мужності 
і людської доброти і гідності, щоб у та- 
ких ото трудоднево-безправних умовах 
виростити дітей, дати їм чисту совість, 
не зобидитися на світ, на своє вдівство 
і навіть на об’їждчиків, які, бувало, шма- 
гали і їх, і їхніх дітей за колоски в голод- 
ному сорок сьомому... 

Я дивився на сіру стіну кукурудзи, 
як на бетонний мур, і мовчав: спазма од 
Володиних слів здушила і моє горло - 
я й досі пам’ятав ті батоги на своїй спині. 

- Святі на ш і матері... - задихнувся 
від спогаду він. - І досі до своїх хат но- 
сять з лісу топити в’язками дрівця, 
а наш газ мимо них по трубах женуть 
у Берліні! та Парижі, в Європу, яку виз- 
воляли їх чоловіки, наші батьки од фа- 
шизму... Оце тобі і вся справедливість 
удовам. 

Між ліщиною шаруділа білка - зби- 
рала горішки. 

... Остання зустріч у нас вий шл а та- 
кою. 

Володя після перенесених операцій 
і лікування схуд, дуже згорбився, ще 
більше журбою вирізнилися очі, голос 
став ще тихіший і сердечніший: слова 
вимовлялися повільно і м’яко. Наче 
кожне він спершу обдумував десь там 
глибоко в собі, зважував, а тоді вже го- 
ворив, дивлячись тобі в очі якось по- 
доброму, ніжно і ніяково, наче в чомусь 
завинив, і в такі миті дуже по-людськи 
було його шкода. Особисто мене мучив 
біль душі, що нічим не можу допомогти 


в його печалі. Ми всі знали про його не- 
виліковну хворобу. Знали, що й він від- 
чуває: це його остання осінь. Він навіть 
якось обмовився про неї. По-чоловічи 
тримаючись гідно, не розкисаючи, 
а сприймаючи в собі невідворотньо- 
гірку долю терпляче- мужньо. Боже мій, 
скільки ж у ньому було того людського 
скорботного терпіння! Так уміють від- 
літати в небеса душею лише поети тако- 
го слова, як був Володя Підпалий. 

Ми виїхали за Київ. До траси. Поля 
обабіч жовто мліли в сонці. 

- Автобуса довго чекати... - мовив 
Володя. - Подамся попуткою. Я попут- 
кою люблю їздити. Ще зі студентських 
літ. Додому поїду, - на останньому на- 
голосив. Далі помовчав, одвернувся до 
поля обличчям, повів в’яло плечима: - 
Знаєш, чого найбільше жалко? Знаєш, 
Микольцю? 

Я мовчав - усе розумів, боявся гля- 
нути йому в очі: така в них стояла при- 
речена туга. Здолати її вже ніякі б сло- 
ва не змогли. Смерть брала гору над 
життям. Володя зібрався з духом і ска- 
зав, приклавши собі пальця до пшенич- 
ної брови: 

- Віршів страх як жалко. - І повто- 
рив: - Дуже жалко, друже. Вони вже на 
з’яві, живуть там, у мозку, скільки їх - 
Господи! Та що ж поробиш - забираю із 
собою: туди, - показав очима в поля, - 
куди полетіли ластівки. Прости мені та- 
ку сентиментальність. Але ж це так. Зем- 
на моя правда... 



поставив крапку. Нескоро ще потім, ви- 
томленого, здолав мене сон. І там я 
зустрівся з Володею Підпалим. Ми 
йшли, як того, останнього, разу, за Київ. 
Поле обабіч крепової стрічки асфальту 
було сиве, як прадавня билина. А над 
ним, скільки сягало око, миготіли лас- 
тівки. Та понад самою землею, то шур- 
хотіли крильми між дротами, як опа- 
лим листям. Володя подивився на ме- 
не - здалося: в саму душу - глибокими 
своїми селянськими і печальними очи- 
ма і мовив: 

- Ти думаєш, то ластівки? Ні, то не 
ластівки. То - мої вірші. І я оце зібрав- 
ся іти до них. - Пом’явся ніяково і до- 
дав: - Вибач мені, друже, але руки тобі 
я не подам і не потисну твоєї долоні. 
Бо - не можна. Бо мертві живим не по- 
винні подавати руки. Навіть отак, уві 
сні. Бо то - нарокований знак на смерть 
для живого. Так мені ще моя покійна 
мама казала. 

І почав оддалятися. І пішов у сиві 
поля. Під густий ластів ’їний шурхіт. 
Потім повернувся до мене обличчям і на 
прощання підняв над собою в потиску 
руки. Дивлюсь - а то вже не руки, а дов- 
гі, переплетені між собою, трепетні 
ластів ’їні крила... 

І він пішов. 

У вічність. 

Луганськ, 1990р. 


Один день і одну ніч я писав ці спо- 
гади. Бачив перед собою живого Володю 
Підпалого. Нарешті, перед світанком, 


Лариса Мороз 

ОДИН З НЕБАГА ТЬОХ 

Пух лебединий зберу з тополини 
і віднесу до твоєї кімнати. 

Буде м’якою твоя перина, 
ніч твоя буде на сни багата... 

С аме ці рядки чомусь чіпко три- 
маються в пам’яті, хоч вірші 
свої у студентському колі читав 
він досить часто. І - не сказати б, що 
ми, однокурсники, не розуміли, хто жи- 
ве поряд з нами. Як не сказати, що й сам 
він не знав собі ціни, не усвідомлював 
свого призначення... Усвідомлював. 
У збірці „Повесіння" (“Радянський 
письменник 11 , 1964) уміщено безпре- 
тензійний (одна з визначальних рис сти- 
лю нашого поета) вірш „Бусли", в кінці 
якого є рядки про поеми, балади, вірші, 
що їх написати ще мусимо 
й оддати своєму народу... 

Даруючи її мені (з симпатичним - 
похвалюся - автографом), Володимир 
виправив на 

бо їх же нема ще в народу... 
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додавши при тому: „Кажуть, нескром- 
но... А що тут такого? Адже справді не- 
ма ще в народу тих віршів, які ще не 
вродилися..." Загалом, у цій книжечці 
він зробив чимало правок, відновлюю- 
чи заредаговане: „на спинах-горбах 
іспанців в Мадріді танцює Кармен" 
(у книжці: „на щастя братів іспанців"), 
„Попіл Гуса під серцем - слов’янська 
совість!" („Слава Гуса не гасне..."), при- 
святу „Ів. Драчеві" до вірша „Соняшни- 
ки", а у поезії „На вінок Лесі Україн- 
ки" - „Хай буде зрада - щоб жагу по- 
двоїть!" (у книзі - „Хай буде спека"), 
у віршах про загибель і муки Спартака 
і Петефі - „...і кров’ю білі письмена пи- 
сало...", „коли смерть цілувала ніжно" 
(у книзі: „і вогняну історію писало...", 
„коли ніч цілувала ніжно") тощо. 

А хіба не красномовні такі віднов- 
лювальні правки у циклі “Григорій Ско- 
ворода", як: „все забрали москалики" 
(замість того, що в книжці: „зняли мірку 
в москалики"), „А люди вмирають рап- 
тово... від хліба, - коли безхліб’я" 
(замість „без хліба, - коли безхліб’я"), 
„Торбиною прикутий до землі" (замість 
„Любов’ю сповнений до страдної 
землі"). І - ще рядки у „Зачині" циклу: 
... Час людей не жде, 
розіп’ятий на прапорі, 
розіп’ятий на вітрі... 

(замість: „бо він на прапорі, 
бо він на вітрі... “). 

Вже не пригадую, чи коментував він 
загублену десь у видавництві строфу 
з твору „Гадай-зілля", яку теж вписав 
мені під номером 2. 

Знаю: критик мій примружить око, 
посміхнеться, нудно губу випне: 


- Не нове... Та й сліз у ній потоки... 

А кому... воно... таке... потрібне? - 
А пізніше, може, за годину, 
виписавши гнів із авторучки, 
зрозуміє всю журу людинну: 

- Знаєте, замріявсь... Аж незручно... 
Звичайно, я (тоді вже еменес, тобто 

моло дш ий науковий співробітник - що- 
правда, як мовиться, без року тиждень, - 
і дуже й дуже закомплексований, дале- 
кий від будь-якого натяку на непоко- 
ру) дивилася на нього як на дивовижно 
сміливу й самостійну людину: адже він 
не погоджувався з самим редактором 
книжки (хоч і був безправний, безси- 
лий проти того)! Та він завжди був до- 
росліший - не лише віком своїм. Ця 
його душевна, розумова дорослість, ра- 
зом з його людяністю, були неоціненним 
скарбом. Особливо для мене. 

Річ у тім, що прийшла я до універси- 
тету просто зі школи, та ще й міської, - 
пересіла, сказати б, з-за однієї парти за 
іншу. Нічого, крім книжок, не знала, та й 
не надто цікавилася. І, цілком позбавле- 
на найменшої здатності до дипломатії, 
ніколи не приховувала (як заходила мо- 
ва про плани на майбутнє) свого наміру 
надалі займатися науковою роботою. Де 
дратувало багатьох моїх однокурсників 
і тоді, коли ми ще мало знали одне одно- 
го, і, як не дивно, ще більш - пізніше, 
коли з’ясувалося, хто як ставиться до 
навчання, чим цікавиться, які гуртки 
відвідує, які дослідження пробує вести 
й доповіді виголошувати. Володимир же 
постійно гасив ті недобрі вогники, роз- 
ряджав напруженість. Він був одним з, на 
жаль, небагатьох „сільських дітей", хто 
розумів усе і відкидав „класовий підхі д " 
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до людини з міста, та ще й з родини на- 
уковця. Усе це особливо яскраво прига- 
далося мені через багато років, коли чи- 
тала повість Григора Тютюнника „День 
мій суботній". Ось як його герой Мико- 
ла Порубай розповідає про день роз- 
поділу призначень для випускників фа- 
культету: „Смішно й соромно було диви- 
тися, як наші курсові старости й підста- 
рости, відмінники-активісти і активісти- 
невідмінники, що п’ять років на всіх збо- 
рах з таким ентузіазмом виховували 
в нас, своїх товаришах, високу мораль- 
ність і самовідданість, пхалися тепер 
один з-поперед одного до дверей комісії, 
щоб одержати кращі призначення, хоча 
б у передміську зону..." Ні, я не берусь 
проводити прямі аналогії, - такими спо- 
стереженнями похвалитися не можу; 
знаю лише, що з нашого курсу лише по- 
одинокі люди виїхали за призначенням 
на село. Може, саме тому мене, після 
всього тоді пережитого, і так вразило на- 
писане видатним письменником - се- 
лянською дитиною: „Киянам я співчу- 
вав, пам’ятаючи, як тяжко було мені ко- 
лись їхати з села, де лишалася мама, то- 
вариші, весь мій улюблений світ; решта 
викликала посмішку, бо видно ж: люди- 
на хвора, вражена пошестю, їй хочеться 
того, що всім, і, якщо вона не матиме то- 
го, що мають усі, то життя її пропаще..." 

Таким розумінням найголовнішого 
в житті володів і Володимир Підпалий. 
Тож присутність його на курсі - хай 
і в ін ш ій групі - була для мене рятівною 
у психологічному плані. В нього зав- 
жди можна було знайти підтримку, хоч 
і сам він часом її потребував, через свою 
прямоту й відвертість, звичку казати - 


в очі! - тільки те, що думав, а те, ясна річ, 
подобалось далеко не всім із тих, хто 
був наділений владою, - нехай часом 
і примарною. Ми - ті, кого він постійно 
підбадьорював, захищав (Ніна Пугач, 
Володя Плачинда і інші), відповідали 
таким само ставленням, хоч і не дуже 
часом вдатно. Завжди картаю себе за од- 
ну свою ведмежу послугу. Йшлося про 
затвердження характеристики - не при- 
гадую, для чого. І чомусь - чи за пев- 
ного вказівкою, чи за власного ініціати- 
вою - деякі наші старші партійні одно- 
курсники (Іван Сизоненко і ще дехто), 
які лишень щойно були його ліпшими 
приятелями, почали раптом, виявляючи 
нечувану принциповість, нещадно кри- 
тикувати Підпалого - і те, мовляв, він не 
так робить, і друге, і неорганізований, 
і поводитись не вміє, грубіянить і т. ін. 
Справа повертала на серйозні негативні 
моменти у тій - скрізь необхідній - „бо- 
мазі“. І я, пам’ятаю, намагаючись хоч 
трохи пом’якшити все це, спробувала 
сказати, що то зовсім не грубість, а про- 
сто він палка творча натура, нестримна, 
чи що... „Не нестримна, а нестримана!" - 
ухопилися за моє необачно кинуте сло- 
во. Й так і записали... 

А почуття провини перед ним не за- 
лишає мене й досі - й не тільки за цю си- 
туацію. Адже, часом виступаючи з ре- 
цензіями на поетичні книжки, я так і не 
опублікувала жодного слова про його 
твори; хоч і намірялася не раз, - та все 
якось не випадало... А він же - козак 
добрий - жодного разу не нагадав про 
себе. Та й не бачились ми, власне, лиш 
іноді на літературних вечорах віталися 
здаля... 


416 



В домашньому архіві частіш чомусь 
зберігаються якісь другорядні речі, 
дрібниці. Кілька фотокарток - звичай- 
но ж, любительських, звичайно ж, гру- 
пових. Якісь нотатки... Втім, не така вже 
й дрібниця - учнівський зошит, у якому 
кілька протоколів засідань гуртка історії 
української літератури (філфак КДУ, 
1959-60 навчальний рік), секретарем 
якого я тоді була. Але ж - лишенько! - 
який невмілий секретар, що так аж над- 
то стисло занотував обговорення 20 жовт- 
ня 1959 року доповіді студента третього 
курсу В. Підпалого „Життя і творчість 
Костя Герасименка"! Ось хоч дещо. Іван 
Драч: „Відчувається закоханість Підпало- 
го у творчість Герасименка". Володимир 
Плачинда: „Не можуть не подобатись до- 
повіді такого характеру, бо завжди добре 
пізнавати не відоме досі. Гурткові слід 
було б запропонувати цілу збірку кра- 
щих творів маловідомих поетів, що за- 
гинули під час війни". Додам, забігаючи 
наперед, що гуртківці надіслали листа до 
видавництва „Молодь" з проханням ви- 
дати повну збірку творів Костя Гераси- 
менка, - так запалив їх Підпалий своєю 
любов’ю до поета, що її в тому обгово- 
ренні деякі оратори й радили йому стри- 
мувати. Але слід навести й слова найго- 
ловнішого тоді виступу - керівника гурт- 
ка Галини Кіндратівни Сидоренко (одно- 
го з найкращих педагогів факультету): 
„Вам належить відкривати ще багатьох 
поетів, і дуже добре, що Пі д палий з таким 
жаром узявся за відкриття Герасименка, 
зумів показати благородство цієї людини 
і неабияку поетичну майстерність". 

У квітні 1960 року відбулася науко- 
ва студентська конференція, на якій 


Володимир Підпалий виступив з допо- 
віддю „Поетика Костя Герасименка". 
Ось пожовкла програма її, випущена 
видавництвом КДУ. 

Титульна сторінка: „Присвячується 
90-річчю з дня народження В.І. Леніна"; 
у її лівому верхньому кутку - досить 
своєрідний автограф: „Жити - по Іллічу, 
думати - по Тарасу! В. Підпалий". 

І врешті - його рукою написані олів- 
цем на листку з зошита два вірші й лист. 
Наведу їх повністю: 


* * * 

Це ти гарячими руками 
торкнулася мого чола 
і все, що я шукав роками, 
в єдиний мент мені дала. 

І я поплив на тихі води, 
де зорі миються на дні, 
щоб України чиста врода 
в тобі відкрилася мені... 

І в небо я полинув птахом, 
щоб на землі зелений сад 
з Чумацького старого Шляху 
сипнути безліччю троянд, 

а між трояндами отими 
я сонцем радості горів, 
що над колисками ясними 
співають ніжно матері. 


* * * 

За вікном сніжинки, наче мрії, 
падають на стомлені мости... 
В ночі мрії снігом відбіліють, 
на рядки осипавши цвіти... 
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Дні за днями - дзвоники конвалій 
задзвенять піснями здалини. 
Буде трохи смутку і печалі, 
а любові буде - як весни ! 

Лазірки. 16.07.60 р. 


Здрастуй, Ларисо! 

Думаю, що ти уже повернулася з по- 
дорожі, тому і пишу коротеньку писуль- 
ку тобі. 

Чортові ви душі! - Ви - це ти, Ніна 
і Плачинда. - Жодного поганенького (про 
добрий я мовчу ) листа не додумалися 
мені написати. Як вам не соромно! І ве- 
зе ж мені в друзях... А тут „здихай, як 
риба на пісочку берега" від нудьги, да- 
ремно запитуй про листа листоношу 
Івана. 

І все-таки я працював навіть у нудь- 
зі: написав два нариси до райгазети, чо- 
тири статті і з десяток віршів. До 
Києва на 2 5. VII не попаду, бо багато ро- 
боти випало на мою долю. 

Пиши мені довжелезного, як черга 
у роздягальні університету, листа, щоб 
я аж втомився, як стану читати. 

А як там ви в „подорожі"? 

Мабуть, бісові душі, позакохували- 
ся у хлопців. Хто ж мене тепер буде 
кохати?.. 

Ларисо, а скільки я з’їв учора меду -у! 
О-о-о! 

Ніні передай мій привіт і мою адресу. 


Не смію написати: „Цілую тебе в твій 
розумненький лобик", бо ще „бубну 
виб’єш “ при стрічі. 

Пишу : 

до побачення. 

Володька Підпилий. 

Прошу пробачення, передай привіт 
своїй мамі. 

Моя адреса: 

Полтавська обл., 

Лазірківський р-н, 
с. Лазірки, Ламахівщина, 

Підпалому Володимиру Ликсіїчу. 


Лист цей написано 16 липня 1960 ро- 
ку. Ми, досить численна група студентів 
філфаку, справді щойно повернулися з 
надзвичайно цікавої поїздки - експе- 
диції по шевченківських місцях Київщи- 
ни й Черкащини, у якій Володимир, на 
жаль, не зміг узяти участі. В цьому 
листі - він увесь, як на долоні: і біль 
свій ховав за усмішку, за жарт, і, зда- 
ється, й сердився тільки усміхаючись... 

... Відлітають усе далі роки моєї сту- 
дентської юності... Забувається усе ли- 
хе... Та ні, доброго, мабуть, усе-таки бу- 
ло більше... Творили те добро гарні лю- 
ди - мої добрі друзі - студенти й викла- 
дачі улюблені... Серед них - лагідний, 
а часом і вибуховий, та незмінно добро- 
зичливий хлопець із щирою сліпучою 
усмішкою - Володимир Підпалий... 



Степан Пінчук 

З ДУМОЮ ПРО ВЕЛИКЕ 

М ої зустрічі з Володимиром 
Підпалим були нечастими, 
але врізалися в душу на все 
життя. Якось так трапилося, що ми, 
заледве познайомившись, стали на та- 
ку ногу, ніби наша приязнь тяглася 
з дитинства. В першій половині 60-х 
років до видавництва „Радянський 
письменник", яке було в теперішньому 
приміщенні „Літературної України", 
навідувався я не часто. Не близький 
світ від Дрогобича, та й робота. 

Саме тоді, мандруючи стежками 
Прикарпаття, я збирав матеріали про 
передчасно померлого поета О. Коз- 
ловського (1876-1898). Вдалося роз- 
шукати рукописи віршів, крім тих, які 
опублікував Іван Франко в посмертній 
збірці Олександра Козловського „Мир- 
ти і кипариси", побувати в селі, де наро- 
дився поет (Бруцьке), і навіть набли- 
зитись упритул до села, де він похова- 
ний, - по той бік кордону з Польщею 
біля Рави Руської (Гребенне). 


Рукопис книжки з передмовою 
і примітками надіслав до „Радянського 
письменника 1 ' і в короткому часі наві- 
дався туди особисто. Редактор ві д ді л у 
поезії, Володимир Підпалий, який уже 
встиг прочитати доручену йому для ре- 
дагування книжку, зустрів мене без уся- 
ких церемоній. Після кількох хвилин 
розмови ми були вже на ти. 

Що зблизило нас так швидко? Оче- 
видно ж, Козловський. Спільні погляди 
на деякі питання нашої історії та літера- 
тури. Те, що я з таким ентузіазмом взяв- 
ся за нікому невідомого тоді поета, який 
помер, не проживши і двадцяти двох 
років, те, що я в передмові постарався 
підняти і розкрити все краще в його не- 
великій, але талановитій спадщині, ім- 
понувало Володимирові. 

Сам же дуже молодий віком, В. Під- 
палий мав широкий погляд на свою, 
здавалося б скромну, редакторську ро- 
боту. Йому йшлося не про виконання 
плану, випуск ще одної поетичної збір- 
ки, а про повернення чи б пак уведення 
в літературу несправедливо забутої по- 
статі, але надто трагічної і нещасливої 
літературної долі. Можливо, було в цьо- 
му і якесь інтуїтивне, підсвідоме перед- 
чуття: минуло трохи більше п’яти ро- 
ків, і він сам помер від тієї ж хвороби, що 
і О. Козловський - хвороби горла. 

Редактор з Володимира був ідеаль- 
ний. Він намагався зберегти в рядках 
поета все те, що за тодішніми літера- 
турними звичаями здавалося підозрілим 
і навіть крамольним та небезпечним. 
З думкою одного дуже сановного рецен- 
зента, який і нині в свої 80 з гаком почу- 
ває себе дуже бадьорим, В. Підпалий не 



порахувався. А тоді цей рецензент обви- 
нуватив Козловського в найстрашнішо- 
му - в песимізмі та індивідуалізмі і ма- 
ло не в націоналізмі. Зрозуміло, що ні 
одного, ні другого, ні третього в рецен- 
зента не було й немає. 

Та книжка книжкою, а з 1965 року, 
після мого переїзду до Житомира, ми 
стали зустрічатися з Володимиром до- 
сить часто, тепер уже без будь-якої 
офіційної притичини. Були в мене в „Ра- 
дянському письменнику" і інші при- 
ятелі. Адже там друкувалися мої пере- 
клади і критичні праці. Стосунки з ни- 
ми були товариські, веселі, але не над- 
то серйозні. Поговорити, як то кажуть, 
від душі я міг тільки з ним. І не раз ми 
залишалися з ним подовгу, коли в ре- 
дакції вже нікого не було, а потім броди- 
ли вулицями міста. Вели розмову про 
літературу, але ж і про нелегкі гро- 
мадські та житейські справи. 

Не буду всього деталізувати, бо ж 
не прийнято говорити про розмову 
вдвох навіть тоді, коли одного зі співроз- 
мовників уже немає. Тож зупинюся на 
загальному образові людини, який вкар- 
бувався в мою пам’ять з того часу. 

В. Підпалий, принаймні при мені, 
ніколи не впадав у марноту буденщини. 
У всій його манері триматися, в ладі ду- 
мок, відчувалося якесь посланництво, 
представництво. Він не мислив себе як 
замкнуту індивідуальність. Відчувало- 
ся, що за його плечима стоїть його Пол- 
тавщина, уся велика Україна. 


Феодосій Роговий 


СЛОВО НА ПРОЩАННЯ 


Були в нього якісь непорозуміння 
з вдасть предержащими. Мені, тоді ще 
„улюбленцеві долі“, в його драматич- 
них переживаннях не все було ясне 
і співзвучне. Та в одному я був певний. 
Моральна постава цього з виду непо- 
казного хирлявого молодика робила 
з нього твердого горішка. Він не дозво- 
ляв топтатися і знущатися над собою 
чиновним душам. 

Досі стоїть в уяві його невисока су- 
тула постать, бліде інтелігентне облич- 
чя, не надто вибагливий одяг: під про- 
стим піджаком грубого плетіння светр 
з закотним коміром, який товстим вов- 
няним валом облягав шию. Попри це 
все, відчувалася в ньому неабияка внут- 
рішня, духовна сила... 
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1990 


Г\ Володею (я так називав його 
щоразу - і в листах, і в зустрі- 
ну чах) - з Володею, кажу, ми ба- 
чились зовсім трішки, до болю трішки. 
Так воно чомусь, мабуть, не тільки мені 
складається... Отак складається, либонь, 
через те, що дуже ми дитинні і наївні: 
що, мовляв, матимемо час і зустріча- 
тись, і розмовляти, і навіть боротися за 
ідеали („Ачей іще зустріну я ту пісню, 
що з собою ти забрала?!") 

Горе нам, самим себе обкраденим, 
безпам’ятним, затертим... Горе і скруха. 

Стрітися з поетом Володимиром Під- 
палим - стрітися очі в очі - постановив 
я собі нібито аж випадково, під час від- 
рядження, будучи у знатній Ковпаковій 
Котельні. Відійшов од пам’ятника; хо- 
дячи кружка (1812 рік!), надивився на 
Троїцьку церкву в розмові з її сторож- 
кою - пішов тепер у книгарню і купив 
книжку „В дорогу - за ластівками". Ку- 
пив спеціально, щоб познайомити само- 
го себе з Людиною, яка ось уже не раз, 
мовляв, редагує „нашого Борю"; вели- 
кого поета і чесноблагородного, як 


характеризувався він, тобто Борис Іліч 
Олійник, у на ш ій славній Полтаві місце- 
вими віршотворцями, яких тоді кишма 
кишіло, зокрема довкола молодіжної га- 
зети „Комсомолець Полтавщини", щойно 
поновленої у своєму виході на світ білий, 
а я в ній відаю мистецтвом і літературою. 
На п’ятій сторінці трепетно читаю: 


УКРАЇНА 
Натомилася: 
дні немічені 

у роботі без відпочинку. 
Прилягла і здрімнула, як дівчина, 
крадькома на частку... 


І привиділося: 
незлічені 

копачі йдуть джерел шукати: 
Покажи нам криницю, дівчино, 
де тебе умивала мати... 

Ладен був їхати до Києва негайно: та 
Людина, яка ось уже не раз, мовляв, ре- 
дагує „нашого Борю", великого поета 
і чесноблагородного, сама Поет з вели- 
кої букви. Поет з душею: „Красно як 
уміли думати наші предки: душевна 
розмова, душе в ний товариш, душе в - 
н а людина... Навіть бідність свою одя- 
гали у німб безтілесний: з а душею -ні 
шеляга... Навчи мене, серце, навчіть ме- 
не, люди, мудрості отієї - завжди 
пам’ятати про душу !.. “ 

А стрілися очі в очі - з Володею стріли- 
ся! - аж на третій рік по тому („Так воно чо- 
мусь, мабуть, не тільки мені складається... 
Отак складається, либонь, через те, що ми, 
українці, дитинні і наївні: ще матимем час, 
ще зустрінемось, ще нарозмовляємось... 
і навіть виборемо свої пекучі ідеали"). 
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їхати до Києва все не лучалася наго- 
да. А чи лучиться?.. Щоб погамувати 
своє зростаюче бажання бачитись і роз- 
мовляти з поетом Володимиром Підпа- 
лим - пишу рецензію на його, на мій, на 
наш „Вишневий світ". Написав, невдовзі 
опублікував і послав йому додому свої 
думки, свої оцінки, неховані чуття при- 
хильності й повага. Не побороніть, будь 
ласка, сьогодні - рівно через двадцять 
літ - повторить уривками свої гадки 
про „Вишневий світ": 

„В чому ж творча індивідуальність 
Володимира Підпалого, художника сло- 
ва? Посміємо твердити: в його способі 
вживати природу в процесі мистецького 
творення. Йому інакше «бджоли гудуть 
на густому гудинні »; після пострілу в ньо- 
го «луна покотиться, як віз понад водою, 
пірне і згине, не діставши дна») восени, 
яку поет обожнює, він милується, як « гор- 
баті гарбузи погорбились », « сади осінні 
пахнуть димом») а в холод - «мерзнуть 
зорі в небі сірім, наче лапки каченят» ; чу- 
дово побачив поет «в прозорім зеркалі за- 
токи зелені гцуки, як тички», а на світан- 
ку під час сінокосу «копиці маячать, не- 
мов дядьки, од горизонти й до горизонти 
вмиватись поспішають до ріки» и . 

Далі абзац узагальнення, який Во- 
лоді сподобався було особливо: 

„Якщо ж собі в строфу бере природу 
Володимир Підпалий, то не з холодної 
шаноби, але з органічної потреби вжити 
її в процесі творення. Тоді інтуїція твор- 
ця сформовує, будує з допомогою її дета- 
лей мікросвіт думки або почуття чи на- 
строю, давши їм ліричний вираз в поезії. 
Для цього має переконливі й впливові 
лексичні засоби - простоту, звичайність 


і, сказати б, особливу легкість і невиму- 
шеність слова. Якщо й доводиться йому 
коли вживати новотвір чи задавнене (але 
таке містке) слово, то робить це обачно 
і лишень тоді, коли в ньому потреба край- 
ня, коли край необхідно створити бажа- 
ний колорит або передати якийсь заду- 
маний відтінок... Деталі природи в його 
творчій лабораторії вступають в орга- 
нічну, прямо-таки «хімічну» сполуку 
з фактом чи подією, з думкою чи почут- 
тям - твориться таким чином нова ху- 
дожня якість. Бо ж хіба мусить бути інак- 
ше. Адже вона - природа - рівно ц інна 
(хоч і не рівнозначна) з думками і на- 
строями ліричного героя, з фактом чи 
надією, хоча роль її своя і за обсягом, і за 
якістю". 

Навіщо мені тут, у споминах, хвали- 
ти творчість автора? Бо він, Володя, по- 
ет Володимир Підпалий, - безмежно 
лірична Людина. У міжряддях його по- 
езій - живе, радіє, мучиться його біо- 
графічна суть - дозвольте доказать своє 
розуміння Поета Володимира Підпало- 
го, а отже, і суть його як особистості. 

„Критики вчувають у його поезіях 
сковородинську мудрість і настроєвість. 
Правда їхня: вона відчувана у багатьох 
рядках і творах, в самому значенні їх 
народження і звучання, в напрямку 
і способі думати. Зрештою, в місткій 
простоті поетичного слова. І он як доб- 
ре, що у «Вишневому світі» чітко пуль- 
сує, переливається живий сік з дужого 
сковородинського кореня. Лиш з тим 
відтінком, що кожен творець, якщо він 
справжній художник, йде не поруч сво- 
го, хоч би наймудрішого мистецького 
навчителя, не ступає за ним, - лише йде 



в його напрямку, розбудовуючи засоби 
творення на смак свого часу, своїх світо- 
розумінь і філософських поглядів. При- 
кметно, що й у «Вишневому світі» є на- 
ука Г.С. Сковороди: «... Тепер і я учуся 
просто жить, як птах, що знає небо 
і літає так, як навчився від батьків 
своїх... Тепер учуся вірності. Мені ціка- 
во, чи на світі є людина, яка б могла бо- 
дай на мент один до матері моєї дорівня- 
тись... А ще учуся розуміть красу. Тут 
годі бачити і співставляти. Певніше тут 
шукати... Як не вмреш, то вже щось 
знайдеш: світ увесь красивий! »“ 

У відповідь я одержав від Володі 
листа, писаного в грудні 1970 року. 

„Добридень, земляче, мій незнайомий 
знайомче! 

Не дивуюся листу твоєму, а кажу 
собі: на рідній Полтавщині нарешті 
знайшлася людина, котра перечитала 
мою книжечку. Одного лише не можу по- 
вірити: хіба книготоргівці Полтавщини 
замовляли її?! 

Тепер - основне. 

Довго мовчав, бо дуже хворів (серце) 
сам., а потім, був начальником домаш- 
нього шпиталю (маю двох діток, мен- 
ший на три дні старший Григорового 
меншого, - ох, і штиль, аби то таке у 
стиху утнув я, то на другий день став би 
взірцем для сучасних українських пое- 
тів). Отож не гнівайся і не карай раба 
Божого Підпалого, родженого батьком 
і матір’ю за 25 км від Лубен (дома ка- 
жуть « Лубнів » ) на Ламахівщині (хутір 
колись знесли, але зараз в селі Лазірках 
мої хуторяни так вулицю назвали ). 

Тепер стосовно твоїх думок про мій 
«Вишневий світ». Перш за все спасибі. 


Мене критика не балує, бо їй не до мене, 
а мені не до неї, тому й не дивно, що твій 
редактор зробив усе можливе для того, 
аби ти не погодився підписуватися під 
його редакторськими витворами (я ви- 
слав для Володі рецензію рукописну. - 
Ф. Р.). Може, таке ж буде і в «Літера- 
турній Україні» (не захотіли і там дру- 
кувати. - Ф. Р.), але ти надто не пере- 
живай, бо краще хай орган письменниць- 
кий Зуба має, аніж література ук- 
раїнська буде зубатою. 

Спасибі тобі ще раз, бо то ж варте 
чогось, коли людина може вчитати двох 
полярних поетів, а ми з Бобом Олійником 
(абревіатура Болійник ) справді проти- 
лежні в своїй манері. 

А тепер - критичні зауваги до кри- 
тичних зауважень. Може, переглянеш 
іще раз « Зимову казку » (по моєму екзем- 
пляру) і «22 грудня». Вони протилежні, 
та начало їх одне... Розумію гнів твій, 
коли йдеться про «Попіл». Але де ти 
знайдеш видавця, котрий погодиться 
і ризикне видати книжку без подібного, 
хоч і цю річ я намагався зробити чесно. 

Що ще скажу. 

Кланявся Євген Гуцало. Решти хлоп- 
ців не бачив. 

Буду радий, якщо сподобаємось одне 
одному при зустрічі. 

Всіх благ і т. д. і т. п. 

В. Підпалий. 
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Р.5. Оце знову після хвороби встав. 
Четвертого листа не пишу, а цей шлю: бо 
коли хворів, від ручки відвик. Книжку 
пришлю найближчими днями", - весь 
оцей постскриптум дописано іншим 
блідим чорнилом. Книжка „Вишневий 


світ" з автографом „Дорогому Феодосієві 
з приязню “теж прийшла мені слідом за 
листом в самісінькому кінці грудня зга- 
дуваного року. 

... Так між нами було змовлено, що на 
різдвянські святки я кілька разів (два чи 
три роки підряд) носив-привозив з Пол- 
тавщини до Григора Михайловича Тю- 
тюнника обрядову вечерю, щоб за нею, 
за вечерею, наспіватися до сліз україн- 
ських народних пісень (“Ой, котилася та 
ясна зоря з неба та й упала додолу", „Зо- 
зуле, зозуле, чого сумно куєш, Невже 
ти, зозуле, моє горе чуєш", „Ой, журав- 
ко, журавко" і оту, що „не зазнала розко- 
шоньки - вже й літа минають"). 

Перед цим, правда, ми разом з Три- 
гером ходили на якийсь (не пам’ятаю 
назви) ближній од вулиці Раєвського 
чи Івана Кудрі базар. Купували там при- 
горщу або дві товченої пшениці на кутю, 
кілька свинячих, смалених, гарно ттт кре- 
баних ніжок для празникового холо дц ю 
та ще сушки на вузвар. 

Одного такого разу, прибувши до 
Києва трохи раніше, ніж Різдво, з поміч- 
чю добрих людей (страх як погано орі- 
єнтуюся в місті, хоч мав тоді на руках і 
точну адресу, і номери тролейбусів, що 
підвозять до Володі) - з поміччю добрих 
людей, кажу, йдучи пішки від залізнич- 
ного вокзалу, знайшов і Червоноармій- 
ську вулицю, номер будинку через дріб, 
квартиру сорок чотири і... Вже стою тро- 
хи розгублено на порозі - трохи роз- 
гублено, бо Володі не видно, як ніби й не 
він одчиняв для мене двері, а підбігли... 
а прямо ринули до моїх ніг двійко дітей. 
Вчепірячки вхопилися за ноги, позади- 
рали до мене голови й усміхнено 


дивляться, ніби ждуть ласки чи гостин- 
ця. Я взяв меншого на руки, пригостив 
обох якимись домашніми, селянськими 
ласощами і лиш тепер бачу майже впри- 
тул біля себе розхвильованого до стри- 
муваних сліз Володю. Трудно мені пояс- 
нити його то д і ш ній душевний стан, чітко 
лиш пам’ятається, що він раз і вдруге 
потвердив узвичаєну думку народного 
повір’я, що, мовляв, діти чують краще 
нас і глибше доброту людини і не з бух- 
ти-барахти, а саме з тої причини кину- 
лись до тебе, небаченого, незнайомого. 

Тоді Володя дістав із шафи, повної 
книжок, стародавній (здається, черво- 
ний) пояс - довгий жіночий пояс із 
пухнастими китицями по краях - це 
материн, мовляв, моєї матері. Ми, роз- 
чулені, розглядали його довгенько, ко- 
рили себе за байдужість до старовини 
і намагалися уявити, як мати чи матери- 
на мати пряла на веретено вовняну пря- 
жу, добирала потім милі собі кольори 
для пофарбування, сідала за верстат, 
ткала, може, з піснею, якої ми теж не 
вміємо, а тоді якогось празника обвива- 
ла ним раз і вдруге, і втретє свій жіно- 
чий стан, щоб зав’язати його китиця- 
ми назад та й вийти між люди - ось яка 
я в обновині... 

Якщо довіритись пам’яті, то, здається, 
того ж таки дня, сидячи за гостинним 
столом, ми домовилися ще раз бачишся - 
і таки я заходив у видавництво „Радян- 
ський письменник", на роботу до Володі. 
Стояли ми, об віщось зіпершись, у якійсь 
комірчині-кімнатці, битком набитій різ- 
ними книжками, либонь, виданими цим 
же видавництвом, - це як увійти з буль- 
вару Лесі Українки в приміщення, то 


424 



зразу по коридору різко праворуч і у са- 
мий його кінець, у той такий згадуваний 
закапелок. 

Розмовляли недовго, бо був робо- 
чий час, але все про поезію, про літера- 
туру - трудно, мовляв, вважай, немож- 
ливо видати українську правду, а як хо- 
четься її, пекучої, гіркої... 

“Ти знаєш, чого мені все життя хо- 
четься? - проводить мене Володя до 
виходу, відкриває переді мною двері 
і спиняється вже за порогом. - Рідного 
мені все життя хочеться, - пильнує в 
очі і додає: - Рідного слова правдивого 
і волі для душі все життя мені хочеть- 
ся, - повторив утретє - як Благосло- 
вення", - і потис на прощання руку. 
Більше ми не бачились. Мав я після то- 
го ще листа, а тоді - останнього... Трав- 
невого сімдесят третього року: „Фео- 
досію! Не май на мене гніву, що мовчу. 
Сьогодні рівно місяць, як я валяюсь 
у лікарні: зробили дві операції на шиї 
( вирізали дві пухлини, а які - не знаю, бо 
в них гній, і тому аналізи нічого не гово- 
рять). Дуже радий за „ Провідини “ 
(збірочка моїх оповідань. - Ф. Р.), що ти 
мене пам’ятаєш теж. Книжечку прочи- 
тав, як дасть Бог зустрітися, поговори- 
мо про неї, а сьогодні лише напишу, що ти 
в ній честю не торгуєш, хоч художні на- 
тяжки є. А ще не ображайся, що буду 
кінчати - сили в мене ще, як у того во- 
ла, що під стріхою літає. Про Бориса 
нічого не знаю. Євген Гуцало не працює. 
Григір, кажуть, працює у „Веселці". Бу- 
вай здоровий, мій добрий полтавцю. Во- 
лодимир “. 

... Полетів у вирій. Ось-ось закурли- 
че додому з високості: 


„Лю-лі, дитино, люленьки-лі (при- 
плив, відплив)... У якомусь царстві, на 
якійсь землі хлопчик веселий жив. Він 
мав кораблик, вітрильце мав та ще й 
весло... Скільки він плавав! І під вітрами 
всіма, хлопчикові везло... Бо хлопчик той 
слово чарівне знав (мама й тато дали ); 
скелі обходив, шквал оминав (приплив, 
відплив ). А море його несло і несло в даль 
голубу... Щасливий кораблик, надійне вес- 
ло!.. Й він слово - забув. Та не журився - 
матросом уже із хлопчика став. Ну хто 
його спинить чи підстереже - отут, 
отам? І руки міцні, і хода яка (у світі та- 
кої нема) ! Ляга океан до ніг моряка, зад- 
кує пітьма... Одного шкода: не росте ко- 
рабель. І він пригадав тоді, що десь за 
тридев’ять ще й тьму земель є отчий 
дім, що схожий на хати в оцих краях, - 
та маєш біди - слово забув і забув шлях, 
щоб вернути туди. Питався людей, та 
ніхто не зна тої землі (скажу я вам, див- 
на ота чужина!.. Люленьки-лі!..) А море 
його несе і несе (і в нас він був ), - і про ко- 
раблик з веслом, про слово - про все від 
нього я чув. Як в царстві якімось, в якійсь 
землі, хлопчик веселий жив. Лю-лі, ди- 
тино, люленьки-лі (приплив, відплив)... 
Він мав кораблик, вітрильце мав та. ще 
й весло... Поплив уже він. І під вітрами 
всіма, йому не везло... Лю-лі, дитино. Сон 
повен утіх - може, побачимо моряка, 
що по морях, чужих і своїх, казці кінець 
шука...“ 

... Ось-ось закурличе додому... 
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Арсентій Струк 

ДУША ЧУТЛИВА, 

НІБИ СКРИПКА 

/ з Володимиром Підпалим я по- 
знайомився у 1964 році. Ми регу- 
лярно зустрічалися на засіданнях 
літературної студії при видавництві 
„Молодь" на вулиці Пушкінській, рід- 
ше - у видавництві „Радянський пись- 
менник", яке містилося тоді в п’ятипо- 
верховому будинку на бульварі Лесі Ук- 
раїнки. Пізніше я бував у нього вдома, 
відвідував у лікарні. 

Добре запам’яталася вигоріла соло- 
ма його чуприни і вусів, сумні добрі очі, 
ніжне, майже сором’язливе ставлення 
до дітей. У ньому відчувалися незміри- 
ма приязність, увага до людей, непідроб- 
ний інтерес до початкуючих авторів. 
Серед сорока - п’ятдесяти осіб, які від- 
відували літературну студію, він, гадаю, 
входив до першої п’ятірки, і багато на- 
тхненно працював. Терпіти не міг кри- 
кунів. За чотири роки перебування 
у студії (“наш Літературний інститут" - 
жартував Микола Томенко) я ніколи не 
чув, щоб він підвищив голос у супереч- 
ках, під час обговорень. І лише одного 


З грудня 1979 р., 
у неділю з Устимівки. 


разу бачив його якимось внутрішньо 
напруженим, приголомшеним, коли він 
побував у колонії правопорушників су- 
ворого режиму. Вочевидь, його вразили 
тамтешні умови. „Вони ж люди", - по- 
вторював він майже пошепки. 

Мені зараз важко сказати, чому він 
вирізняв мене серед інших. Можливо, 
цьому сприяли мої розповіді про перебу- 
вання на Кубі. Коли він став редакто- 
ром моєї першої поетичної збірки „Аре- 
на", між нами встановилася приязнь. 
Саме завдяки його такту, професійному 
рівню і наполегливості визначився склад 
книжки, яка вийшла 1968 року. Таким 
чином, він був моїм „хрещеним" редак- 
тором. І був ним, як кажуть, „від Бога". 
Тобто він авторський текст не перекрес- 
лював, не підкреслював, не виправляв, 
а пропонував, не сперечався з автором, 
а обговорював варіант, не нав’язував, 
а радив. І це, на мою думку, золоті пра- 
вила для справжнього редактора. У та- 
кого редактора можна багато чого повчи- 
тися, залишаючись самим собою. 

Він любив цитувати чужі вірші. 
І йому однаково цікаво було з усіма 
людьми. При цьому він ніколи не брав 
до уваги службову субординацію і ста- 
вився до людей так, як вони на це заслу- 
говували, зовсім не рахуючись із їх 
офіційним статусом. „Усі люди рівні пе- 
ред Богом", - казав він посміхаючись. 
І додавав: „Правителі з’являються і зни- 
кають, а поети лишаються". Ієрархію ж 
цінностей розумів глибоко й тонко. 
Пригадую, з яким пієтетом він ставив- 
ся до Рильського, Тичини, Бажана, Со- 
сюри, Ушакова, Ліни Костенко, яким 
він був залюбленим у нашого доброго 




і мудрого „діда" - Дмитра Білоуса, - ми 
всі любили нашого наставника. 

Він з болем говорив мені про зло- 
чинне затоплення родючих українських 
земель під час будівництва каскадів гід- 
ростанцій. „Ховаємо нашу історію і сла- 
ву, - зауважив він якось, коли ми були 
у парку перед університетом. - Що б 
сказав про це Кобзар? Він мовчить, - 
і Володя поглянув на пам’ятник, - але 
мовчання його огненне". Набагато піз- 
ніше про „огненне мовчання Кобзаря" 
прочитав я у Івана Драча. Поети перегу- 
куються крізь простір і час. 

Саме завдяки Підпалому я почав 
займатися перекладами з української. 
А було так. Одного разу я зустрів його 
у підземному переході на Хрещатику, 
неподалік від книгарні письменників 
„Сяйво". Розговорилися. „Ось телефо- 
нував до мене з Москви один перекла- 
дач, дізнався, що я збираюся видавати 
збірку у Москві. Запропонував свої по- 
слуги. А я відмовився. Не подобаються 
мені його переклади. Тоді він, уявляєш, 
заявив мені, що в такому випадку книж- 
ка може не вийти?" І, помовчавши, до- 
дав: „Є у мене невеликий вірш, а в ньо- 
му - образ, дорогий мені і символічний 
для України. Майже всі перекладачі 
(давав їм на пробу) гублять цей образ 
в перекладах". Я несміливо запропону- 
вав: „Може мені спробувати?" І за кілька 
днів, коли я приніс йому переклад поезії 
„Антитеза", він схвалив роботу, підкрес- 
лив: „Молодець, що не загубив образ 
„білого каменю", для мене це важливо. 

З того пам’ятного 1970 року я й від- 
раховую свій перекладацький стаж, дя- 
куючи Володі Підпалому. 


Він першим познайомив мене і з 
віршами Ліни Костенко. Коли був у ньо- 
го вдома, він показав мені том її творів, 
який видали українці, що проживають 
в Канаді. 

Одного разу у видавництві „Радян- 
ський письменник" я став свідком роз- 
мови, коли один із співробітників почав 
дорікати Підпал ому. „Ну, чого ти у кож- 
ному авторі бачиш талановиту людину? 
Опікуєш кожного?" На що поет серйоз- 
но відповів: „Але ж це справді так". 

Іншого разу, слухаючи його нові, ще 
не опубліковані вірші, - а він досить 
часто читав мені, - я зауважив, що тре- 
ба скоротити, зняти якісь рядки. „Ні, 
старик, - промовив він, - коли вже я на- 
писав так, коли лягло це мені на душу, 
а потім на папір, хай так і залишається. 
Час покаже". Так можна було говорити 
лише про вистраждане. 

Володя Підпалий був надзвичайно 
цнотливою і серйозною людиною. 
І скромною. За багато років я не почув 
від нього жодного анекдоту, адже 
у письменницькому середовищі, та ще 
й молодому, важко утриматися від та- 
кої спокуси. Він утримувався. Але сер- 
йозним був без святенництва і цінував 
гумор. Якось я йому зауважив, що не 
кожний має таку терплячу дружину, як 
у нього. І показав на стос листів на сто- 
лі, адресованих йому початкуючими ав- 
торами, серед яких були й жінки. Воло- 
дя посміхнувся і відповів: „Так я ж пра- 
цював над нею десять років". 

Як не намагаюсь пригадати зараз, 
у чому він був звичайно вдягненим - не 
можу. Зовні він був непримітним, „лю- 
диною натовпу" - у кращому розумінні 



цього слова - селянином, робітником, 
службовцем. Таким і повинен бути 
справжній творець. Недарма вірменсь- 
кий класик Ашот Граші якось сказав: 
„Справжній поет - немов соловей, зовні 
непоказний, а співає чудово". Володі 
Підпалому це особливо пасує. 

У своїх віршах, у своїй поведінці він 
був дуже національним. Певна сутінко- 
ва мла на фоні сонячного світла, роз- 
литого по білій повені квітучих садів, 
присутня у його віршах. Але це відлун- 
ня особистої трагедії, що насувалася на 
поета. Йому була природна й органічна 
єдність сільської та урбаністичної те- 
матики. Сучасне місто у його творах не 
різке графічно, а овальне, м’яке у своїх 
лініях і обрисах. І це, як мені здається, 
відповідало світовідчуттю цього націо- 
нального поета, слава якого, перекона- 
ний, буде зростати. Своєю поезією він 
вносив гармонію у розірвані лінії міста, 
у його гострі кути і різкі площини. Він 
був одухотвореним, і його душа була 
відкрита для осягання любові, віри, н ад ії 
і краси. 

Для мене він був і залишається тон- 
ким віртуозним ліриком, особливо в ук- 
раїнському пейзажі. Своє ставлення до 
нього я частково виявив у перекладах 
його віршів (у тому числі і віршів для 
дітей) і в коротких щоденникових за- 
писах, і в листах до друзів, і в поезії 
„Чистая душа", яка присвячена його 
пам’яті 1 ... 

Я вдячний долі, яка звела мене з ним. 

26 листопада 1989р. 

Москва. 


Анатолій Таран 

ЧАРКА КОЛЬОРУ 
ОСІННЬОГО ТУМАНУ 


У нього вдома була маленька 
срібна, кольору осіннього ту- 
ману чи весняного, надвечір, 
снігу, чарочка на тоненькій ніжечці. Він 
пив із неї, щоразу перехрестивши, пев- 
но, відхрещуючи те, що налите в неї, від 
поглядів таких нехристів у погонах, 
капітана, як я, що могли б пити, відпо- 
відно до воєнного антиритуалу, чи то 
випробуваними в походах кружками, 
чи то гранчастими витворами склодувів. 

- Старий, - казав він, двічі чи тричі 
перевернувши в роті літеру „р“, - ти 
налітаєш на Київ і щезаєш, але ще три 
дні по місту чується твій регіт і гур- 
котіння твого таксі... 

Таких, як я, нальотчиків-поетів було 
чимало, з різною системою швидкостей 
особистого темпераменту, звичайно, 
але всі ми приїжджали й від’їжджали, 
залишаючи не лише відлуння свого 
сміху і диму від машин, але й свої руко- 
писи. А в Києві залишалися такі віддані 
честі й обов’язку люди, як він, Володи- 
мир Підпалий, як Петро Засенко - наші 





редактори. Не омундирені представни- 
ки різноповерхових департаментів, 
клерки адміністрації, цензори - нагля- 
дачі в царині духу, вірнопіддані велико- 
го репресивного апарату, ієзуїтський 
дух місії яких і до цього часу дурманом 
наповнює ще чимало кабінетів і у ни- 
нішніх видавництвах. Ні. Такі редакто- 
ри, як Підпалий, хоч і внесені в службові 
реєстри, були представниками Літера- 
тури, її світу, в затхлих кабінетах „ідео- 
логічних санпропускників". Як нелег- 
ко за тих умов зберегти таку центровку! 
Дбати про свого автора більше, аніж за 
себе, принаймні зневаживши і свій спо- 
кій, і „благонадійність", та і, врешті, до- 
бробут особистий і сім’ї. Видавництво 
лише фіксувало кільказначним номе- 
ром твій рукопис, а Володимир Підпа- 
лий оселяв тебе в своїй душі: він мав 
вивести в люди твою дитину-книжку, 
захистити її, а, часто, і порятувати; він 
і тебе, Автора, зустрічав, як брата: від 
сердечності у видавництві до най- 
щирішої гостинності вдома - шматка 
хліба на столі, миски борщу його дружи- 
ни Ніли, світлих поглядів і слів його 
діток - Олі і Андрійка, і невеликої міс- 
цинки для ночівлі навіть у зовсім ма- 
ленькій квартирці на Батиєвій горі чи 
в трохи біль ш ій, але в роздоріжній, як на 
протягах, незмінній до цього часу - на 
вулиці Червоноармійській. 

Отож і ставала перед ним у честь та- 
кого гостя потьмяніла, кольору осінньо- 
го туману, чарка, яку хрестив Володи- 
мир за старим козацьким українським 
звичаєм... 

Пили горілку тому, що були опти- 
містами і не пили отруту. Посеред 


щоденного глуму, в тій маленькій ра- 
дості і втісі в самому собі і в найближчо- 
му, як у пташиному гнізді, в спілкуванні, 
часто співали, і наймелодійні ш і пісні ук- 
раїнські чи ж не були нелюдським пла- 
чем розпуки? Ось Григір Тютюнник. 
Що тільки не наговорено цивілізованим 
міщанством про самогубство Григора. 
Але хто може, бачивши його очі, переда- 
ти той біль, що жив там і дні і ночі? 
„Я сьогодні подумав: я уже все знаю - 
і мені стало страшно", - сказав якось 
він. Або іншого разу: „Я сьогодні проки- 
нувся, глянув, а в мене лишилося всьо- 
го дві картоплини і одна цибулина. Отак 
і моє життя: дві картоплини, одна ци- 
булина і тоненька книжечка..." 

Володя наскільки був розумний 
і трагічний, що ніколи, як мені здається, 
він не був п’яним. І це ще страшніше. 
Душа його не мала в болях ніякого пе- 
репочинку. Свиняча пиятика і біль душі. 
Від корита з пійлом і до сліз, якими ча- 
ша неба повна... 

Колись пізно ввечері на одному з по- 
верхів ресторану метро ми заспівали: 
чи Григорову „Журавку", чи Володину 
„Кру-кру... доки море перелечу, кри- 
лонька зітру..." Співали вони обидва, та 
ще Коля Стеблина, Петя Засенко. 
Відвідувачі пішли чи їх витурили. Офі- 
ціантки та прибиральниці робили своє 
діло, а ми співали. А тоді й вони, за дов- 
гий день знервовані і струджені, підхо- 
дили, підсідали, і теж чи то співали, чи 
плакали в тому опівнічному засумле- 
ному сповідальному хорі... 

Потім ми ховали Володю... 

Хоронили Григора... Я був далеко 
від України. А коли приїхав, пішов 
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на Байкове. Хоча і була рання весна, 
але випав на той день глибокий сніг. 
Якась зчорніла бабуся розповіла мені, як 
після поховання Григора, коли всі ро- 
зійшлися, біля могили зчинилася бійка 
між двома шайками за квіти, що принес- 
ли Григорові люди. На перепродаж... 
Побоїще було привалене снігом, а решт- 
ки калини, її обірвані кетяга, звисали на 
найближчих деревцях. Глибокий сніг 
сягав по коліна. І ще ніхто не встиг прой- 
ти по цьому снігу. Могили Григора і Во- 
лоді були поряд. І я пішов від пагорби- 
ка Григора до горбочка Володиного по 
снігу, як по глибокому забутті. І відчу- 
вався весь холод долі, біла самотність. 
Я став топтати поміж двома могилами 
стежку, я ходив і ходив, доки не висна- 
жився вкрай. До темряви. Не пам’ятаю 
як, але пі ш ки дістався аж на Печерськ до 
Петра Засенка. Його не було, він поїхав 
до мами, в село, а його дружина Орися, 
забачивши мене в такому стані, сама на- 
лила повну склянку горілки, і я випив 
мовчки за пам’ять Володі і Григора, 
і частину самого себе, що похована ра- 
зом з ними. 

18 грудня 1989 р. 


УРИВКИ ЗІ СПОГАДІВ 

ПРО ВОЛОДИМИРА ПІДПАЛОГО 

Володимир Підпалий... Володею я 
його називав тільки в душі. А в житті? 
Ніяк не називав! Примудрявсь обходи- 
тись без цього... 

Почав я відвідувати літстудію при 
видавництві „Молодь". Для мене він 
(Підпалий. - Я. Я.) був, безумовно, 
центральною постаттю цієї літстудії... 
До мене та ще кількох відверто молодих 
підходив у перерві, цікавився, що спра- 
вило враження, а що ні. На самих же 
обговореннях він критикував однако- 
во серйозно і виважено всіх без розбору, 
незалежно від віку і, скажемо так, твор- 
чого стажу... 

Підпалий був нервом цієї літстудії, 
як і нервом „Радпису", в чому я невдовзі 
переконався... 

Очевидно, вся справа в тому, що він 
ще з юних літ поставив себе так, як 
хотів: різав правду-матінку прямо в очі 
кому завгодно і коли завгодно. І „чисті 
руки" тут явно недопрацювали, оскільки 
почали звертати увагу на його, м’яко 
кажучи, незручність уже тоді, коли він 
завоював стійкий авторитет серед цвіту 
української нації, хоча народу відомим 
не був. „Прикрити" його вже було важ- 
ко. Адже при всій своїй емоційності на 
зібраннях, де мали неодмінно бути при- 
сутніми „гарячі серця", він таки ж гнув 
свою лінію, душею не кривив, навіть по- 
гарячкувати дозволяв собі, але робив 
це без відвертих випадів проти режи- 
му, всім своїм виглядом підкреслюючи, 
що його позиція, в принципі, збігається 



з офіційною, а вся штука лише в тому, 
що деякі недолугі товариші ту офіційну 
позицію неправильно розуміють. Ні- 
скільки не сумніваюся в тому, що „хо- 
лодні голови" істинні його почуття вга- 
дували, та для такого чоловіка дуже 
важко було визначити варіант розправи. 
Справді-бо, куди його? Посадити? До 
божевільні помістити? Просто позба- 
вити всіх засобів до існування, а потім 
ще й у дармоїдстві звинувачувати? Тут 
ще й у тім була для „чистих рук" закови- 
ка, що Підпалий не розкрив себе пов- 
ністю. Беручи Дзюбу, Руденка чи Берд- 
ника, можна було заздалегідь визначи- 
ти реакцію на це тих чи тих груп насе- 
лення нашої країни і закордону в ціло- 
му. А в що вилилась би розправа з Під- 
палим? І зараз не скажеш! Ото ж то й 
воно! З уже цілком визначеними фігу- 
рами зводити рахунки куди зручніше, бо 
відомо, яку підготовку перед акцією слід 
провести. Тут же можна прорахувати- 
ся і в тому разі, якщо нічого попередньо 
не зробиш, і в тому, якщо надаремне 
проведеш велику попередню роботу. 
І не прорахувалися „холодні голови": 
Підпалий на такій волі спалював себе, 
звісно, куди інтенсивніше, ніж у будь- 
якому казематі. 

Кілька разів я їхав з видавництва ра- 
зом з Руденком, який мало сказати спі- 
вав діфірамби Підпалому. Часи для Ми- 
коли Даниловича вже були складні, 
й він неодноразово підкреслював, що 
активно виходить на люди як поет зав- 
дяки сміливості двох Володимирів - 
Підпал ого у „Радписі" та Коломійця в 
журналі „Дніпро"... 


А доля ж таки привела до нього... Як 
велику милість я мусив прийняти про- 
позицію Борислава Степанюка увійти 
до „братської могили" (збірка „Трилис- 
ник", разом із Ю. Ковалівим та В. Різни- 
ком). Редактором цієї книжки призна- 
чили Підпалого, який відразу дав зро- 
зуміти, що ставиться до мене якнайсу- 
воріше і що навіть з „братської могили” 
дуже просто можна вилетіти. Наступно- 
го дня я приніс йому десятків зо два но- 
вих віршів, свідомо включивши туди 
й те, чого у видавництвах у ті часи не по- 
казували. Він подзвонив через кілька 
днів, попросив зайти. Зайшов. Поки 
сидів у кімнаті сусід Підпалого, він прос- 
то розбирався з моїми старими віршами 
(там слово замінив, там строфу вики- 
нув). Коли ж сусід вийшов, Підпалий 
вийняв саме ті чотири-п’ять віршів із 
додатка до рукопису, що їх показувати 
не слід було... Уперше його очі засвіти- 
лися до мене добротою. Він сказав: 

- Де ти мені давав для знайомства. 
Спасибі.Таке до видавництв не носи. 
Все одно не надрукують, а до списку 
неблагонадійних потрапиш. Утвердься 
якось, а потім - твоя справа, як такими 
віршами розпоряджатися... 
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До художнього слова у нього був по- 
тяг з дитинства. Пам’ятаю, вже в чет- 
вертому класі Володя мав цілі зошити 
віршів. Ми, ровесники, це знали, але, 
чесно кажучи, по-дитячому були кате- 
горичними і вважали, що з його занять 
нічого серйозного не вийде. Ми помили- 
лися... 

Читаючи вірші Володимира Підпа- 
лого, бачиш, що в них органічно поєдну- 
ється ліричне звучання і філософська 
глибина. Він писав про Батьківщину, 
природу, кохання і вірність, про душев- 
ну красу людини. 

У його поезії привертає увагу тема 
Г.С. Сковороди, нашого геніального зем- 
ляка. Він був редактором книги П.Г. Ти- 
чини „Сковорода. Симфонія". Цей твір 
Павло Григорович написав ще у 20-і ро- 
ки, пізніше доопрацював, та опублікова- 
ний він був тільки в 197 1 році. Оцінка 
редакторської правки книги дана авто- 
ром передмови і коментарів Станісла- 
вом Тельнюком на титульному аркуші: 
„Редакторові (у найвищому розумінні!) 
цієї книги - Володі Підпалому..." 

Коротке життя прожив Володимир 
Олексійович, але прожив чесно і повно- 
кровно. 


Вадим Бойко 

Непросте знайомство 


Станіслав Варе ’янський 

Сині троянди Володимира Підпалого 


Пригадую відкриті факультетські 
збори комсомоли філфаку, де розгля- 
далися „персональні справи" звинуваче- 
них у „буржуазному націоналізмі" сту- 
дентів. Після відповідної „проробки" 
майже всі вони в один голос плакались: 
мовляв, виключайте мене з університе- 
ту, але не з комсомолу, бо без нього я 
життя свого не уявляю... Щоправда не 
всі опускалися до такого приниження. 
Володимир Підпалий, пізніше відомий 
своєю мужністю поет-шістдесятник, а 
тоді - студент, здається другого чи тре- 
тього курсу, слухав-слухав ці покаян- 
ня, а потім підвівся, сплюнув і демон- 
стративно вийшов з актової зали під 
розгублене захоплення присутніх. Одна- 
че його ні з університету, ні з комсомо- 
лу не виключили: сміливих та рішучих 
часом і вороги поважають. 

Гриць Гайовий 

«Захалявне» минуле 


Як товариш Володимир Олексійо- 
вич був добрий, чуйний, відвертий, 
справедливий, принциповий, доброзич- 
ливий, простий і ввічливий. Він завжди 
близько сприймав турботи і горе това- 
ришів та знайомих. Завжди невідклад- 
но, терміново докладав усіх своїх зу- 
силь та можливостей, аби допомогти. 

Як хворий Підпалий був стійким, 
мужнім, дисциплінованим, терпеливим 
і не позбавленим почуття гумору. 

Микола Глейовий 

Добра пам’ять 




Середнього зросту, худенький, скром- 
ний, світло-русий, з ясними великими 
розумними очима, в яких світилася ла- 
гідність і доброта, - таким залишився 
в моїй пам’яті Володя Підпалий, справж- 
ній поет, патріот і великий гуманіст на- 
шого часу. Його доля була нерозривно 
поєднана з долею свого народу. 

В. Підпалий належав до чесних лю- 
дей. Він не вмів і не хотів кривити ду- 
шею. Як думав, так і говорив, так і писав. 

До болю Володю вражала неправ- 
да - соціальна й національна, - яку й сам 
відчував, бо за любов до свого народу 
і його культури зазнав гоніння... 

До щему любив українську народну 
пісню - нашу національну гордість, яка 
вже давно зачарувала світ. Особливо 
подобався Підпалому гуртовий спів, та- 
кий характерний для українського наро- 
ду. І коли ми (я, В. Плачинда, В. Забаш- 
танський, М. Кагарлицький) відвідува- 
ли привітну господу Підпалих, Володя 
часто просив нас співати українських 
народних пісень. І ми затягали (аз на- 
ми разом співали й господарі дому) 
„їхав козак на війноньку", „Гей на горі 
там женці жнуть", „Розпрягайте, хлопці, 
коні", „Гей там на горі Січ іде", „Бодай ся 
когут знудив", „Йшли корови із дібро- 
ви", „Ой гук, мати, гук", „їхав, їхав козак 
містом", „Цвіте терен" та багато-багато 
інших пісень, на які така щедра наша 
земля. Про закоханість у народні пісні 
Підпалого свідчить і його поезія, де щед- 
ро використано мотиви, образи, мелоди- 
ку народних пісень... 


Михайло Гуць 

У вінок пам ’яті побратимові 


Найбільше запам’яталася мені Во- 
лодина усмішка - завжди м’яко іроніч- 
на, доброзичливо прихильна. Може са- 
ме ця усмішка завжди викликала до Во- 
лоді особливу симпатію. Я просто-та- 
ки любив його, бо він належав до тих 
людей, яких не можна було не любити. 
За безкомпромісний талант, за принци- 
пову твердість у відстоюванні редаго- 
ваних ним авторів. Думка його, оцінка 
завжди була об’єктивна і товариська, 
хоч ці поняття й не завжди легко поєд- 
нати. Володя умів їх поєднати. 
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Володимир Дарда 

Святі дочасно сходять з дороги 




Працюючи видавничим редактором, 
Володимир Підпалий відкрив для себе 
глибини поетичного генія Євгена Плуж- 
ника, Богдана- Ігоря Антонича, Михай- 
ла Драй-Хмари. Він зробив усе, щоб до- 
вести їхню уже призабуту поезію до 
мільйонів співвітчизників у її найчис- 
тішій, найпервозданнішій подобі, чим 
здобув собі славу людини принципової, 
чесної і безстрашної - саме так, адже 
в той час, наприкінці 60 -х, не кожен би 
наважився поставити свій підпис під 
такими одіозними виданнями. Хто па- 
м’ятає ті часи, підтвердить, якою подією 
культурного життя була поява кожної 
такої книжки. 

Мав кипучу натуру... До рук мені по- 
трапив один папір - відгук колгоспно- 
го керівника про культурно-масову ро- 
боту, проведену групою студентів під 
час сільськогосподарських робіт, і се- 
ред перелічених там заходів немає жод- 
ного, де б не стояв пункт: „Виступ мо- 
лодого поета В. Підпалого з віршами...", 
або: Лекція на тему: „Образ сучасника 
в поезії" - В. Підпалий. „Вірші В. Підпа- 
лого,,, або „Розповідь В. Підпалого про 
літстудію університету. Читання влас- 
них вір ш ів", або „Виїзд В.Підпалого в се- 
ло... для організації літературного ве- 
чора" - і так упродовж усіх великих чо- 
тирьох аркушів. 


|! Часто, продовжуючи почату у ви- 

с давництві розмову, МИ ЙШЛИ (обов’язко- 
ві во йшли, жодного транспорту не виз- 
|| навали) бульваром Лесі Українки, потім 

ф Червоноармійською на вулицю Сакса- 

ганського, де Володимир, перш ніж іти 


додому, забирав із дитсадка свою до- 
нечку. За все життя не зустрічав уваж- 
нішого батька і чоловіка. В кожному йо- 
го вчинку, в кожному слові була якась 
шевченківська повага до дитини, до 
жінки, до матері. 

Навесні, коли повняться білим цві- 
том сади, а надто коли він облітає і всте- 
ляє чорну ріллю, мені жаль за ним, за 
його чистотою й беззахисністю, за його 
недовговічністю, як за безповоротно ми- 
нулою юністю і друзями, що ві д ійшли. 
Тоді у спомини приходить Володя. Як- 
би він побачив, що хоч осипався дочас- 
но цвіт його життя, та цвіт подарував 
плі д - лишилася вічно свіжою зелена 
гілка його поезії, і на древі української 
літератури виграє вона вагомими, 
добірними, зрілими вишнями. 

Володимир Житник 

Чистота опалого цвіту 


Володимир Підпалий ставився до 
поетичного слова з особливим пієтетом, 
з якоюсь, я сказав би, язичницькою по- 
божністю, слово для нього було живою 
істотою. Наприклад, перед тим, як сісти 
за письмовий стіл, він любив помити 
голову і одягти чисту сорочку. Тоді, ка- 
зав, йому особливо добре працюється, 
слово йде до рук. 

Знаю людей, які збирають не тільки 
книжки поета, а й ті, які він редагував, 
працюючи в різних видавництвах. 

Володимир Забаиїтанський 

Продовжує світити живим 




Сказати, що він любив поезію - це 
майже нічого не сказати. Він жив і ди- 
хав нею... Володимир Підпалий пос- 
тійно шукав, був невдоволений собою. 
І в оцінці вірша був безкомпромісним. 
Він швидко вловлював талант у костру- 
батості, так само одразу відчував фальш 
у декоративному гладкопису. 

Реагував гостро, нервувався, одразу 
шукав кращі варіанти, творив, поясню- 
вав, сперечався, але ніколи не нав’язував 
своїх думок. 

Помітною була його особлива увага 
до слова. 

Володимир Олексійович казав, що 
слово має колір, смак, запах. Рідну мо- 
ву знав досконало... 

Леонід Закордонець 

Піснями дні продовжував крилато... 


Без гучної слави, не підтримуваний 
попід руки літературними дядями, він 
увійшов під високе склепіння храму 
Слова просто й природно, глибоко від- 
чувши, що мимо пройти не зможе, та 
добре пам’ятаючи, хто в цьому храмі 
був до нього. 

Володимир Підпалий тривалий час 
був видавничим працівником. Як умі- 
лий лікар скальпелем, він своїм гострим 
редакторським пером орудував лише 
при необхідності. Десятки книжок по- 
езій сучасних йому авторів, а також тих, 
які відійшли за обрій життя, з’явилися 
в світ під ревним поглядом редактора 
В.О. Підпалого. Він любив книгу, любив 
процес її творення. Якимось елегійно 
просвітленим можна було його бачити 
в хвилини, коли розповідав про роботу 
над тим чи іншим рукописом, про 
всілякі ситуації, в які потрапляла кни- 
га під час видавничих мандрівок. Його 
поважали як редактора вдумливого, без- 
компромісного, доброзичливого. 



Петро Засенко 

З великої любові 


У нього я вчився любові до України, 
в розмовах з ним я прозрівав. 

... нас із Володею єднала народна 
пісня... 

Пригадую, йдемо отак солом’ян- 
ськими садками, а він мені: 

- Ану, заспівай, Колю, тихесенько 
„Та забіліли сніги, забіліли білі“. 

Коли я розпочав улюблену Шевчен- 
ком пісню, він аж занімів, зупинився 
коло мене й слухав. А коли пісня скінчи- 
лася, тяжко зітхнув... 

Любив Володя, коли я йому упівго- 
лоса наспівував козацьких „Та не жур 
мене, моя мати", „Ой гук, мати, гук“, 
„Козаченьку, куди йдеш?“, „Козака не- 
суть і коня ведуть", „Добрий вечір тобі, 
зелена діброво", „Ой Морозе, Морозен- 
ку"... В дуеті вдавалася нам пісня „Йшли 
корови із діброви". 

- Ось де наш найкоштовніший 
скарб - пісня! Вона - як диво вселюдсь- 
ке. На жаль, наші керівники ховають 
пісню в архіви. Із знеціненням її знеці- 
нюємось і ми як нація, нидіємо, мізерні- 
ємо... 

Думаю собі тепер, як прозирав у май- 
бутнє Володя тоді і думками, і поезією. 
Тим-то, либонь, і суголосна його поезія 
на ш ій новій добі. А тоді... Тоді він писав, 
страждав від цензури і виривав з її лабет 
дорогоцінні рядки поетів-друзів, обро- 
стаючи славою неблагонадійного. 


На згадку Володя подарував мені 
поетичну книжечку „Повесіння“... у ній 
я знайшов кілька музичних поезій - 
„Прелюдія Шопена знаходить свого слу- 
хача", „Кармен", „Ніч Б. Сметани", „Па- 
м’яті М.В. Лисенка". І пригадалося, як 
ми з ним слухали музику Фредерика 
Шопена в Колонному залі Київської 
філармонії у виконанні Станіслава Ней- 
гауза, захоплено оплескували Держав- 
ну заслужену капелу бандуристів Ук- 
раїни під керівництвом Олександра 
Миньківського. 

Микола Кагарлицький 

Скрипкою його душа бриніла 



Дуже пам’ятний мені Володин чор- 
ний матроський бушлат студентських 
років. Де і Тютюнник Григір у такому ж 
бушлаті ходив. І він дуже ловко копію- 
вав Володину вимову з милою карта- 
винкою й задерикуватою смішинкою. 
Білявий зовсім хлоп’ячий чубчик, не- 
змінна цигарка. Сіре пальто лиш під- 
креслювало хупавість, тендітність Воло- 
ді при усій його моряцькій витрива- 
лості... 

У Володі Підпалого була пристрасть 
до хороших авторучок. А коли ще й пе- 
ро траплялося гарне, то такій ручці ра- 
дів, мов дитя. 

Так, сама доля вклала в його руку зо- 
лоте перо істинного натхненного талан- 
ту, освяченого любов’ю до рідної землі, до 
матері, до нашої мови, скарбів українсь- 
кої культури. І він творцем і оборонцем 
став на чатах дорогих надбань. 

Він редагував мою збірку „Пере- 
днівок " 1 і своєю делікатністю, безком- 
промісністю, вболіванням за Слово пе- 
релив мені такий заряд наснаги, що 
хотілося й надалі продовжити таку спів- 
працю. Був вимогливим і до себе, і до то- 
варишів по перу. 


Наталя Кащук 

Сині троянди Володимира Підпалого: 

Два спомини про друга 


...Пригадується, як на вечорах, 
у тісному колі друзів чи на літстудії 
в університеті читав В. Підпалий свої 
вірші. Спокійно, розважливо, вимовля- 
ючи чітко кожне слово, немов запрошу- 
вав подумати над його змістом, бо сло- 
во його - то думка, біль чи радість. 

І читати його вірші треба повільно, 
заглиблюючись у їх суть, розміркову- 
ючи над кожним словом, до якого поет 
був надзвичайно вимогливим, старанно 
добирав для свого „золотого, доброго 
засіву" „зернятко до зернятка 


437 



Федір Кислий 

І ніжність, і мужність 




Плоть від плоті рідної землі, свого 
многотрудного народу, він пізнав на цій 
землі і біду, і щастя, знав ціну людській 
правді й гідності, любив добрих, щедрих 
душею, працьовитих людей - і вони 
його любили... 

Поет Володимир Підпалий тонко чув 
слово, а через нього - і природу, й душу 
людську... Ми, колега по перу, знали його 
всі як чудового редактора, літератора з до- 
сконалим художнім смаком. Скільком 
поетам, не тільки молодшим, а й стар- 
шим, він допоміг слушними літератур- 
ними порадами! Скільки книжок хоро- 
ших відредагував... Тож і за це мусимо 
йому бути вдячні нині, дбаючи самі, як 
він, про спільну справу, радіючи, як він, 
з успіхів побратимів, з успіхів усієї нашої 
літератури. Володимир Підпалий тут, як 
у всьому, гідно наслідував справжніх 
майстрів, майстрів-патріархів, таких, як 
М.Т. Рильський, вчився у них - і сам до- 
сягав неабияких творчих верхів’їв... 

Володимир Коломієць 

Ластівки його довір’я 


Володя Підпалий вражав такою рід- 
кісною на той час цілісністю своєї осо- 
бистості. У ньому для мене воскресала 
улюблена з дитинства Україна. Реальна, 
жива, а не підмінена удаваною романти- 
кою і екзотикою... 

Я переклав декілька його віршів, пе- 
реклади, як мені здається, йому подоба- 
лись. Нас багато що єднало, перш за 
все - любов до поезії. 


Наум Коржавін. 

Його образ живе в мені 


Я, мабуть, дуже добре знаю Володи- 
мира Підпалого, не тому, що ми були 
якимись близькими друзями, не тому, 
що ми часто спілкувалися чи ходили 
одне до одного в гості, просто тому, що 
ми зустрілися з ним в роботі, в екстре- 
мальних умовах. Він був редактором 
моєї книжки у 1972 році, книжки, яка 
так світу і не побачила... Де була така си- 
туація, при якій дуже добре видно, хто 
є хто. Там за один день, за один момент 
можна було побачити людину так гли- 
боко, через що я сказала, що, мабуть, 
я його дуже добре знаю... Я дуже люблю 
Володимира Підпалого... 

Редактор у ті часи це була видавни- 
ча рукавичка, в яку вставлялась рука 
невидима. Володя був дуже культурний 
і талановитий редактор, бо він був по- 
етом, але в нього був і дар редакторський. 
Редактором він був дивовижним... Я ду- 
маю, що якби багато із наших поетів тоді 
його послухали, то, може б, не червоніли 
зараз. Володя Підпалий був відсторо- 
нений від роботи над моїм рукописом 
„Княжої гори”, тому що він виявився не 
тією видавничою рукавичкою, якою 
можна було б отак керувати і душити 
мене. Він не міг, не хотів, і він був прос- 
то глибоко порядною людиною... 

Коли він, Володя Підпалий, помер, 
замість нього залишились діти, замість 
нього залишились вірші, замість нього 
залишилось світло, яке ми всі зараз 
відчуваємо. 

Ліна Костенко 

Із виступу на вечорі пам’яті 
В. Підпалого у Державному музеї 
літератури України 2 грудня 1 993 р. 



У мене була його перша поетична 
збірка „Зелена гілка"... Не хлюпотіння 
слів, а виважена думка була ознакою 
його віршів. Поетична сув’язь малювала 
мені образ серйозної людини. А коли 
я розшукав його в коридорах факульте- 
ту української філології - щовечора 
після роботи він заходив за дружиною 
Нілою - виявилося, що це був простий 
товариський чоловік. Одітий був задуже 
просто, а ще скромнішим був його плащ. 
Такі уже статки поета! Та мене найбіль- 
ше вразило чоло. Десь там, у його гли- 
бині, нуртувала думка. Вона не просилась 
назовні, тільки говорила, що є. А усмішка 
широко осявала його худощаве обличчя, 
світила в очах. Як і при знайомстві, він 
був отаким усміхненим при зустрічах за 
усі роки нашої приязні... 

Року 1972 члени „Зажинку" - студія 
при тальнівській райгазеті „Колос", яку 
я очолював більше п’яти років - склали 
пристойний букет переможців обласно- 
го літературного конкурсу „Сонячні 
кларнети". Нас зібрали у Дахнівці під 
Черкасами. І тут на превелику радість я 
зустрівся з Володею - не бачилися ми 
мабуть років 5-6 - і два дні були разом... 

Допізна дискутували, співали народ- 
них пісень. В розмові Володя звірився, що 
приїхав в Черкаси тільки тому, що тут 
Василь Симоненко. На ранок із динамів- 
ського табору в Дахнівці ми майнули 
з ним у місто на могилу поета. Обнявши 
гранітну постать Симоненка, він плакав 
по другу і земляку, не відаючи, що смер- 
тоносна коса уже занеслась над ним. Та- 
ким згорьованим я його і зафотографував. 

Вадим Мицик 

Із світлом усміху 


Та, мабуть, нічого б я не сказала про 
Володимира Підпалого, якби не роз- 
повіла про всепоглинаючу сутність цьо- 
го справжнього поета - переповненість 
Словом. Хоч би де він перебував, хоч 
би що робив - він жив цією солодкою і 
трудною роботою над Словом. А потім 
наставав час, коли він не міг не читати 
свої вірші. Бувало, зустрінешся з ним у 
коридорі гуртожитку і чуєш після при- 
вітання: „Послухай, будь ласка, рядки..." 
Промовляє перші слова тихо, наче 
оберігає і пестить кожне слово... І ось він 
уже ізольований від світу, він не бачить 
обличчя співбесідника, голос його під- 
владний тільки Слову. Стукають двері, 
пробігають знайомі. Володя чує тільки 
своє Слово. А потім ідуть варіанти вір- 
ша - і потекла розмова. 

Читав свої вірші в аудиторії, в тро- 
лейбусі, на полі, в горах. Казав правду 
про себе, про світ. 

Знаю, як нелегко було прожити Во- 
лоді тих 10 літ, які доля подарувала 
йому після університету. Світ неправди, 
дворушництва і пристосуванства сти- 
скав лещатами. А в ньому пульсувало, 
як і раніше, чисте, незрадливе Слово 
поета-громадянина. 





Сьогодні вже можна сказати, що 
в наш духовний набуток увійшли кни- 
ги різних авторів, де скромно петитом 
зазначено: „Редактор В. Підпалий". Ми, 
поети, вважали, що нам вельми пощас- 
тило, коли рукопис потрапляв йому на 
редагування, оскільки Володимир Під- 
палий над кождною чужою збіркою пра- 
цював, як над власною. 


Борис Олійник 

Синя птиця Володимира Підпалого 


Лариса Мірошніченко 

У зеніт і молодості 


...На вихідних даних моєї книжки 
„Третій перевал", випущеної 1972 ро- 
ку, зазначено: „Редактор В. Підпалий". 

Власне, на літо 1971 року, час реда- 
гування цієї книжки, припадають мої 
часті зустрічі, розмови з цим таланови- 
тим поетом, чистим і безкомпромісним 
чоловіком. То був час, коли його „за- 
прошували" на „профілактичні" бесіди 
в КДБ, давали негласні вказівки гальму- 
вати публікації поета в періодиці й ви- 
давництвах. Тоді він як редактор пара- 
лельно працював над рукописами та- 
ких різних книжок, як „Дим живу" 
М. Упеника і „Княжа гора" Ліни Костен- 
ко, яка, на жаль, не вийшла у світ. Про 
першу він жартома казав, що її можна 
було б переназвати „З цього живу", а 
про другу говорив із захопленням, довір- 
ливо читав мені найбільш „крамольні" 
вірші, незважаючи на те, що тоді я пра- 
цював у відділі культури ДК КПУ. Ми 
добре розуміли один одного. Володя го- 
ворив і про свої проблеми, безпідставні 
звинувачення проти нього. 

У чому ж полягала його „вина"? Він 
був занадто українським поетом і про- 
сто високопорядною людиною. 
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Це було 1967 року. У квітні він під- 
писав до друку мою збірку „Гранослов", 
а в липні - „Пісню про незнищенність 
матерії", перше радянське (упорядко- 
ване мною) видання Богдана- Ігоря Ан- 
тонича. Отже, Володимир Підпалий - 
редактор двох у моєму творчому осяг- 
ненні важливих книжок... 

Сьогодні, коли вся поетична спад- 
щина автора „Трьох перстенів" надруко- 
вана в Україні, коли знак Антоничевої 
музи виразно прочитується у творах ба- 
гатьох українських поетів, хочеться мені 
з особливою вдячністю згадати мого 
сміливого спільника Володимира Під- 
палого, який допоміг проламати бага- 
торічне мовчання надовкола творчості 
безсмертного сина Лемківщини... 

Володимир Підпалий був істинним 
талантом, він зблиснув правдивими вір- 
шами, але межі його життя, власне ота 
юна смерть, що прийшла до нього одно- 
часно з поверненням сталінщини в на- 
ше ледь провесніле нужденне існування, 
зробила своє. Вона забрала в нас люди- 
ну, яка могла стати провідною зіркою. 
Вона затоптала іскру надії, вогонь, який 
ще тільки збирався вибухнути. 


Петро Осадчук 

Сині троянди поезії 


Одначе всі, хто був близько до ньо- 
го, прийняли в свої душі його заповід- 
ний, передбачуваний дух, дух, що ви- 
зрівав неухильно і цілеспрямовано і вва- 
жався вже реальністю. Для мене Воло- 
димир Підпалий сьогодні - надія. Він 
мій побратим у громадянстві, якого ні- 
чим не схарактеризуєш краще, як тільки 
подякою за підтримку у скрутні хвили- 
ни, а також бажанням нести в собі перед- 
чуване іншими діяння справедливості 
й доброти. 

Дмитро Павличко 

Вдячність побратимові 
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Коли боляче стикаєшся з лицемір- 
ством, підступністю, жорстокістю, тоді 
особливо переконуєшся, як не вистачає 
тобі Володимира Підпалого. Скажу 
більше: сьогодні, в цей переломний час, 
усім нам дуже не вистачає Підпалого. Не 
вистачає його планетарно випуклих, 
безмежно довірливих сливових очей. 
Не вистачає його земного і довіку неза- 
бутнього картавого голосу. Не виста- 
чає його чистоти і ніжності, доброти 
і справедливості. 

Сьогодні, за недоброю традицією, до 
поета прийшло, нарешті, посмертне ви- 
знання. Але той невидимий крижаний 
ковпак не розтанув ще, не розвіявся 
у повітрі. 

У чому ж справа? Чому ім’я цього 
чудового поета, духовного побратима 
Василя Симоненка не звучить на повну 
силу? 

Давайте скажемо вже не пошепки, 
а всенародним хором: Володимир Під- 
палий - справжній син свого народу, 
видатний письменник і громадський 
діяч. Де засвідчують його неповторні 
поезії. Де засвідчують його численні 
статті, рецензії, записи і листи. 


Давайте ж ві дд амо належне нашому 
поетові і громадянину, який так гаря- 
че любив нас, любив свій народ, свою 
землю. 

Давайте зберемо, упорядкуємо і ви- 
дамо все, що за блискавичне своє жит- 
тя встиг написати Підпалий. 

Давайте встановимо меморіальну 
дошку на будинку, де жив і відпадав 
Підпалий. Давайте спільними громадсь- 
кими силами створимо музей поета 
в його рідних Лазірках на Полтавщині. 

Давайте піднесемо ім’я поета Воло- 
димира Підпалого не тільки на височінь 
України! 

Давайте сплачувати борги! 
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Петро Перебийніс 

Навіки зупинена мить 


Збірка нам давалася важко - мені 
як авторові, Володимиру Підпалому як 
редакторові. Здавалося, що було й особ- 
ливо мудрувати над нею - за обсягом мі- 
ніатюрна, лишень два аркуші... А тут 
доводилося кроїти й перекроювати, ви- 
лучати те чи інше, вже й двох арку ш ів не 
набиралося... 

...Літературна ситуація на кінець 
1969 року погіршилася, щойно перед 
тим пройшли арешти, вилучалися з обі- 
гу друковані й недруковані твори, цен- 
зура та редактура пильнішала не лише 
в службових кабінетах, а й у наших ду- 
шах. Тож ми зважували: а пройде цей чи 
цей вірш, чи не краще самим відкласти 
до кращих часів, не дозволяти потво- 
рити його кресленнями та правками... 

Сидимо, підсумовуємо - ні, таки не 
набирається двох аркушів. А це також 
недобре... Ще раз перебираємо вилучене... 

Володимир перечитує вголос „Вели- 
ку птицю" - в ній мова про незнищен- 
ність роду і плоду, про генетичний відсів 
непотрібного і виродження марновірців. 


- Може, не помітять, - обнадіює ме- 
не, та й себе самого Володимир. Читає: 
„Певно, птиця велика не знала,/ Що 
у гніздах великих,/ Від великого тата,/ 
Від великої мами/ Народжуються час- 
тіше маленькі пташки,/ Ніж великі пта- 
хи/ У гніздах маленьких..." 

Так, вірш пройшов. Але непоміче- 
ним не лишився - вже потім видавниче 
начальство пригадало це Володимирові. 
Як і чимало інших рядків, крамольних 
з їхньої точки зору. А якщо вже редак- 
тор їх пропустив, то мусить відповідати 
за втрату відповідальності... 
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Микола Петренко 

Притча про велику птицю 


Той, хто любить насправді, не волає 
про свою любов на перехрестях. Пле- 
кає він її у потаємних глибинах єства, 
виказує у вчинках, у діях, у ставленні до 
людей і подій. То є провідна риса моралі 
української душі. То є провідна риса со- 
нячної душі Володимира Підпалого. 

Так, він натхненно і жертовно лю- 
бив людей, усе світле, доброчинне, твор- 
че в особистості. Так само люто нена- 
видів підступність, непорядність, зра- 
ду. Як струм рвучко б’є оголений нерв, 
так ранила його душу несправедливість. 
Він непритомнів від вигляду чужої 
крові, і то був вияв найвищої міри спів- 
чуття і співболю. 

Так, він зачудовано кохався в рідно- 
му слові, в його милозвучності, гнуч- 
кості, дзвінкості, дотепності, у неви- 
глибній народній мовотворчості. І то є 
місток до його поезії. А перед Словом 
і Поезією він був, як мало хто, навдиво- 
вижу відповідальний. І то є певна оз- 
нака тієї-таки любові. 

Так, він усією душею любив Україну, 
плекав її, зігрівав і оживлював власним 
словом і ділом, усім життям своїм. Він 
був для неї Антеєм і Атлантом. 


І про всі ті та інші грані любові Воло- 
димира Підпалого ми дізнаємося з його 
поезій, із пам’яті і діянь тих, кого доля 
зводила з ним і кому він назавжди уділив 
частку своєї щедрої душі, хто несе той 
скарб у життя, збагачує, вкладає в свідо- 
мість молодих поколінь. 

Отож він був, є і буде сучасником, бо 
завше суголосні часові синівська лю- 
бов, відданість дружині і дітям, жер- 
товність в ім’я Батьківщини, талант лю- 
дяності і краса творчості. 
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Володимир Плачинда 

Із днів дружби : 
Завжди сучасник 




Після автодафе в університетсько- 
му парткомі навколо доцента Івана 
Бровка раптом десь зникли знайомі... 
Осуд, зневага, неслава виросли стіною 
і лягли на плечі... За „ідеологічним зло- 
чинцем" тяглась кілометрова зона відчу- 
ження, ніхто не смів переступити ту зо- 
ну... А навколо кудись ішли люди або 
сиділи на лавках. Вони здавалися щас- 
ливими, спокійними і безтурботними, 
ніби з іншого світу. Ось навпроти якісь 
хлопці сидять на лавці. Може й студен- 
ти. Раптом один із них устав і попряму- 
вав йому назустріч. Невже пересікає зо- 
ну? Так. Підійшов, привітався, міцно 
потиснув руку і несподівано обняв і по- 
цілував: „Спасибі Вам, Іване Бенедикто- 
вичу, велике спасибі Вам. Тримайтеся!" 
Сказав - і повернувся назад до хлопців. 
Де був молодий поет, студент Володи- 
мир Підпалий. 

Своїм дотиком він наче зняв тавро 
закляття. Усе змінилося, заясніло нав- 
коло... Як багато у світі значить сміли- 
вий чесний крок - одне просвітлене сло- 
во як діяння! 


Євген Сверстюк 

На зорі шістдесятих. 
Добром, нагріте серце 


В такій ситуації, в якій я опинилася 
після січня 1972 року (сестра і това- 
ришка багатьох арештованих, сама під 
слідством, звинувачена в антирадян- 
ській агітації і пропаганді), стосунки 
з людьми, як правило, різко змінюють- 
ся... Так, опинившись у ролі зачумленої, 
яку прості радянські люди воліють об- 
минати, я набула нових друзів, з яких 
можу назвати двох: Олену Уманець, те- 
пер Терелю, з якою я була перед тим 
ледь знайома, і Володю Підпалого - мо- 
лодого поета, якого я завжди згадувати- 
му з особливою вдячністю за привіт- 
ність і щедре серце. Він помер під час 
мого ув’язнення, не встигши роздати 
людям свого таланту, своєї доброти 
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Надія Світлична 

Огром з продовженням 
(Сучасність. - 1983. - № 3. - С. 93). 


... Хочу відтворити ще один штрих 
світлого образу Володимира Олексійо- 
вича, портрет якого неодмінно майстер- 
но напишуть його близькі друзі. 

Стояла тиха золота осінь, коли я при- 
їхала до ірпінського Будинку творчості 
письменників і оселилася по сусідству 
з Володимиром Підпалим. 

Біля нашого корпусу стояв і стоїть 
й по сьогодні досить незугарний дерев’я- 
ний столик на чотирьох вкопаних у зем- 
лю масивних ніжках. Невеличкий сто- 
лик, з усіх боків оточений лавкою, спо- 
рудженою із пофарбованих, як і столик, 
у зелений колір дощок. У погожі дні за 
цим столиком я часто бачила Володими- 
ра Олексійовича. Схилившись над папе- 
рами, з ручкою або олівцем у руці, він 
працював... 

Одного разу, відірвавшись від па- 
перів і дивлячись навколо здивовано 
і задумливо, ніби повернувшись здале- 
ку у це царство золотої осені, та не до 
кінця ще збагнувши, де він перебуває, 
яким чином тут опинився, Володимир 
Олексійович побачив мене, підвівся і за- 
просив підійти до імпровізованого пись- 
мового столу. 

Тоді я дізналася, що він працює над 
перекладами віршів моїх колег з ідиш 
своєю рідною мовою. На столику лежа- 
ли підрядники, і в кінці кожного з них, 
як і годиться, був написаний рядок 
оригіналу російською транскрипцією. 


Володимир Олексійович попросив 
мене, щоб я повільно й виразно вголос 
прочитала текст на ідиш. Він хотів від- 
чути музику звучання поезії в оригіналі. 
Я охоче виконала його прохання. А як 
він слухав! Із заплющеними очима, за- 
тамувавши подих. І вираз його одухо- 
твореного, прекрасного обличчя назав- 
жди лишився в моїй пам’яті. Скільки 
років минуло з того часу, спливло, не за- 
лишивши й сліду, а ті лічені хвилини 
живуть, залишилися в моєму серці, ви- 
никають в уяві, випливають інколи 
з глибини душі. 

Мені здається, що саме так, як Во- 
лодимир Олексійович слухав тоді вірші, 
які я йому читала, слухає молитву віру- 
ючий у древньому храмі... 
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Дора Хайкіна 

Штрихи до портрета 


Вдивляюся в обличчя дорогої мені 
людини, з якою довелося не раз зустрі- 
чатися. Адже і вчились в одному вузі і на 
одному факультеті (в Київському уні- 
верситеті ім. Т.Г. Шевченка), і жили 
в одному гуртожитку на Солом’янці. 
У ті незабутні часи творчого піднесен- 
ня в літературі в кінці 50-х років XX ст. 
народжувалася плеяда майбутніх шіст- 
десятників, серед яких був і Володя. Зу- 
стрічались і в „зеленокудрій Сквирі“, 
де Володя знайшов подругу свого жит- 
тя - Нілу Андріївну... 

У Сквирському ліцеї в 1997 році за- 
початковано конкурс учнівської твор- 
чості на здобуття премії ім. Володими- 
ра Підпалого. Учні подають на розсуд 
журі свої художні спроби, в яких бри- 
нять любов до рідного краю, щирі дитячі 
та юнацькі думи та почуття. Де той виш- 
невий цвіт, який іде в далеку і зманли- 
ву „дорогу за ластівками", вказану нам 
Володею Підпалим. 

Василь Цимбалюк 

Його „вишневий світ “ 


Він не міг жити без поезії. Бувало, ми 
полягаємо спати і починаємо пригаду- 
вати, хто знає які вірші або продовжи- 
ти вірш за початком. То важко було зма- 
гатися з ним. Особливо у поезії Тараса 
Шевченка, Володимира Сосюри, Сергія 
Єсеніна. А після цього він міг устати 
уночі і при місяці писати вірші, а потім 
вранці хвалитися вдало знайденою стро- 
фою чи влучним рядком. Він радів, як 
дитина, коли вдавалося знайти образне 
слово, що зворушує людську душу, гли- 
боко западає в серце читача. У нього 
було щось дитяче, від дитини, ота безпо- 
середність і щире захоплення, тонке 
відчуття краси навколишнього світу 
і живе його сприйняття, без чого не мо- 
же бути справжнього поета. 
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Василь Цимбалюк 

В душі поезія цвіте 


Щедрий в любові („Треба в житті 
любити гаряче і багато...") до всього су- 
щого на землі, поет так само щедро роз- 
дає її, вірячи, що тільки любов робить 
людину здатною на прекрасні душевні 
поривання, на які він сам не скупився 
ніколи. Саме про це мовлять прониз- 
ливо щирі, без тіні кокетування рядки: 
...бо все, що в серці виплекав я доброго, 
належить вам. А зле - я взяв собі... 
Поет міг так сказати, бо для нього 
творчість була активним гуманістичним 
діянням, найбільшою радістю буття. 

Він так сказав, і слово його не завис- 
ло між небом і землею, не повіялося 
перекотиполем невідомо куди - воно 
міцно вросло у грунт рідної землі, мови, 
культури... 

Він був поетом високої духовної на- 
пруги, тому й намагався „землю збаг- 
нуть". Надзавдання під силу справжнім. 
Він був ним і в тому, що залишив після 
себе, і в тому, на які вершини спрямову- 
вав себе. 

Короткою видалася дорога поетово- 
го серця, але як багато ввібрало воно до- 
бра й краси, як бережно, не розхлюпую- 
чи й краплини, понесло їх у слові. Від 
людини - до людини. Цей одвічний 
шлях кожного справжнього поета Во- 
лодимир Підпалий пройшов, не згинаю- 
чись на вітрах епохи, не гріючись на її ти- 
хих осоннях. Пройшов чесно й мужньо. 


Олександр Шарварок 

За золотою брамою 


Із Володимиром Підпалим ми були 
людьми одного покоління, однаково 
формувалися в літературних студіях 
кінця 50-х - початку 60-х років, мали 
в своєму творчому кредо немало спіль- 
ного, хоч мали й розходження, що ціл- 
ком нормально: кожен митець - це ок- 
реміший світ, і ліпше, коли ці світи пре- 
красно неоднакові, аніж сіро однакові. 
Принаймні, проздовж нашого знайом- 
ства ми зберігали один до одного вза- 
ємопошану, не було між нами ніколи 
конфронтації, а в своїх поглядах на світ 
часто виявляли спільність думання. Ко- 
жен, правда, жив на своїй „горі“ чи 
в своєму „домі на горі", робив у літера- 
турі те, що міг; часом життя зводило нас 
тісніше, часом на роки розводило, але 
одне безперечне: ми відчували спільну 
причетність до одного культурного до- 
му, для добробуту якого жили й пра- 
цювали. Через це й спомини в мене про 
Володимира Підпалого найтепліші; й за- 
раз вряди-годи виникає в мене перед 
очима його спокійний образ, чую його 
„полтавський" голос, і хоч зміст наших 
численних розмов загубився в часі, не 
загубилося враження про них: вражен- 
ня від доброго, простого, людського 
спілкування. 

Валерій Шевчук 

Ми відчували спільну причетність 
до одного культурного дому 
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...Ось ішли Шевченківським парком 
двоє друзяків, двоє студентів, два Во- 
лодьки - майбутні філологи, майбутні 
поети (все у них ще було в майбутньо- 
му) та й вирішили, мабуть, спонтанно, 
під настрій: вони юні, красиві, надворі 
весна, а в серцях стільки жадоби жити, 
любити, писати вірші.. .Вони так розу- 
міли один одного, так однаково мріяли 
про прийдешнє, такі були єдині, що цьо- 
го просто не можна було не засвідчити 
документально. Зупинися, мить! І вона 
зупинилася... 

...Стоять двоє юнаків, виструнчив- 
шись на повен зріст, близько один до 
одного... У Володі Підпалого, дещо ниж- 
чого зростом, лагідні світлі очі, м’яке 
світле волосся; у Володі Яринича смо- 
ляний чуб і з циганським полиском очі, 
про які несподівано, але дуже точно ска- 
же пізніше поет Володимир Підпалий 
у вірші, присвяченому поетові Володи- 
мирові Яриничу... Долею їм було при- 
значено іти разом по такому, на жаль, 
короткому життю... 

Коли Володимира Яринича не стало, 
Володимир Підпалий зробив усе, щоб 
збірка товариша таки побачила світ. Він 
став і редактором, і упорядником по- 
смертної збірки В. Яринича „Земна спо- 
відь". 

Симптоматично, що, починаючи 
з першої збірки і далі, в поезії В. Підпа- 
лого болюче напружено пульсує думка 
про смисл життя, про перехідне і вічне: 
Люди й зорі 
навіть тоді, 
коли вони старіють, 
у вічному світі - 
вічно молоді. 


Не судилося ні йому, ні його тезкові 
постаріти. Вони назавжди залишились 
молодими. 

Голосіївська осінь 1972 року була для 
Володимира Підпалого останньою. Бачу 
його на порозі будинку-музею Максима 
Рильського, облитого призахідним 
осіннім сонцем, зболеного, приречено- 
го, що веде розмову притишеним голо- 
сом, але усміхненого, такого ж лагідного 
і привітного, яким я бачила його вперше, 
і очі сяють такою ж голубизною, і знову 
подумалось, як тоді: справді - наче во- 
лошки в житі... 

Хай кожне слово, 
кожна доба прожита 
будуть такі правдиві, 
наче остання мить 
тих, 

що не стануть поруч, 
тих, 

що останнім словом 
заповіли нам: „ЖИТЬ“. 

(В. Підпалий, 1964) 

Де ж і його заповіт! 
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Перечитав дивовижно глибокі «Ско- 
вородинські думи»; справжня поезія, 
щирість, зболеність і філософське 
осмислення нашого буття, - зворушу- 
ють і стають і «моїми» теж, - буду вчи- 
ти, відкривати і людям нести... 

Зерна єдності з поетичного поля На- 
шого Лицаря Поезії і мого пречудово- 
го земляка дозрівають і проростуть 
сценічним, дасть Бог, врожайним чи- 
танням! 

Григорій Шумейко 

Із листів до Ніли Підпалої 


Наталя Шумада 

Вічно молоді 




Анатолій Бортняк 


ВІРШІ, ПРИСВЯЧЕНІ 
В.О. ПІДПАЛОМУ 


, ВДУШІ 

ДОБУВШИ і 
СЛОВО » 

з тайників.: І 




НЕЗАБУТНЬОМУ 
МОЄМУ РЕДАКТОРУ 
ВОЛОДИМИРУ ПІДПАЛОМУ 
КОРОТКЕ ДРУЖНЄ 
ПОСЛАННЯ 

Були і візитери, й адресати - 
по зав’язку, Володю, день при дні... 

До того ж нагодилось поспі ш ати 
на твій гаркавий поклик і мені. 

Я ледь не біг під гору чи під гірку, 
туди, у видавничу півпітьму, 
де ти „Добро" (мою тоненьку збірку) 
редагував ще двадцять літ тому. 

Під сумнів брав рядок наївно-бравий. 
Радів за слово свіже, непісне. 

Володю, ти своїм сумлінням правив 
не просто вірші, - а всього мене. 


С| Я очищався перед чесним зором 
р душею пив джерельну глибину: 
й „Діліть не славу, а неслави сором. 
Ц Діліть не послух - поділіть вину". 


Іван Гнатюк 


Стояли ми з тобою на терасі. 

А перед нами завивав Дніпро... 

А, втім, чому лише - в минулім часі? 
Ти й досі правиш все моє добро. 

Мені й сьогодні зовсім не байдуже, 
що скажеш ти, без зайвих проволок, 
як відгукнешся, мій суворий друже, 
на кожне слово і на кожен крок. 

Володю, святотатства тим не скою, 
якщо колись, наприкінці життя, 
відчую, що зустрінуся з тобою, 
й повірю у своє передчуття. 

Що у такій, як за життя, тісняві, 
в такому ж розмаїтті, як земне, - 
у видавництві „Рай“ чи в Чортвидаві 
ти знов редагуватимеш мене. 


ВОЛОДИМИРОВІ 

ПІДПАЛОМУ 

Німує цвинтар мовою твоєю, 

І мруть у серці клопоти земні. 

Як тяжко тут над чорною землею 
У чорні думи грузнути мені. 

Сухі вінки. Невлежана могила. 
По-зимовому вдягнуті кущі. 

І огорожа, засвіжо похила, 

Як живопліт на зимньому до щ і. 

Замкнулось коло. Тісно, як у склепі. 
Аж до землі схиляється блакить. 

І твій портрет у траурному крепі 
Мені нестерпно боляче болить. 

Були у тебе недруги і друзі. 

Були волошки й жайвори в житах. 

І світлий біль, і день на виднокрузі. 

І непідкупне слово на устах. 

Була душа, велика і нетлінна. 

Ну, хто ще так про душу пам’ятав? 
Тобі у ній боліла Україна, 

І рідний степ крайнебо розгортав. 

Були у тебе радощі і діти. 

Були пісні - увічнення твоє... 

Не доберу, куди себе подіти, - 
Така печаль, що місця не стає. 






зтайшм: 


БАБИНЕ ЛІТО 


До виходу посмертної збірки 
поезій Володимира Підпалого 


Зійшовся світ на твому небокрузі. 
На цілий цвинтар сивію в журбі. 
Були у тебе недруги і друзі. 

А втім, вони й зосталися тобі. 

Замкнулось коло. Тісно, як у склепі. 
Аж до землі схиляється блакить. 

І твій портрет у траурному крепі 
Мені нестерпно боляче болить. 

20 лютого, 1974р. 


Догоряє серпень. Скоро осінь. 
Закурличуть в небі журавлі. 

І дерева, як рогаті лосі, 

Власний лист притопчуть на землі. 
Буде смуток бабиного літа, 

У пожовклім листі - забуття, 

Але й буде осінню зігріта 
Жилочка воскреслого життя. 

Ти відслониш темні небосхили, 

Мов лаштунки з обрисами літ, 

І, зваливши каменя з могили, 

Знов у слові з’явишся на світ. 

Ти воскреснеш книгою поезій. 

Буде осінь, - це ж твоя пора! - 
Буде осінь сяяти на лезі 
Твого болю й чистого пера. 

Буде думка битись між рядками - 
Зладженими струнами душі, - 
Й, може, трішки злегшає той камінь, 
Що несуть в серцях товариші. 

І, як свято, радісно зустріне, 

Буде слово, тихе і святе, - 
Павутиння бабиного літа 
У твоєму слові зацвіте. 


ПАМ’ЯТІ ДРУГА 


Навчи мене, серце, 
навчіть мене, люди, 
мудрості отієї - 
завжди пам’ятати про душу!.. 

Володимир Підпалий 

Тихе надвечір’я листопаду, 

Сутінки на цвинтарі стоять, 

І, здається, чути, як іззаду 
Страх до мене крадеться, мов тать. 

І ніде нікого, лиш могили 
З постатями статуй і погрудь, 

Що скорботно голови схилили, 

У вечірні сутінки пливуть. 

Та мені не страшно, бо віч-на-віч 
З другом я у пам’яті стою, 

Грію душу спогадами, навіть 
Болем коло нього відтаю. 

Я не б’юся птахом у відчаї - 
Розмовляю з ним на самоті: 

Як мені його не вистачає, 

Вірного, єдиного в житті! 

Він умів душею і очима 
Ледь помітні шрами чи синці 
В мене в серці бачити так зримо, 

Як глибокі зморшки на лиці. 

Завжди дбав про душу - не про тіло, 

Не ховав за пазуху ножа, 

І ніщо його так не боліло, 

Як підступна зрада чи олжа! 


А якщо вже вірив, то незмінно, - 
Що йому якісь там фетиші? - 
Він незмінно чув і Україну 
Не лише у слові, айв душі. 

Та душа - як пісня журавлина, 

Що летить над обрієм життя; 
Може, й ця принесена калина - 
То його життєве здобуття. 

Ці сумні гвоздики й хризантеми, 
Цей пучечок житніх колосків; 
Може, лиш на те ми і живемо, 

Щоб лишитись в пам’яті людській. 

Я не б’юся криком у відчаї - 
Розмовляю з ним на самоті: 

Як мені його не вистачає, 

Рідного, єдиного в житті! 

27 листопада, 1983р. 


Ніна Гнатюк 



ДОБУВШИ / ПГ / 
СЛОВО ДЗД 
З ТАЙНИКІВ..!' 





ДУША ЗОСТАНЕТЬСЯ 
НАВІЧНО 

Світлій пам ’яті 
Володимира Підпалого 

Є різні у людей таланти - 
Співати, добрий хліб пекти... 
Цілющих трав шукав до ран ти - 
Мав дар святої доброти. 

З людьми ділився хлібом-сіллю, - 
Усім був рідним твій поріг. 

Та тільки із брехнею-цвіллю 
Ніяк змиритися не міг. 

Не пнувся до чинів, до влади. 

Мав ніжні очі голубі. 

Не міг ніяк прощати зради 
Ні давнім друзям, ні собі. 

Стелився голос барвінково, 

В якому сміх і жаль сплелись. 
Молився ти лише на Слово, 

На пісню мамину моливсь. 

Коли ж заходила в зеніті 
Зоря білявої судьби, 

Зостався в пролісковім цвіті 
Поетів погляд голубий. 


Душа зосталася в криниці, 

В горішку, що упав, як грім. 
У світанковій росяниці, 

В калини кетязі тугім. 

Душа ж іще не долюбила, 

Не всі розквітли гілочки... 
Душа зосталась, як світило, 
Над світом сина і дочки. 

Хто відійде сніговосічно, 
Хто листопадово, як ти. 
Душа ж зостанеться навічно 
Лише безсмертям доброти. 


Петро Гоць 

ВОЛОДЯ ПІДПАЛИЙ 


Леонід Горлач 
ГІСТЬ ОПІВНОЧІ 

Пам’яті 

Володимира Підпилого 

Зайшов серед ночі до мене 
та й каже: 

- Горлачу, курнем?.. 

Навколо фосфорно-зелене 
кипіло маєво вогнем, 
горіло, мріло, клубувало, 
аж доки, видно, перестало. 

За тьмою - тьма. Лама зима 
його ламку поставу, 
і вічним снігом задима 
усмішку золотаву, 
що стільки літ усім цвіла, 
немов ромашечка мала. 

Я блиснув сірником - а в хаті 
нема нікого, лише звук 
гойдався, ніби на канаті 
еквілібрист. Погас і стук. 

Та вився сигаретний дим, 
мов справді я курив із ним. 


24 листопада 2003 року - 
ЗО років з дня смерті поета 

Нілочці 

Був колись поміж нас, 

Як і всі, п’ятипалий - 
Не Григір, не Панас, 

А Володя Під - па -лий... 

Був. І світ цей любив. 

І любив рідну землю. 

І хоч зла не робив, 

А спротивився Кремлю. 

Бо любив ластівки, 

Бо в дорогу за ними 
Вирушав залюбки 
Віражами ясними. 

Бо дорога ота 
В нього власна і строга, 

Як сльозина свята 
Материнська з порога. 

Бо деревце й трава, 

Бо найменша зернинка 
Мають в світі права, 

Де людина - піщинка. 

Де цей світ не для нас, 

Де ці люди - не люди. 

Як зійти на Парнас, 

Як застави повсюди? 

О, Поете, невже 
Ти ще й досі в дорозі? 

І холонеш ти вже 
Тридцять літ на морозі? 


12 вересня 2003 р. 


Анатолій Григоренко 


ЗЛОВІСНО ДИВ КРИЧАВ 

Пам’яті В. Підпалого 

Так я вмирав. Зловісно див кричав 
На спечених губах горіло спрагле слово. 

І голову п’янким болиголовом 
Дурманив віддих перезрілих трав. 

Не продихнути. В грудях давко так. 

Так горло стиснуло чиєсь важке лапище. 
Мов мишеня у пазурах кота 
Пручаюся... А див зловісно свище. 

А див кричить. У проміжках часу - 
Від скрику дива до мойого скрику - 
Десь капає вода. Складає вічність в скриню 
Хвилин останніх невигойний сум. 

Рида на кухні ридма драний кран, 

В шкатулку вічності 
Скрапають бульки-сльози. 

Ото і все. Прийшла моя пора: 

Закінчується гра у парадокси. 

Незрозуміла, небезпечна гра... 

Дзижчать у мозкові сердиті чорні мухи. 
Прощай усе: обов’язки, права, 

Печалі, радощі, жалі, розпуки. 

Прощай, веселко-райдуго з ріки. 

Спокійно входжу в швидкоплинність Лети. 
Прощайте, ненароджені зірки 
І ви, новонароджені поети. 


Світіте їм, не гасніть без мети, 

Окате сонце і кохання світле. 

Простіть мені... Пробач мені і ти, 

Бувай здоров, мій буйний білий світе. 

Прощай!.. Вже в жилах кров кипить. 
Даруй мені глуху німотну тишу. 

Я навзаєм у цю урочу мить 
Тобі свою жагу-любов залишу. 

Всіх недолюблених, благаю, долюби. 
Усіх окрадених, ошуканих обрадуй. 

Не бий один одного об лоби, 

Осій теплом червневих стиглих райдуг. 

А коли ніч під захистом шипшин, 
Черлена ніч на варту стане в полі, 

До сходу сонця ти мені пришли 
У голови розвітрену тополю. 

Дай крихту хліба, крапельку води, 
Дрібочок солі з чистої десниці. 

...Десь забрехали на щити лисиці. 

Так я вмирав. Кричав зловісно див. 


Олексій Дмитренко 
ЛАМАЄ 0 СКЕЛЮ ВЕСЛО... 

Пам’яті 

Володимира Підпалого 


Цей ранок-поранок 
сіль сипле на рани, 
а горе - 

на гори й степи... 
Вкраїнонько, 
в путах катів і тиранів, 
ти втрату ще й Сина стерпи... 

Розп’яті на палях, 
ми в сором не впали! 

Та човен куди ж повело?! 
Вмирає Підпалий, 
моряк мій Підпалий, 
ясне Симоненка крило... 

Це ж скільки-то болю 
в слова ті вливати, 
і як із колін тільки встать? 
Поете мій, 
перший 

ти мусив зірвати 
накинений кляп на вуста. 


А ти занеміг 
у штормах, 
ген, на чатах 
народних борінь 
і зневір... 

Не вмів, 
о не вмів 

плазувати й мовчати 
твій синьо-трояндовий 
вірш!.. 

Цей ранок-поранок, 
мов лист віджовтіє... 

Бо ж скільки розлук поросло! 
Вмирає поет - 
цілий світ сиротіє, 
ламає о скелю весло. 








З ТАЙНИКІВ.* 


Олесь Доріченко 





ДОБУВШИ /ҐО 

слово 400 
з тайників.: 





ЩОБ ЗЕЛОМ ПРОРОСТИ НА ЗЕМЛІ 

На світлу пам’ять 
Володимира Підпалого 

... Ми Хрещатиком йшли повз святкові шпалери портретів 
Тоді сущих вождів, але канулих в Лету уже, 

Ми тоді гомоніли про долю народних поетів - 

їх народ збереже. 

Володимире-брате, крізь роки я голос твій чую, 

Такий рідний і щедрий, як наша стражденна земля, 

В безгоміння безкрає до тебе щосили кричу я - 

...Лиш луна звідтіля... 

Тобі в цьому жорстокому світі прийшлося 
Відкаратись сповна, несучи непосильний свій хрест. 

Ой, далеко ж не все, про що мріями ми, вже збулося, - 

Страх у душах не скрес. 

Ти Вкраїну любив над усе в цім оманливім світі, 

Нею мучився ти і так рано у неї упав, 

Щоб зелом прорости на землі, рідним голосом - в дітях... 

- Ти Вкраїну кохав. 



Володимир Забаштанський 

Володимир Дроб’язко 

ФОТО 

ПАМ’ЯТІ 

ВОЛОДІ ПІДПАЛОГО 

Пам’яті 

Володимира Підпалого 

Природи пишність і величність, 

Нема їй краю і кінця. 

І сонце дивиться, як вічність, 

У наші душі і серця. 

Ми в трудколонії удвох були 

На диспуті «Чи варто жить у світі?». 

Хоч більшало золи словес щомиті - 
Переконать ми хлопців не могли. 

Яке безмежне наше небо! 

0 друже, зірка твоя де? 

Усі ми прийдемо до тебе, 

Лиш Україна хай не йде. 

Настала ситуація така, 

Коли слова про правду й честь людини 
Не діяли на них... Тії ж хвилини 

Дістав товариш фото з піджака. 

Усі ми станемо землею, 

Барвінком, краплею роси... 

Та хай завжди звучать над нею 
Вкраїни ніжні голоси. 

На нім тонке дівчатко, як стебло, 
Тримало братика свого за руку. 

Цвіли кульбабами травневі луки, 

Само хлоп’я кульбабою цвіло. 

Як по команді, хлопці змовкли вмить... 
Хто мав дітей, та бачив їх крізь ґрати, 
Хто їх не мав, але хотів би мати... 

Всі мовчки згодились, що варто жить. 


Петро Засенко 


ВОЛОДИМИРУ 

ПІДПАЛОМУ 


Леонід Закордонець 

ВОЛОДИМИР 

ПІДПАЛИЙ 

Був тайнознавцем. 

І писав багато. 

Слова, як трави од хвороб, 

шукав. 

Піснями дні продовжував 

крилато. 

Не раз від штормів 

тяжко оживав. 

Нас рятувала 

його чесність горда, 
ота, що аж від серця 

й до чола. 

В шаленім віці 

надірвалось горло. 
Без нього наші болі без тепла. 


Приїхав я до тебе у Лазірки, 

Прийшов до хати - а тебе нема... 

Замок на дверях. Вицвілі одвірки, 

На мене вікна зирять крадькома. 

Спустілий двір. В куточку шмат газети 
Занесений вітрами мимохіть... 

Шукав тебе й по Києву. Ну де ти? 

Так хочеться удвох погомоніть. 

Навпроти сісти й почитати вірші, 

І причаститися по сотні грам... 

Про сокровенні і такі невтішні - 
Про НАШІ болі висказатись нам. 

Тоді і в спеку дні були зимові - 
Холодний протяг з півночі не грів... 

Та наші душі в потаємній мові 
Розкошували в тиші вечорів. 

Володю, знаєш. ..Цензор, як погонич, 
Гонив слова... Погода вже не та... 
Драй-Хмара, Зеров, Плужник і Антонич 
Нам відкривали зболені вуста... 

Твоє ім’я дух лицарства нестиме 
І не зустріне небуття межу... 

А я і досі, друже-побратиме, 

Довірою твоєю дорожу. 


1996-2007 


Станіслав Зінчук 


БАЛАДА ПРО ПІВНЯ 

Пам ’яті Володимира Підпалого 

Друзям бусли несли, крім диплома, сім’ю ще із Півдня. 

І взялося студентство трусити кишені худі. 

І купили подружжю гуртом керамічного півня, 

Бо, на жаль, на живого забракло ресурсів тоді... 

Правда, з нього бульйону чи супу не звариш. 

І на пір’я скупий, і в сусідні не скаче двори... 

Просто птаха цього шанував молодий - наш товариш, 
Навіть віршем уславив горластих отих задерик. 

Не на сідалі - на гардеробнім узвишші 

Галаган шишканястий, як дух-покровитель, возсів, 

Щоб сімейство будить до кохання, до праці, до віршів 
Та ще друзів стрічать, що ніяк не вміщалися всі. 

Де ж ти, півню, блукав - дзвінкошпорий нечесо хоробрий? 
Будимире старий, чи ти часом, бува, не дрімав, 

Як зайшла до кімнати безжальна, жорстока хвороба?.. 

Де вже потім я чув - захлинався ти криком дарма... 

А тепер у квартирі пустельно, самотньо і голо. 

І немовби отут гомоніли раніше не ми... 

Чом господарю ти не віддав своє горло чи голос? 

Ми ж не вірили, півню, що ти несправдешній, німий... 

І даремно ти дзьобом роздовбуєш вицвілу стелю, 
Напинаєш хвоста павичем серед журних облич... 

Побратим наш пішов і на тебе залишив оселю. 

Тільки ти не мовчи, 

Сум безсилий облиш! 
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З ТАЙНИКІВ.* 


1973 


Захарі Іванов 

Коли до мене прилетів птах з чорною звісткою і сів на осиротілу гілку 
нашого приятелювання з Володею, я написав вірш, присвячений поетові. 

Його надруковано вже багато разів, а критики все шукають в словах 
щось більше за біль. А рядки ці - справді біль. Моє останнє послання 
Володі. 


ЛИСТ ДО ВОЛОДІ 
ПІДПАЛОГО 

Поле стемніло - 
І пов’язалось 
Хустиною ночі. 

З човника місяця ніч мені світла 
хлюпнула на руки, 

Я вмився і витерся рушником вітру. 

А з ночі долинула давня притча 
Про маленький пшеничний колос, 
Що загубився у морі маків: 

Пшеничне стебельце жовтіє, 

А маки не одцвітають. 

І під корінь зернятка падають, 

Наче зорі в безмежжя космосу. 

З тих зеренець колосся не виросте, 
Та пам’ять про маленький колосочок 
Задзвонить колись 
У дзвониках тиші... 

І більше нічого... 

А в степах моїх карих очей, 

Наче вершник, що скаче здаля, 

Біль щоразу росте і росте. 


Переклад Миколи Ситаївського 


Володимир Іванців 


ЕПІТАФІЯ 

Володимиру Підпалому 

Сонце зайшло, 

Але тьма не настала: 

З неба скотилося - 
В серце запало. 


Наталя Кащук 


Абрам Кацнельсон 


КАТЕГОРІЇ ЧАСУ 

Володимирові Підпалому, 
авторові „Вишневого світу “ 

Перевести в давно минулий час, 

В плюсквамперфект, - 

і гостроту образ, 

І тисняву, і ті духовні ґрати, 

Які незримо завжди вкруг палати. 

А серце прагне пружної ходи, 

І сяєва досвітньої звізди, 

І спалаху од доторку долоні, 

Що заясніє з вічності полонів 
Лікарень київських. 

І буде пломеніть 
Соборів духа рожевиста віть, 

І слово друга, й сонце Оболоні, 

Як білі коні рвуться із припонів... 
Переведу в давно минулий час 
Гіркий свій лікарняний перифраз. 


ПАМ’ЯТІ 
ВОЛОДИМИРА 
ПІДПАЛОГО 

З ТАЙНИКІВ..!' 

Усе було: погрози і підпали... 

Бувало ж, як в минуле погляд кину |1 

й згадаю, як всміхавсь мені Підпалий || 

Володя, - то ставало в ту хвилину ^ 

світліш... У ньому бачив Україну. % 


23 лютого 1990р. 




* * * 


Михайло Клименко 

ПЕРЛИНОЮ 
ПРЕЧИСТОЇ СЛЬОЗИ 


Твою труну убрали в хризантеми, 
В калину рознизали кров і сум: 
Хай світло буде, бо чекає темінь, 
Червоно і черлено - в царстві дум. 


Світлій пам’яті Зійшлись до тебе друзі попрощатись 

Володі Підпилого І мовчки у душі тамують плач... 

Барвінком синім погляд твій хрещативсь, 
Ти був для друзів совість і сурмач. 


Кладуть у труну колоски, 
Що влітку зривав ти у полі. 
Який же цей світ важкий 
Од розпачу, горя і болю. 


І вічно буде в спогаді моєму: 
Чоло високе, строгість на лиці, 

І сніжно-білі й ніжні хризантеми, 
Як вірності людської посланці. 


Як висіять зерна тугі 
У землю - то зійдуть весною. 

І зерна-слова дорогі 
Лишаються, друже, зі мною. 

І пісня, що ти співав, 

Що смерть обірвала жорстоко, 
Як полум’я ранніх заграв, 

Щоб вічно палити мій спокій... 

Тебе проводжаю у путь 
Останню... О мій незабутній, 
Пісні твої проростуть, 

Як гострі багнети - в майбутнє! 


* * * 

З’явилися і ті, що проклинали, 

Що зневажали, - не могли не йти, 

Бо добре голубі падлюки знали 
Свою вину життя твого кати. 

Пекло їх каяття чи просто в душу 
Вповзла зневіра, чесність і порив... 

О, він затряс би вас, як чорну грушу, 
Громово б запалив-заговорив! 

Та певні гади: мертві не волають, 

Не затаврують і ганьбу, і кров... 

Але живі підступність вражу знають, 
їм відплатить за зраджену любов! 


* * * 


Л.К.* 

Вона ввійшла до хати - 
Попрощатись 
Висока й горда 
І ковтала плач... 

Ой леле, як ти цвітом захрещативсь, 

А мовити хотів би лиш: 

- Пробач, 

Прости мені вину мою високу, 

Що підлості й ганьби не допалив, 

Що з боротьби й вогню обрав я спокій, 

А з ним не помандрую вже до нив... 

Своїм презирством затавруй вельможних 
Прислужників і на вівтар неси 
Народу - слово вивірене кожне 
Перлиною пречистої сльози... 


Орест Корсовецький 

ПАМ’ЯТІ ВОЛОДИМИРА ПІДПАЛОГО 

...може стрілом червоним 
сивий холод десь уб’ю... 

В. Підпилий 

У дзвоні весни набухають протоки, 
Струмує вода по льоду, 

І затінок мерзлий пощипує щоки 
На першім ведмежім сліду. 
Уплине півсонця в ущелини, схили, 
Півнеба охопить вогнем - 
І ми на осоння, на дрюччя і брили, 

До слова погрітись ідем... 


Де схлипують гучно болота торфові 
І тиша у вухах дзвенить, 

Нас дружать поети. Живі і здорові, 

І хто вже під каменем спить. 
Витками пливе на брусничник відталий 
Тріскучого вогнища дим. 

От знову поет Володимир Підпалий 
І справді належить живим. 

Бо правда: співають, як плачуть, дівчата 
На злих пожарищах війни, 

По вікна солдатова, батькова, хата 
Втонула в гінкі бур’яни... 

І правда: краса починалась від мами, 

І час, і Вітчизна, і світ, 

І тут, на долині, стривожили з нами 
Мохи заполярних боліт... 

В ріці між німих кам’яних вертикалей 
Випучує кригу вода. 

А в душах - скорботу, поете Підпалий, 
Твоя непоправна біда... 

От ми сидимо над вогнем догорілим. 

І лід у протоці поплив, 

І справді Підпалий розкотистим стрілом 
Сьогоднішній холод убив. 

Він статок душі заповів молодої 
І нам у холодні краї, 

Де вічне безмов’я мерзлоти рудої 
І наші розмови, чаї... 

Йдемо по маршрутах землею цією 
І носимо шрами від хуг, 

Тав інеї білім не мерзне душею 
Поету Підпал ому друг! 

І вийдемо знову світанням багровим 
До літніх артільних вогнів 
І знову Підпалого слово промовим 
Про книгу розгорнуту днів... 
Пурга у міжгір’ї, а схили у квітах, 
Прийшла і на північ весна, 

І сяйно блискоче у душ відігрітих, 

На куртках луска льодяна. 




З ТАЙНИКІВ.* 


Ліні Костенко (Упоряд.). 


Валентин Лагода 



ДОБУВШИ /.ПП 

слово 400 

З ТАЙНИКІВ..!' 





Ганна Коцур 
ДОКІР 


В. Підпалому 


Димить 

джерельний дзвін 
докором над нами. 

А ми не знаємо, 
куди подіти 
дар дідизни. 

Домуємо довільну думку. 

І дорожимо долонями світанку 
в теплім житі. 

Даруймо собі аж довіку 
гіркий докір. 

І жмут осінніх журавлиних смутків. 


СКОРБОТА 


Світлій пам ’яті 
Володимира Підпалого 

Володя наш, Володимире! 
Зійшовшись по-щирості вперше, 
Відчув я: за чесності виміром 
Він, може б, усіх перевершив. 

І серцем, і словом хоробрий, 

Був лицарем правди між нами. 

Як рано пішов він за обрій, 

В дорогу - за ластівками ! 

Морозом закований лютим, 

Був теплим, однак, толерантним, 
Даруючи праведним людям 
Нев’янучі сині троянди. 

Всі друзі зажурені: гірко їм: 

Талант його - дар невимовний - 
Лишився зеленою гілкою, 

Не встиг розпуститися вповні. 

Зворушують спомини добрі, 

І жаль не вщухає з роками: 

Так рано пішов він за обрій! 

В дорогу - за ластівками... 


23.ХІ.88 


Володимир Лобода 


ОБІРВАНІ НАДІЇ 

ЯСНИХ ПОРИВАНЬ.. . 

Нинішня періодика викинула на по- 
верхню непролазного болота (перепро- 
шую, може, загрубо кажу) ім’я Володи- 
мира. Саме болота, а не на світ Божий. 
Бо перевертні лишились, чисті душі ві- 
дійшли і відходять... Та мені довелося 
познайомитися з поетом і людиною 
ніжного серця Володимиром Підпалим. 
Дуже врізалась мені до пам’яті картка 
(світлина) з портретом його і запам’ята- 
лась. 

Я кілька разів перечитував його вір- 
ші, уривок спогадів; і в міру своїх здібно- 
стей намагався проникнутись, увійти 
у світ добра, болю і чистоти, як мені зда- 
ється, саме це найбільші характеристи- 
ки творчості Володимира. І постійна бо- 
ротьба за власне Я як аксіома творчости. 

У пекельній і несправедливій бо- 
ротьбі за духовність, за елітарність, яким 
є мистецтво, дрібка і Володимира Підпа- 
лого, який не хотів і не мав права бути 
столоченим в багні бездуховності! і зра- 
ди. І тому я згадав в ряду неспокійних 
духом і його ім’я... 

Знову перечитую рядки Володими- 
ра, і ось прийшло кілька незугарних 
ряд - це намагання перейнятись обра- 
зом, поезією і, звичайно, нашим злиден- 
ним буттям часом сумної нашої музи. 

Ось вони: 


Пом’яти 

Володимира Підпалого 

Життя звіряче на гаку 
листка осіннього в кутку 
на ланцюгу висіти 

на тт іпку 

сліди криваві 
тихо так дістались 

сіряку 

волами 

псами на току 
все тільки кривдилося 
на віку 

у вічній втечі 

в порожнечі 
цькування пустками 

хортами 

сторінки стерті 

ні облич 

задами 

стежин собачих 

де знайти 
краплиною тополя 

повна від біди 

все поїдом 

несеться зграя над степами 
до того почорніло 

тьма хрестами 
малих річок 

судьба 

калюжа смороду 

вже від Дніпра 


Микола Малахута 



ДОБУВШИ /.00 

слово 400 
з тайників.: 



* * * 


птах неприкаяний 

душа 

Володя Підпалий по Києву йде. 

притулку певне 

Ще слово у горлі лиш боляче дише. 

не знайшла 

Ще донька мала і ще віршів не пише, 

очей 

І рання весна, Хрещатик гуде. 

твоє тепло 

все людям до останку 

А мрії повстали - немислима рать: 

віддано 

Ще б видати для України скоренько - 

так зимно 

Чим швидше, чим краще, брат, Ліну Костенко, 

вікна двері 

А там Вінграновського - й можна вмирать. 

все заросло 

забутий смак 

1988 

розмови щирої 
давно минулий знак 

у змові час 

Володимир Мирний 

гри зрад 

первак 

ПАМ’ЯТІ 

крик сонця 

ВОЛОДИМИРА ПІДПАЛОГО 

човен перевернутий 

невзнак 

Мчить автобус чимдуж 

байдужий 

повз село Лазірки 

повз 

В час досвітній, 

повзе пішак 

коли усе спить... 

розлука світу божого 

Бачу його волошкову зірку, 

нестерпні обрії тремтять 

Що над полями небо різьбить. 

іскра 

чи знов біда 

Вона поміж інших зірок не зблідла, 

пуття негожого 

Така промениста у хмар на крилі!.. 

30.ХІ.89 

Від пісні його так щемливо й світло, 

Бо пісня ота - від землі. 


Полтава 


Дмитро Онкович 
ПОЕТ 


Пам ’яті Володимира Підпилого 

та його побратимів, 

які не пережили задухи застою 


Крізь бруд хули 

Народна совісте! 

І крізь тортури 

Пророче! 

Як било холодом в лице, 

Земля з тобою круг веде. 

Ти гордо йшов супроти бурі, 

Дивлюсь у чисті твої очі, 

А не з попутним вітерцем. 

А в них прийдешнє - 

За феєрверком 

Новий день. 

Швидко смеркне 

І сяє сонце веселково. 

І ще темніш стає в імлі. 

Краса - 

Народ і правда лиш безсмертні, 

То звільнений народ. 

А решта все - 

Де твоє слово - 

Із тліні тлінь. 

Твоя сповідь. 

Пригорщі оплесків закляклих 

А завтра - 

Легенько словом заробить... 

Не булкою, 

Хоч на ешафот. 

А чорним кляпом 

Тобі старались рот забить. 

А з твоїх уст - 
Лиш правда віща, 

Добро, 

Освячене в красу. 

Лише вони у світі вічні 

І вічності всієї суть. 

9 березня 1990 р. 



З ТАЙНИКІВ. ‘ 




Ольга Підпала 


Петро Перебийніс 

СОЛОВЕЙ ПІДПАЛИЙ 

Соловейко золотоголовий, 
золотоосінній соловей 
залетів у солов’їні лови, 
у магнітне поле силове. 

Заніміло кришталеве горло 
під залізним лезом лемеша, 
і забилась у темниці горя, 
затужила зболена душа. 

Заридала серцем солов’ївна: 
Ой не встерегла, не вберегла! 
Догасає свічечка наївна 
під журбою чорного крила. 

Дотліває пісенька небесна, 
і на землю падає зоря. 
Прощавайте, дітоньки і весни! 
Кличе вічна осінь за моря. 

Прощавай, кохана солов’ївно, 
бережи гніздечко золоте! 
Залишаю вам я Україну, 
хай зима її не замете... 

Синя осінь. Синій плач ожини 
Синьо-чорна паморозь крила. 
Під снігами холодно-чужими 
золота пшениця проросла. 

Сниться полю золото колосся, 
голубіє чиста небовись. 
Соловейко золотоголосий, 
де ти забарився? Озовись! 


РЕКВІЄМ 


Батькові 


Сонце 

змарнілим променем у відчаї впаде, 
по жмені зливи й снігу 
кине небо, 
ато - 

навколішки туманом припаде 
до змерзлих губ твоїх 
прощатись... 

Безжально горе випалить серця. 
Струну обірве 
і душа - німа. 

(Чи що розрадить?) 

Твоя остання дорога 
у квітах, 
між квіти... 


Андрій Підпалий 

* * * 

Батькові 

Мисливці самі проходять загазованими 
вулицями, мороз майбутньої (ще місяців зо 
два) зими інкрустує всередині дула їхніх 
рушниць - шкіряні сумки своїм кольором за- 
спокоюють, розповідаючи про історію сонця 
над цим містом. А трамваї, міфічно вбрані в 
пухнасті кольори, обві ш ані перськими кили- 
мами, їздять по сусідніх, трохи брудних, зма- 
заних сонцем вулицях. 


1994 


Микола Самійленко 

СОРОКОУСТ 

Світе наш, 

Божий раю 
під сонячною габою!.. 
Людина, коли вмирає, 
Бере тільки тлін з собою. 

Світе, 

примовк на смерканні, 
схиливсь, як до 
немовляти - 
на слові й уста змикає! - 
ні до кого промовляти. 

Січень у білій відлозі 

стоїть на снігові білім. 

Свічками 

на вічній дорозі 

мерехтять 

душі віддаленілі... 

Світе, 

будь темно й глухо, 
ти, в плоті людській 
світнувши, 
не змерхнеш - 
світочам духу 
сяяти в наших душах!.. 

2 січня 1974 р. 


Любов Снісар 

СТАРОВИННИЙ УКРАЇНСЬКИЙ МІТ 1 

Світлій пам’яті 
Володимира Підпалого 

Коли дитина народилась - 
у небі зірка засвітилась. 

Зірок всіх промінці - 
у Бога у руці. 

Міцная сяя сіть 
видима, не уявна, - 
це Білий Світ наш - Ява. 

Поки сіяють зорі - 
світ ясний, неозорий, 
а згаснуть промінці - 
Світ зсядеться у камінці 
у Бога у руці. 

Знать жити - це світити, 
щоб Білий світ живити?!! 

Нещастя Світу Білого - 
це чорні зорі: 

злостивість їхня й жадність до нестями 
всенький Світ Білий пхає до ями. 

Спасіння Світу Білого - 
найяскравіші зорі: 
могутня сила світла 
Світ піднімає дгорі. 

Ті, що ясніше сяють, 
миттєвіше згорають, 
лишивши по собі 
сходи на небо - 
піднятий Світу Білого невід. 

Тому людина - подоба Божа, 
щоб Білий Світ тримати гоже. 


1 Фабула міту записана від відомого київського 
архітектора Володимира Підгірняка. 


Станіслав Тельнюк 


СЛОВА 

Володимиру Підпалому 


В вас мудрість вічна і любов жива... 

А хтось же вас народжував, слова, 

Віктор Терен 

Хтось ті суцвіття звуків винаходив, 

Що стали потім мовами народів! 

ВОЛОДИМИР 

ПІДПАЛИЙ 

Коли зірки сміялися крізь віття 

І у небесну сипались ріллю, 

Хтось десь уперше вимовив „люблю" - 
І те „люблю" дзвенить тисячоліття... 

І він хапається за груди 

І не говорить, а хрипить. 

Йому аж так сьогодні трудно, 

А він ще й сам себе ятрить. 

У гніві хтось промовив слово „гнів", 

А чесний зраду „зрадою" назвавши, 

Чиєсь падлюцтво втаврував назавше - 
На сто сторіч, на тисячу віків... 

Бо в Києві - така вже темінь! 
Суди, розправи ні за гріш. 

І на таємному рентгені 

До буквочки просвітять вірш. 

А хтось же вас народжував, слова, 

А в них мій край ридає і співа, 

І хтось забутий - в слові - в зелен-маї 

Із тьми тисячолітньої скресає. 

А сліжка! 3 досвідом, потрійна! 
Уже не віриш і собі - 
Не встигнеш мовить Україна, 

А вже відлунює - Сибір. 

Вони мені приходять кожну ніч 
Невмерлими мільйонами облич, 

Печалями й коханнями своїми, 

Ночами і очами голубими... 

І зблідне він, як біла глина, 

І різко обірве тебе: 

Вже краще вмерти від пухлини, 
Аніж в застінках КДБ. 

І хтось у серце проситься в імлі, 

І кличе душу, і тривожить знову, 

Стоїть і кличе древньо-стовіково, 

Хоч не лишив нічого на землі, 

А лиш одне - на віки вічне слово. 

1972 


Микола Удовиченко 


Євген Титикайло 
ПРИХОДИТЬ ОСІНЬ... 


ДАЛИНА ВІКІВ 

Памяті 

Володимира Підпалого 

Мій друже, мій щирий поете, 

Вітаю тебе на Землі, 

Де іріїв крик перелетний 
І впевнений струм у крилі. 




Пам’яті 

Володимира Підпалого 

Приходить осінь: 

срібною павутинкою на обніжку, 

листочком з ясена, 

що довго кружляє в повітрі 

і не наважиться впасти 

на пі д віконня, 

а ще - рядками поезій, 

за якими знудьгувала душа, 

як подвір’я сільської хати 

за дитячим сміхом. 

Усе так просто і закономірно. 
Шкода лише, 

що цього не скажеш птицям, - 
вони відлетіли у теплі краї. 


Мій друже, у просторах вічних 
Я в ірії чую твій клич. 

Ти з добрих чуттів чоловічих 
М’яке своє „ель“ прокурлич. 

Хай голос над нивами світу 
У леті високім луна, 

Нагадує всім, що летіти 
Нас кличе віків далина. 

Дмитро Чередниченко 

* * * 

В. П-му 

Ну й розгулялося 
житейське море! 

Встає за валом вал - 
і з головою нагорта ... 

Лише як вирвешся 
на береги землі, 
послухаєш елегії 
чорнявих ластівок. 





1972 


Борис Чіп 



ДОБУВШИ /.П/. 
СЛОВО 4 / 4 

з тайників..: 1 





ПОХОРОН 

(фрагмент з натури ) 

Пам’яті 

Володимира Підпалого 

Грім-бандури рокотали, тишу в друзки розбивали, 

Білі птахи прилітали та й у головах сідали, 

Чорні птахи прилітали та й сідали у ногах, 

Ниткоброві сон-красуні квітли юністю і сумом, 

Побратими в світ безмежний переслали його луни. 

Люд ридав, і слизь, мов сльози, із очей пускала гадь. 

А кругом, мов березніло, на тепло вернуло всюди, 

Стріхи сонячно сльозились, натягав струну ручай. 

Тільки цвинтар кособочивсь, підіймав хрестаті груди, 

І диміла свіжа яма чорним чорна, як печаль. 

Плач покрила мідь оркестру, віком гроб закозирився, 

І поплив, поплив маестро попід землю під віки... 

Гадь крутилась вкруг могили: чи по-справжньому зариють? 
А тоді усілась чинно поминати між дядьки. 

Побратими і сусіди знали гадь, але мовчали - 
Не годиться в цю хвилину, та і що уже це дасть? 

Тільки ненька ночоока одірвалась од печалі 
Й простягнула тридцять срібних, щоб уже не набридав... 


Микола Чорновус 


СМОЛОСКИП 


ПРИВЕЗИ МЕНІ, ДРУЖЕ... 

Світлій пам’яті 
В. Підпалого 

Привези мені, друже, 
колосся пшениці, 

В палату прокурену - степ привези. 

... Затерпла в мовчанні 
краплина живиці, 

На грані незроненої сльози. 

Привези мені, друже, шепіт отави, 

А може, зумієш, і шум яворів. 

Вишень тепло привези із Полтави, 

... У шведській могилі мій дід посивів. 

Привези мені, друже, запах полину, 

У якім Сліпорід полоще туман. 

В далекі Лазірки лебедем лину, 
Струшую сповідь 
на Мгарський курган. 

Привези мені, друже, води із криниці, 
Ще ж курличуть над нею 
мої журавлі?! 

... З кручі Дніпрової, з серця столиці 
Прощально всміхнувся 
праотчій землі. 


В. Підпалому, поету-земляку 

Лівий берег яснить далиною, 
правий - 

завше стрімкий крутосхил. 
Хлюпотить Сліпорід осокою, 
крізь століття, 
не втративши сил. 

До сестриці- Сули ще далеко, 
не спинить плин ріки 
ні на мить. 

Он кружляє над плесом 
лелека, 

мо’, з поетом про щось гомонить? 

Над Лазірками ранок!.. 

Ой, ранок!.. 

У бузку в пелюстках виграє... 
Красень півень 
виводить сопрано, 
мов довершує слово твоє. 

Сліпорід у густому тумані, 
правий берег - 
стрімкий крутозлам... 

Ти згорів за Вкраїну в омані, 
смолоскип свій вручивши 
синам. 


Ганна Чубач 

БЛАКИТНА ЖОРЖИНА 


Михайло Шалата 


В. Підпалому ПОЕТОВІ ЛАСТІВКИ 


Блакитна жоржина. 

Такої нема? 

Блакитна, як небо високе. 

У мріях рожевих минають дарма 
Мої обнадійливі роки. 

Блакитна жоржина... 

А, може, й нема! 

Можливо, ніколи не буде! 

Снігів насипає холодна зима 
Землі на довірливі груди. 

Жоржино, невинно 
Я в світі сумна. 

Хоч вірю, як смертний у вічність: 
У завтрашнім дні проростає вона, 
У нинішнім - вірою тішить. 

Ще трохи терпіння! 

Настане весна - 
Подовшає кожна хвилина. 

І вицвіте ніжно в бік мого вікна 
Блакитна жоржина. 

Блакитна жоржина! 


Знов весна. 

Із-під снігу талого 
Пробивається перше зело. 
Ластівки летять до Підпалого 
Возвістити правдиве тепло. 

У столиці дзвінкими нотами 
На тужавих повиснуть дротах. 
Тими знехтують патріотами, 

Що з печаттю олжі на вустах. 

Ластівки - патріоти малі - 
Крізь далекі світи і негоди 
До своєї землі на крилі 
Принесуть і весну, і свободу. 

Від отих, що з олжею, вони 
Свою пісню відвернуть навіки - 
Недостойні пісень і весни 
Фарисеї, духовні каліки. 

Й навпаки: ластівки у піснях 
Будуть славити того віками, 

Хто, романтик, полинув, як птах 
У дорогу за ластівками. 

Будуть славити того, хто жив 
За сумлінням, а не за модою, 

Хто боровся в неволі й тужив 
За весною і за свободою. 


Із збірки «Святкую день», що виходила у ви- 
давництві „Радянський письменник" у 1982 році. 
Вірш зазнав редакторських правок. Присвята 
у книжці - знята. Цей варіант - достовірний. - 
Ганна Чубач. 16.09.2000 р. 


Ганна Шепітько 


Будуть славити витривалого - 
Хто стояв проти зла як герой. 
Ластівки летять до Підпалого, 

Бо Підпалий - якраз саме той. 

І хоч знають стрімкі ластівки, 

В Україну летючи із Нілу, 

Що Підпалий вже там, де зірки, 

І зустрінуть одну тільки Нілу - 

Сумовиту дружину його, - 
Та, як завше, спішать до поета. 
„До Підпалого, до Підпалого", - 
Витанцьовують крила у леті. 

Бо поет, що був вільний, як птах, 
Для птахів невмирущий у всьому 
У деревах, у травах, в квітках... 
Ластівки поспішають додому. 

Прилетять - звеселять усе небо, 
Україну всміхнуть. 

А вдові 

Защебечуть: „Тужити не треба, 

Бо правдиві співці все живі“. 


Поетові 
В. Пїдпалому 

Вишневий цвіт на радість розквіта. 
Дбають про достаток мудрі бджоли. 
Днем сонячним стає твоя мета. 

Діти повертаються зі школи. 

А я все дні пригадую оті, 

Що до нас приходили, веселі... 

Коли б хто знав, що жде його в житті, 
Неминучості здолав би скелю! 

І ось ти вмер, тебе немає вже 
(Із газет дізналась випадково!) - 
Земля, невтомна, прах твій стереже, 
Людям залишилось добре слово! 

Вишневий сад на радість розквіта. 
Дбають про достаток мудрі бджоли. 
Днем сонячним стає твоя мета. 

Діти повертаються зі школи... 


Дрогобич. 
Березень, 2006 р. 


ПРИМПКИ 


Й До розділу 

І „ХАЙ БУДЕ ТІЛЬКИ ПРАВДА 

| В НИХ ЖИВА... “ 

(Рецензії, статті ) 
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„Кость Герасименк о“* - це 
дипломна робота студента V курсу філо- 
логічного факультету (український 
відділ) Київського ордена Леніна уні- 
верситету ім. Т.Г. Шевченка В. О. Підпа- 
лого. Друкується скорочено. Науковий 
керівник доц. Г.К. Сидоренко; її відгук 
подається нижче, тут же вміщено і ре- 
цензію на роботу доц. А.О. Іщука. 

Відзив на дипломну роботу 
студента V курсу українського 
відділу філологічного 
факультету КДУ В. О. Підпалого 
„Кость Герасименко “ (Коротка 
характеристика творчості й де- 
які питання поетики) * 

Для написання своєї дипломної ро- 
боти В. Підпалий опрацював дуже бага- 
то друкованих джерел (крім творів 
К. Герасименка, періодику 30-х рр.), 
зібрав матеріалів на батьківщині поета, 
серед його знайомих і рідних. Робота 
написана з глибоким знанням і твор- 
чості К. Герасименка, і теорії української 
радянської поезії загалом. 

Робота над дослідженням ідейного 
розвитку поета та особливостями його 
поетики ведеться студентом уже понад 
З роки. Запропонована до захисту дип- 
ломна праця є цікавим і самостійним 
дослідженням. 


Матеріали, позначені *(зірочкою), друкують- 
ся вперше за автографами, що зберігаються 
в родинному архіві Підпалих (Київ). 


Як науковий керівник рекомендую її || 

до захисту. § 

26/ІУ.62 р. | 

Керівник доцент Сидоренко 


Сидоренко Галина(1920-1987)- 
літературознавець, професор Київсько- 
го університету; на той час доцент Київ- 
ського університету. 


Рецензія на дипломну роботу 
В. О. Підпалого 
„Кость Герасименко “* 

В дужках під заголовком автор дип- 
ломної уточнює тему свого досліджен- 
ня так: „Коротка характеристика твор- 
чості й деякі питання поетики 1 '. 

Друга частіша- „деякі питання поети- 
ки" - не становить собою, як то часто бу- 
ває у молодих літературознавців, штучно 
припасованих до основного тексту мірку- 
вань „про форму". Автор виказав уміння 
розбиратися в художніх текстах і виклада- 
ти свої спостереження, оцінки і висновки 
з професіональною вправністю. Чується, 
що писав роботу досить грамотний літера- 
тор та ще й з поетичним обдаруванням. 

Перша частина - „характеристика 
творчості" - теж являє собою солідне 
дослідження поетичного доробку Костя 
Герасименка. Автор глибоко вивчив 
і саму творчість поета і багато зібрав 
матеріалів (газетних і журнальних), які 
дозволили йому широко висвітлити не 
тільки саму творчість поета, але й все 
літературне життя 30-х років в найістот- 
ніших його рисах. 

Робота В.О. Пі дп алого допоможе чи- 
тачам і літературознавцям повно і не 
викривлено уявити образ талановитого 
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поета, якому довелось за життя пере- 
борювати всякі труднощі, породжені 
культом особи Сталіна, і якого ще й сьо- 
годні наша наукова література не ви- 
світлила на повну силу. 

Вважаю, що робота В.О. Підпалого, 
як дипломна, цілком заслуговує найви- 
щої атестації, а як майбутня книга (ма- 
ється на увазі, що праця Підпалого бу- 
де обов’язково опублікована окремою 
книжкою) становитиме солідний вне- 
сок в наше літературознавство. 

Раджу авторові деякі моменти пильні- 
ше продумати і відредагувати. Вони по- 
значені мною на сторінках відповідних. 

2 7/1 V. 62 р. 

Доцент Арсен Іщук 

І щук Арсен (1908-1982) -літера- 
турознавець, прозаїк, професор Київ- 
ського університету; на той час доцент 
Київського університету. 

Рекомендація 

С и ч Михайло (нар. 1941) - поет. 
Член Спілки письменників із 1976 р. 

Рецензія на рукописну збірку 

Олексія Довгого 

Друкується вперше за автографом, 
що зберігається у Центральному держав- 
ному архіві-музеї літератури і мистецтва 
України (далі - ЦДАМЛМ України). - 
Ф. 1100, он. 2, спр. 600. - С. 168-172. 

Висловлюємо вдячність працівни- 
кам музею-архіву Юрію Яковичу Ку- 
ліничу, Михайлові Дмитровичу Ходо- 
ровському, Вірі Іванівні Вервес і Олені 
Зіновіївні Рачковській за надану допо- 
могу у підготовці видання. 


Щира подяка працівниці апарату 
Спілки письменників України Вірі 
Петрівні Павловській за надання відо- 
мостей про членів Спілки письменників 
України. 

Д о в г и й Олексій (нар. 1929) - поет. 

1 .. .д овелось редагувати... 
„Ч е р е с л о “ - в архіві поета зберігаєть- 
ся збірка О. Довгого „Чересло" із дарчим 
написом автора: 

„Володю! Вибач, що я такий неуваж- 
ний. Але, повір, щиро люблячий. Спа- 
сибі за книгу твою і за чудову душу 
твою. Олексій. Київ. 1968“. 

2 .. . н е радив би називат и... 
книгу... „Кам’яна р о с а" - саме під 
такою назвою 1969 року вийшла нова 
книжка Олексія Довгого. 

Рецензія на рукописну збірку 
сатири та гумору Миколи Кар- 
пенка „Скорочений Ціцерон“ 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 1100, оп. 2, 
спр. 553. - С. 134-136. 

Карпенко Микола (1925-2007) - 
поет. 

1 .. . книга може бути змістов- 
ною... - книжка Миколи Карпенка 
„Скорочений Діцерон" вийшла друком 
1982 року. 

2 Датується за роком архівної книги, 
у якій вміщено рецензію. 
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Рецензія на рукописну збірку 
поезій Петра Перебийноса 
„Акорди і вибухи 4 ' 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 1100, оп. 2, 
спр. 725. -С. 138-141. 


Перебийніс Петро (нар. 1937) - 
поет. 

1 ... назва не відповідає ду- 
хові і тональності збірки- 
1971 року вийшла збірка під назвою 
„Червоний акорд". На подарованій 
книжці напис: „Володимирові Олексійо- 
вичу Підпалому - поетові, редактору, 
Людині. Завжди буду вдячний Тобі, Во- 
лодю, за творче довір’я, за долю першої 
моєї ластівки. Петя. 4 липня 1971 р. 
Київ". 

Видавнича рецензія на рукописну 

збірку лірики Ірини Стасів 

„Троїсті музики 44 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 1100, оп. 2, 
спр. 648. - С. 61-63. 

Стасів Ірина (нар. 1940) - вчи- 
телька, поетеса, правозахисниця, дру- 
жина І. Калинця. 

1 „Троїсті музики" заслуго- 
вують уваги на найскорше ви- 
дання - В Україні вперше поетична 
книжка Ірини Калинець вийшла 
у Львові 1995 р. під назвою „Шлюб 
з полином", де вміщено частину віршів 
із рецензованого рукопису як розділ 
„Лісовий Никифор" (1965). 

2 Датується за роком архівної книги, 
в якій вміщено рецензію. 

Рецензія на рукопис Лесі Теглій 

“Що буде, було 44 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 1100, оп. 2, 
спр. 727. -С. 216-219. 

Теглій (Тиглій) Леся (нар. 1946) - 
філолог, поетеса. 


1 Ще одна книга вірші в... - з| 
1968 року у серії „ Арфи“ вийшла книж- 
ка Лесі Т еглій „ Г орлиця" . $ 

2 ...в ірші розчаровуют ь... - 
книжка Лесі Теглій не вийшла. 


Редвисновок про рукописну 
збірку лірики 
Василя Голобородька 
„Пастух квітів" 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 212, оп. З, 
спр. 117. - С. 23. 

Голобородько Василь (нар. 
1945) - поет. 

1 ...с таття І в. Дзюб и... - Стат- 
тя „У дивосвіті рідної хати" (Кілька 
слів про поета, який щойно почина- 
ється) надрукована в журн. „Дніпро". - 
1965. -№ 4. -С. 145-152. 

2 ...найскоршим часом вида- 
вати ... - у „Радянському письменнику" 
лише 1988 року вийшла збірка Василя 
Голобородька під назвою „Зелен день"; 
„Пастух квітів" як розділ (с. 65-116) 
увійшов до книжки Василя Голобородь- 
ка „Летюче віконце", що вийшла у ви- 
давництві „Смолоскип" ім. В. Симонен- 
ка (Париж - Балтимор, 231с.) 1970 року. 
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Редвисновок про рукопис 
Дмитра Гордієнка 
„Последняя ночь“ 
та „Крізь бурі й дими" 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 613, оп. 1, 
спр. 137. - С. 1-4. 

Гордієнко Дмитро (1901-1974)- 
прозаїк, поет; у 1930-х роках був репре- 
сований. 


1 ...заслуговує найпильнішої 
уваг и... - Збірка віршів Дмитра 
Гордієнка не вийшла; видано прозові 
твори: у 1965 році - „Вибране" („Ра- 
дянський письменник “), у 1966- 
му -„Тинда" („Дніпро “). 

2 Датується за часом роботи над ру- 
кописом, що передувала листам Дмитра 
Гордієнка, писаним на початку 1964 р. 

Редвисновок про рукопис 

нових поезій Ігоря Калинця 

„Відчинення вертепу" 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - ф. 212, оп. З, 
спр. 117. -С. 37. 

Калинець Ігор (нар. 1939) - по- 
ет; у 1970-і роки зазнав поневірянь по 
тюрмах і засланнях. 

1 ...п ерша книжечка - „Вогонь 
Купала". 

2 ...к н и г у треба негайно ви- 
давати... - В Україні лише 1991 року 
вийшла книжка Ігоря Калинця „Три- 
надцять алогій" (Київ), куди увійшли 
й вірші зі збірки „Відчинення верте- 
пу". 

3 Датується за роком архівної книги 
„Редакційні висновки “ (видавництво 
„Радянський письменник"), де його 
вміщено. 

Редвисновок про рукопис віршів 

Михайла Клименка 

„Дорога зорі" 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 730, оп. 1, 
спр. 842. - С. 58-60. 

Клименко Михайло (1926— 
1998) - поет. 


1 н а з в а - 3 такою назвою книжки 
Михайла Клименка немає. 

2 ... активом майбутньої кни- 
ги ... можуть бути - частина вказа- 
них віршів, об’єднаних у розділ „Високе 
літо", ввій ш ли до збірки „Зажни в’я“ („Ра- 
дянський письменник", 1966. Редактор 
В. О. Підпалий). В архіві зберігається 
книжка з написом: „Дорогому другові 
душі - Володимирові Підпалому із сер- 
дечною вдячністю, повагою, з побажанням 
каштаноцвітного настрою і вишнецвіту... 
На добро! М. Клименко. 12.У.66 р. Київ “. 

3 Датується за роком архівної книги 
„Редакційні висновки" (видавництво 
„Дніпро"), де його вміщено. 


Редвисновок на рукопис поезій 

Романа Лубківського 

„Руки пахнуть квітнем" 

Друкується вперше за автографом: 
ДДАМЛМ України. - Ф. 730, оп. 1, 
спр. 722. - С. 5-8. 

Лубківський Роман (нар. 1941) - 
поет. 

1 ...п одумати над назво ю... - 
книжка Романа Лубківського з такою 
назвою не виходила. 

2 ...в и д а н н я ї х... - кілька віршів 
увійшли до збірки „Зачудовані олені" 
(„Каменяр", 1965), ще кілька - до книж- 
ки „Громове дерево" („Радянський пись- 
менник", 1967). В архіві зберігається збір- 
ка Романа Лубківського „Громове дере- 
во" з написом: „Дорогому Володьці - 
хрещеному батькові і бабці-повитусі цієї 
книжки - автор. 10.ІУ.67. Київ". 

3 Датується за роком архівної книги 
„Редакційні висновки “ (видавництво 
„Дніпро “), де його вміщено. 



До розділу 

„МОГО ЖИТТЯ ГОРІННЯ. . . “ 

(Листи до рідних)* 

№1 

До Н.А., О. В. і А.В. Підпалих. 13 лис- 
топада 1971 р. Шепетівка 

1 М а т и - Н.А. Підпала (нар. 1942), 
дружина В. В. Підпалого. 

2 О л я - О. В. Підпала (нар. 1963), 
донька В. О. Підпалого. 

3 Андрійко - А.В. Підпалий (нар. 
1970), син В. О. Підпалого. 

4 Люся Забаштанська - Оль- 
га Василівна Забаштанська, кума В. Під- 
палого, дружина поета Володимира За- 
баштанського (1940-2002). 

5 Неля-Н.В. М’ясковська, сусідка; 
на той час художній редактор видавни- 
цтва „Радянський письменник", де пра- 
цював В. О. Підпалий. 

№2 

До Н.А., О. В. і А.В. Підпалих. 14 лис- 
топада 1971 р. Шепетівка 

У. .книжку віршів М.Вінгра- 
новського...- збірка Вінграновсько- 
го „Поезії" (1971). 

2 Олі значок - на той час Оля ко- 
лекціонувала значки - портрети видат- 
них людей. 

№3 

До Н.А., О. В. і А.В. Підпалих. 16 лис- 
топада 1971 р. Шепетівка 

1 ... у С к в и р у - районний центр 
Київської області, де жила мати Н.А. Під- 
палої - Марія Іполитівна Гетьманчук. 

2 Валікові-В.А. Гетьманчук, брат 
Н.А. Підпалої. 


3 Наді і Володі - Надія Олексі- 
ївна Макаренко - сестра В. О. Підпало- 
го та її чоловік Володимир Григорович 
Макаренко. 

4 Тельнюк - поет Станіслав Тель- 
нюк, з яким В.О. Підпалий був разом на 
виступах у Хмельницькій області. 


№4 

До Н.А., О. В. і А.В. Підпилих. 17 лис- 
топада 1971 р. Шепетівка 
Н е л і - Н.В. Московської. 


№5 

До Н.А., О. В. і А.В. Підпилих. 18 лис- 
топада 1971 р. Шепетівка 

'Тельнючиха - перша дружи- 
на С. В. Тельнюка Неля, мати співачок 
сестер Галі і Лесі Тельнюк. 

2 Б о р и с - Шлапак, поет-перекла- 
дач, який на той час працював корес- 
пондентом-організатором Бюро пропа- 
ганди художньої літератури Спілки 
письменників і влаштовував виступи 
С. Тельнюка і В. Підпалого на Хмель- 
ниччині. 



2 Світлана - С.А. Гетьманчук, се- 
стра дружини. 

3 Б а б а - М.І. Гетьманчук, мати дру- 
жини. 

№9 

До О. В. Підпилої і С.А. Гетьмитук. 
16 серпня 1973 р. 

1 т а м - Оля зі Світланою відпочи- 
вали в таборі під Москвою. 

2 Валя склала іспит и... - 
племінниця В.О. Підпалого вступила 
до Київського інституту культури на 
бібліотечний відділ. 


№6 

До Н.А.,О.В. і А.В. Підпилих. ЗО лис- 
топада 1971 р. Старокостянтинів 

№7 

До В.Г., Н.О. і В.Г. Микиренків ти 
О. В. Підпилої. 28 червня 1972 р. Київ 

№8 

До В.Г., Н.О. і В.Г. Микиренків ти 
О. В. Підпилої. 4 серпня 1972 р. Київ 
1 ...т ь о т і Ніни- Н.О. Власова. 
найстарша сестра В.О. Підпалого. 


До розділу 
„ПІЗНАЙ УСЕ, 

НЕ ОМИНИ НІЧОГО... “ 

(Листи В.О. Підпалого до друзів 
і знайомих) 


№ 1 * 

До І.Ф. Гнатюка. 10 грудня 1972 року 

Вперше частково надруковано 
у збірці: Підпалий В. Сковородинські 
думи. - К.: Веселка, 2002. - С. 1. 

Г н а т ю к Іван (1929-2005) - поет, 
близький друг В. Підпалого. 

Сойчак Іван (1921-1972) -кри- 
тик, літературознавець. 

2 Головко Андрій (1897-1972) - 
прозаїк. 

3 Малишко Валентина (1937- 
2005 ) - поетеса. 

4 .. . 3апрошення на Сковоро- 
ди н с ь к и й зліт- ювілейна наукова 
конференція, присвячена 250-річчю 
Г. Сковороди, що її проводив Дрого- 
бицький педінститут. 

5 .. .п ознайомити зі своїми 
думками- літературознавець ПІ а - 
лата Михайло (нар. 1937) на конфе- 
ренції виступив із доповіддю „Образ 
Сковороди в поезії В. Підпалого". 

6 Як донька?-У листопаді 
1972 р. донька В. Підпалого Ольга попа- 
ла під машину. 
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№2 

До М.Г. Кошарнівського. 6 березня 
1968 р. 

Друкується вперше за автографом, 
що зберігається у відділі рукописних 
фондів і текстології Інституту літера- 
тури ім. Т.Г. Шевченка Національної 
академії наук України. - Ф. 154, од. зб. 
335. 

Кошарнівський Микола Гри- 
горович (1900-1979) - вчитель, крає- 
знавець, колекціонер. 

№3 

До В. Кравця. ЗО серпня 1972 р. 

Друкується вперше за автографом, 
що зберігається в адресата (Норильськ). 

Кравець Валерій (нар. 1939) - те- 
лежурналіст, поет, приятель студент- 
ських років. 

Станіславові й кімнат і... - 
кімната в Ірпінському будинку твор- 
чості, де мешкав Станіслав Тельнюк. 

№4 

До П.П. Ротама. 1 жовтня 1966 р. 

Друкується вперше за автографом, 
що зберігається в архіві адресата (Пол- 
тава). 

Р о т ач Петро (1925-2007) - поет, 
прозаїк, публіцист, літературознавець, 
критик, літературний краєзнавець. 

1 д о в і д ц і - Надруковано: Ротач П. 
Літературна Полтавщина// Архіви Ук- 
раїни. - 1967. - № 6. - С. 112. 

2 подачіуж. „Дніпро“та „Жов- 
тень" - У № 6 ж. „Дніпро “ надруковано 
„Сон", „Радість", „Очі", „Зорі" і „Вечірнє", 
а в ж. „Жовтень" - „Сонет форми ", 
„Осінній сонет ", „Скіфські сонети". 


3 ...с татті Кононенк а... - 
Йдеться про статтю Петра Кононенка 
„Повесіння" - рецензію на одноймен- 
ну книжку В. Підпал ого. 

4 Алла О лександрівна-дру- 
жина П. Ротача. 

5 Д з ю б а Борис (нар. 1939) - філо- 
лог, видавничий працівник. 

6 Кругляк Юрій (1925-1998) - 
поет. 

7 Кацнельсон Абрам - на той час 
був упорядником збірника „День поезії". 

2 Червоніщенко Іван ( 1907— 
1984) - поет. 

№5* 

До І. О. Світличного. 

Світличний Іван (1929-1992)- 
поет і правозахисник. 

Г а л и н а - Г. Федорова. 

Вперше надруковано у вид.:Непід- 
владний часові: Збірник на пошану про- 
фесора Михайла ПІалати. Дрогобич: 
Коло, 2007. - 360 с. - С. 308. 

Автограф зберігається в адресата. 
Подається за першодруком. 

Ваше пересилання - Сам адре- 
сат, публікуючи лист, так коментує: „Бу- 
ло б забулося, що тоді я посилав поетові, 
але... нагадав сам В. Підпалий. У листі до 
І.Ф. Гнатюка від 26 грудня 1972 року він 
повідомляв: Учора отримав твого листа і 
порадів, що ти живий і здоровий, бо... 
навіть пишучи до ПІалати (він мені вислав 
програмку і повідомлення в місцевій газеті 
про конференцію, а я післав йому за це 
«Поезію-4» зі своїм «Змаганням...», я на- 
писав, що ти, мабуть, нездужаєш)" (Київ. 
- 1989,- №7. -С. 123). 
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До розділу 

„ЗГОРІТЬ В РЯДКАХ... 

ОЖИТЬ - НА РУБЕЖІ... “ 

(Статті про В. О. Підпалого) 

Пішов у дорогу - за ластівками 

Вперше надруковано: Наша куль- 
тура (Варшава). - 1974. - № 1. 

Неуважнії її Флоріан (нар. 
1929) - польський літературознавець, 
професор Варшавського університету, 
перекладач. 

У пошуках глузду 

Вперше надруковано: Літературна 
Україна. - 1996. - 23 травня. 

Р о з у м н и й Ярослав (нар. 1925) - 
літературознавець, професор Манітоб- 
ського університету (Канада). 

Над рядками „ Слова “* 

П і н ч у к Степан (нар. 1930) - кри- 
тик, літературознавець, перекладач. 

Міф і реальність 60-х років XX ст. 
у поемі В. Підпалого „Перунія “ 

( „Голубе кладовище") 

Д о м ч у к Мирослава (нар. 1954) - 
літературознавець, дослідниця твор- 
чості Володимира Підпалого. Допові д ь 
уперше виголошена на науковій конфе- 
ренції в Чернівцях у 2001 р. Подається 
за автографом, що зберігається в автора 
(Суми). 


До розділу Й 

„ЗАЛИШИМОСЬ | 

НА ШИБЦІ СЛІДОМ ДОЩІВ | 

ХОЛОДНИХ ЧИ СЛЬОЗИШ ‘ | 

(Висловлювання про В. О. Підпалого ) Й 


Б а б ч у к Емма Антонівна (нар. 
1942) - заслужений журналіст України, 
друг родини Підпалих. 

Б а с т ю к Богдан (нар. 1949) - по- 
ет, прозаїк. 

Віденко Володимир (нар. 1934) - 
журналіст, видавничий працівник. 

Білоус Григорій Павлович (нар. 
1939) - поет, прозаїк. 

Г о р л а ч Леонід (нар. 1941) - по- 
ет, прозаїк. 

Гудзенко В, - журналістка. 

Гусленко Раїса Костянтинівна 
(нар. 1939) - кандидат технічних наук, 
землячка поета. 

Гуцало Євген ( 1937-1995) -про- 
заїк, поет. 

З а с е н к о Петро (нар. 1936) - по- 
ет, перекладач. 

І л ь н и ц ь к и й Микола (нар. 1934) - 
критик, поет, професор Львівського 
університету. 

К и с л и й Федір (1935-1998) - 
літературознавець, однокурсник В. Під- 
палого. 

Коваль Алла (1923-2009) - мо- 
вознавець, професор Київського універ- 
ситету. 

Кононенко Петро (нар. 1931) - 
літературознавець, критик, професор 
Київського університету. 

М о в ч а н Павло (нар. 1939) - поет, 
перекладач, кінодраматург. 
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М о т р и ч Катерина (нар. 1947) - 
прозаїк. 

Найда Анатолій (1937-2003) -юрист; 
довголітній близький друг В. Підпалого. 

О л і й ник Борис (нар. 1935) - поет. 

П і н ч у к Тетяна Степанівна (нар. 

1938) - літературознавець; декан фа- 
культету української філології Лугансь- 
кого національного університету імені 
Тараса Шевченка. 

Плахотнюк Микола (нар. 1936) - 
лікар, учасник українського культурно- 
національного руху Опору, шістдесят- 
ник. 

Р а р и ц ь к и й Олег Анатолійович 
(нар. 1973) - літературознавець; завіду- 
вач кафедри теорії та історії журналісти- 
ки і української літератури Кам’янець- 
Подільського університету імені Івана 
Огієнка. 

Слабошпицьки її Михайло 
(нар. 1946) - критик, прозаїк. 

С т е х Ярослав - філолог, одно- 
курсник В. Підпалого, навчався в Київ- 
ському університеті ім. Т. Г. Шевченка 
з групою студентів із Польщі; нині живе 
і працює в Канаді. 

С у х о д у б Зіновій (нар. 1951) — 
критик, журналіст. 

Таран Анатолій (1940-1995) - поет. 

Тарахан-Береза Зіна (нар. 

1939) - шевченкознавець, однокурсни- 
ця В. Підпалого. 

Т е л ь н ю к Станіслав (1935-1990) - 
поет, прозаїк, критик, перекладач. 

Чорновіл В’ячеслав (1937—1999) — 
публіцист, правозахисник, громадський 
діяч. 


До розділу 

„ СВІДЧ А ТЬ ДОКУМЕНТИ “ 

Із рецензії на книгу віршів 
Володимира Підпалого 
„Біографія"* 

Крижанівський Степан (1911- 
2002) - критик, літературознавець, поет. 

1 ...н ова книга- книжка вийшла 
під назвою “Тридцяте літо". 


Із рецензії на рукопис поезії 
Володимира Підпалого 
„В дорогу - за ластівками"* 

П’янов Володимир (1921-2006)- 
критик, перекладач. 


Із рецензії на рукопис книжки 
лірики Володимира Підпалого 
„Вишневий світ"* 

Дорошко Петро (1910-2001) - 
поет, прозаїк. 

Із рецензії на книжку 
лірики Володимира Підпалого 
„Вишневий світ"* 



Редвисновок на збірку В. Підпа- 
лого „Золоті джмелі “ * 

Вперше надруковано в журн. 
„Київ". - 1994. - № 2. - С. 122-123. 

Довгий Олексій (нар. 1929) - по- 
ет, перекладач. 

‘...рукопис треба проре- 
цензувати -в родинному архіві 
зберігається рецензія Григорія Варта- 
нова (2.04.70). Рецензент зауважує: 
„Загальне враження таке, що автор до- 
бре володіє мистецтвом поетичного 
слова і прагне оригінально, по-своєму 


трактувати життєві факти і явища. Тон- 
кий ліризм відчувається у багатьох ряд- 
ках... Не можна не вказати на те, що 
збірка справляє двоїсте враження (май- 
же за редвисновком! - Н.П.)... Та нас 
бентежить не ця плутанина, а авторська 
концепція..." І хоча рецензент закінчує 
„своє критичне слово з упевненістю, що, 
попри зазначені недоліки, є всі підста- 
ви для підготовки книги до видання. 
У збірці більшість творів хороших 
і справді поетичних, вони дають підста- 
ви для такого твердження...", та все ж 
книжка не побачила світу. Рукопис ле- 
жав у видавництві „Молодь" (видав- 
ництво ДК ЛКСМУ). Оскільки були 
непевність, сумніви і невизначеність і з 
боку видавця, і з боку рецензента, книж- 
ку взяла на перегляд і ознайомлення 
тодішній секретар ДК ЛКСМУ Тамара 
Главак. Там його довго вивчали „на всіх 
посадах і всіх одмінах" та й повернули 
автору помережаним мінусами, знаками 
запитання, численними підкресленнями 
червоним чорнилом (як і в редвиснов- 
ку та рецензії) та ще й написами на по- 
лях на зразок: „Ой багато зими-осені", 
„Чому в «Жовтневій елегії» немає про 
Жовтневу революцію?", „Багато суму" 
тощо. 

Доповідна записка М. Рудя 

Вперше надруковано професором 
Володимиром Сергійчуком в газ. „Мо- 
лодь України", 1994, 24 листопада. Ори- 
гінал зберігається у ЦДАГО України. 
Подається за першодруком. 

В. Сергійчук пише: „Твір" Рудя 
з стола Василя Козаченка перекочував 
на стіл першого секретаря ДК КПУ 


Й До розділу 

І „ЯК ЧИСТЕ СОНЦЕ 

| РАННІМ РАНКОМ. . . “ 

(Листи до В. О. Підпалого ) 


Щербицького. А той наклав відповідну 
резолюцію, якою доручив Маланчуку 
та Козаченку внести пропозиції стосов- 
но Івана Драча та дати довідку про вже 
покійного Володимира Підпалого, а та- 
кож ознайомити з доповідною секре- 
тарів ДК і тодішнього завідуючого 
відділом культури ДК М.Г. Іщенка. Та- 
ка довідка (Доповідна записка ві д ді л у 
культури ДК Компартії України про 
деяких членів Спілки письменників 
України. - Я. Я) потім з’явилася...". 

Рудь Микола (1912-1989) - про- 
заїк, поет, публіцист. 

№ 178 Доповідна записка відділу 
культури ЦК Компартії України 
про деяких членів Спілки пись- 
менників України 

Вперше надруковано літературо- 
знавцем Володимиром Плачиндою 
в журн. „Київ". - 1994. - № 2. - 
С. 125-127. Оригінал зберігається 
у ЦДАГО України, ф. 1, оп. 25, спр. 869, 
арк. 67-70. Подається за першодруком. 

І щ е н к о Микола Григорович (нар. 
1926) - прозаїк; на той час працював 
зав. відділом культури ЦК КПУ. 
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№ 1 * 

Від А.А. Бортняка. 19.09.1972 р., 
Вінниця 

Б о р т н я к Анатолій (нар. 1938) - 
поет. 

Датується за штемпелем відправлен- 
ня листа. 

1 „Полустанок" - саме під та- 
кою назвою 1973 року вий ш ла, книжка 
у видавництві „Радянський письмен- 
ник". 

2 ...п р и гаду ю, непогана лю- 
дина - В. Підпалий був редактором 
книжки А. Бортняка „Добро" (К.: „Ра- 
дянський письменник", 1968). Зберіга- 
ється в архіві з написом: „Моєму Во- 
лоді Підпалому з побажанням добра, 
з щирою вдячністю, з міцною вірою 
в його ластівки. Анатолій. 9 квітня 1969. 
Вінниця". 

Вітаючи В. Підпалого із Новим 
1972 роком, А. Бортняк писав: „Буду 
радий завжди бачити тебе щасливим і 
здоровим. А ще - таким же чесним і щи- 
рим, добрим і невтомним, яким знаю 
тебе віддавна “. 

№ 2 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 4 березня 1969 р., 
Ялта 

1 „У з н и к и“ - Г.Г. Фруменков 
„Узники Соловецкого монастиря": По- 
литическая ссьілка в Соловецкий мо- 
настьірь в ХУІІІ-ХІХ веках. - Северо- 
Западное книжное издательство, 1965. 


2 ...н ашого кошовог о... - остан- 
нього кошового Запорозької Січі Петра 
Калнишевського, якого Катерина II після 
зруйнування Січі заслала на Соловки, 
де він перебував довгі роки (1776-1801) 
спочатку у кам’яному мішку, потім в оди- 
ночній камері, де й помер (1803). 

3 ... „п р и сак “... залиш и ти на- 
звою книжк и... - Книжка Івана 
Гнатюка з такою назвою не виходила. 
1970 р. у „Радянському письменнику" 
вийшла книжка „Жага", куди ввій ш ли 
вірші „О жалю мій - пекельний раю..." 
і „Ялта" під редагуванням В. О. Підпа- 
лого. Зберігається книжка з написом: 
„Найдорожчим друзям - Нілочці і Во- 
лодимирові Підпалим з правдивою лю- 
бов’ю і відданістю - Іван Гнатюк. 6 квіт- 
ня 1970 р. Борислав". 

4 Ваш (і наш!) директор- Ана- 
толій Трохимович Мороз (нар. 1928) - 
прозаїк; працював головним редакто- 
ром і директором видавництва „Ра- 
дянський письменник". У листі до Іва- 
на Гнатюка від 27 лютого 1969 р. 
В. Підпалий писав: „він (А.Т. Мороз. - 
Я. Я.) був кращим, ніж це дозволено йому 
посадою “. 
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№ 3 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 17 червня 1971 р. 
Борислав 

Віталія- Заславського. 

2 Не знаю, чи у Львові по- 
пала моя книжечка до плану 
на 1972 рік - 1972 року у видав- 
ництві „Каменяр" вийшла збірка Івана 
Гнатюка „Життя". 

З ...як з книжкою в „Молоді"- 
йдеться про рукопис „Золотих джмелів". 


У листі від 25 червня В. Підпалий повідо- 
мив: „викинули у «Молоді» з плану". 

4 Петрові - Засенку. 

5 Борисові - Харчукові (1931— 
1988), прозаїку. 

6 Люблю... обо х... - Петра Засен- 
ка і Володимира Підпал ого. 

7 ...н а з’їзд і... - йдеться про Шос- 
тий з’їзд письменників України, що про- 
ходив 18-21 травня 1971 року. 

№ 4 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 25 серпня 1972 ро- 
ку. Борислав 

1 Г а л я - дружина І. Гнатюка. 

2 Євген Барда (1942-1992) - 

поет, перекладач; на той час працівник 
Бюро пропаганди Спілки письменників 
України. 

3 Микол а Нагнибіда(1911- 
1985) - поет. 

№ 5 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 9 листопада 1972 р., 
Борислав 

№ 6 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 21 травня 1973 р., 
Борислав 

У., чудову добірк у... - у трав- 
невому номері журн. „Ранок" надруко- 
вано вірші В. Підпалого: „Рядки на роз- 
луку", „Натура", „Про казку" і вміщено 
його фотопортрет. 

2 ...д о б і р к а в „Ж о в т н і“... - 
у № 3 журн. „Жовтень" вміщено цикл 
„Веселчині мости", куди ввійшли вірші 
„Як відшуміли дощ і грім...". „Тут все 
таке звичайне і предивне...", „Джерело", 
„Червнева елегія". 


3 ...в „Д Н і п р і“... - у журн. „Дніпро" 
планували надрукувати поему В. Підпи- 
лого про Сковороду „Повернення в Кав- 
раї“, але так і не надрукували. 

4 „Б е р е г и з е м л і“ - за життя 
поета ця книжка не вийшла. Під такою 
назвою у видавництві „Радянський 
письменник" книжка вийшла 1986 року, 
але, на жаль, упорядкування вже не ав- 
торське. 

5 С т а с ь Анатолій (1927-1996) - 
прозаїк; на той час директор видавни- 
цтва „Радянський письменник". 

№ 7 * 

Від І.Ф. Гнатюка. З вересня 1973 р., 
Борислав 

4 Лучук Володимир (1934-1992) - 
поет, перекладач. 

№ 8 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 18 вересня 1973 р., 
Борислав 

1 ...з книжкою в „Рад. письменни- 
ку"... - У листі від 6 грудня 1971 р. 
В. Підпилий повідомив І. Гнатюка: 
„З книжкою справи кепські: давали на 
рецензію Зубові. Він тримав-тримав 
і повернув без рецензії. Перед від’їздом 
моїм дали на предмет оної тов. Мор- 
гавшу. На п’яти сторінках він мені кляв- 
ся в любові („ відомий “, „ талановитий ", 
„автор п’ятьох книг"), а на шостій на- 
писав, що книжки нема, бо є майстер- 
ність, а чогось оригінального у цьому 
знайти важко. Звісно, тут і стиль і дух 
Юрка Петренка та Борислава... Мужа- 
юсь і внемлю". 

А в листі від 16 січня 1972 р. чита- 
ємо: „З січня на другу рецензію узяв 
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Б. Олійник... Я сам просив Бориса. Для 
початку він мені заявив, що він дуже 
зайнятий, то я подякував і вийшов. Але 
він сам. чи хлопці йому підказали, що сво- 
го часу я йому дуже допомагав, отож 
він прийшов потім сам і забрав. Але ре- 
цензії все ще немає, а план уже є, а зна - 
чить, немає ніякої (майже ) гарантії по- 
трапити на 1973 р.“. 

У листі від 26 грудня 1972 р. В. Під- 
пилий писав: „Пам’ятаєш, я тобі ка- 
зав, що Б. Олійник сказав, щоб я подав за - 
яву на президію, аби вона посприяла ви- 
данню книги. Так от, 18-го була президія, 
вона й не проти, але ще кудись треба 
йти за дозволом. Нікуди я не піду". 

У листі від 5 лютого 1973 р.: „...не- 
хай тільки щось остаточно вирішать 
з книжкою, бо і на 1974 рік її ніхто не 
планує. Та я набрався сміливості і пря- 
мо шефу ( шефам. - Петренку і Стасю ) 
сказав, що і я людина, хоч і не народився 
в Аркадії... “ 

У листі від 16 травня 1973 р.: „З кни- 
гою все по-старому, точніше, вона в ме- 
не дома, помальована новим голфовним ] 
редактором (Мирослава Пилипівна Ле- 
щенко. - Я. П.) так, щояй сам не хочу, 
щоб вона колись з’явилася друком ". 

І, нарешті, в листі від 8 червня 1973 р.: 
„Є новини про мою книжку. Наче її буде 
робити „РП“ („Радянський письмен- 
ник. - Я. Я), хоч сам тов. дирфектор] 
був дуже і дуже проти. Хочуть відібра- 
ти трішки нового, а решту з п’яти моїх 
книжечок, т. б. твій львівський варіант 
(Збірка Івана Гнатюка „Життя ", що 
вийшла в „Каменярі" 1972 р. - Я. Я). 

Лише 19 грудня 1979 р. вийшов сиг- 
нальний примірник книжки Володимира 


Підпалого під редакторською назвою з| 

„Сині троянди" з передмовою Бориса І 

Олійника „Синя птиця Володимира Під- § 

палого", в основу якої лягли думки дав- (І 
ньої(1972) рецензії на книжку. 

І 


творів для дітей Бориса Харчука. 
Аналізуються твори прозаїка „Помста" 
(1970), „Зазимки і весни" (1967) і „Го- 
рохове чудо" (1968), які викликали у ре- 
цензента „подив і обурення 


№ 9 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 7 жовтня 1973 р. 
Борислав 

1 Шалата Михайло(нар. 1937) — 
літературознавець, професор Дрогоби- 
цького педуніверситету. 

2 ... х в а л и в с я Сковородів- 
ським з н ач к о м... - В. Підпалий на 
знак вдячності Шалаті за дослідження 
про його Сковоро діану передарував зна- 
чок „Сковорода", виготовлений під час 
війни до 150-річчя смерті філософа 
(1944) за сприяння Павла Тичини із 
сплаву алюмінію й олова від фашист- 
ських куль, якого йому подарувала дру- 
жина Павла Григоровича Лідія Петрів- 
на. Про це М. Шалата написав статтю 
„Значок-реліквія «Григорій Сковоро- 
да. 1794-1944»“ і опублікував її в „Дро- 
гобицькому колекціонері" (1993). 

3 3абаштанських - родина по- 
ета Володимира Забаштанського: на той 
час мешкали на Червоноармійській по 
сусідству з Підпалими - через дорогу. 

4 1 г о р Нижник (нар. 1935) -по- 
ет, прозаїк; на той час проживав у Бори- 
славі. 

5 Євген Тити кайло - поет, зем- 
ляк І. Гнатюка. 

6 ... ч и читав про Бориса 
Харчука... -В „Літературній У країні" 
18 вересня 1973 р. надруковано критич- 
ну статтю Юрія Ярмиша „Всупереч 
життєвій правді": 3 приводу останніх 
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№ 10 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 17 жовтня 1973 р., 
Борислав 

№> 11 * 

Від І.Ф. Гнатюка. 9 листопада 1973 р., 
Борислав 

1 ... в збірціБрюсова-У „Ви- 
браних поезіях" Валерія Брюсова 
(«Дніпро», 1973) вміщено переклади 
Івана Гнатюка „До гирла" (С. 86 ), „Од- 
ному з братів" (С. 106). 

№ 12 * 

ВідГЛ. Гордасевин. 16 жовтня 1970 р., 
Донецьк 

Гордасевич Галина (1935— 
2001) - поетеса, прозаїк. 

№13 

Від Д.П. Гордієнка. 2 січня 1964 р., 
с. Плужники Яготинського району 

Друкується вперше за копією авто- 
графа, що зберігається в родинному 
архіві Підпалих. Оригінал передано до 
фондів Музею літератури України. 
У ДДАМЛМ України зберігається чор- 
новий варіант цього листа (Ф. 613, оп. 1, 
од. зб. 57), датований 1 лютого. Вва- 
жаємо цю дату точнішою, бо в тексті 
йдеться про публікацію в „Літературній 
Україні" 14 січня ц. р. 

Дмитро Гордієнко (1901-1974) - 
прозаїк, поет. 


іредвисновок- Редвисновок 

B. Підпалого про рукопис Дм. Гордієн- 
ка надрукований у цьому виданні на 

C. 334 -335. 

2 Лісовенко Надія Павлівна - 
видавничий працівник; на той час го- 
ловний редактор Державного літера- 
турного видавництва. 

3 Луценко-Василенко Окса- 
на Іванівна - редактор Держлітвидаву. 


з| вийшло „Вибране" прози Дмитра Гор- 

?§ дієнка. 

I 

І № 15* 

1 2 

щ Від Ріталія Заславського. 

Заславський Ріталій Зінові- 
5 йович (1928-2004) - поет, перекладач. 

$ Жарина- донька Р. Заславського. 

^ 2 Б у р и ч (1932 - початок 90-х, 

^ Сербія) - російський поет-верлібрист. 


№14 

ВідД.П. Гордієнка. 14 лютого 1964 р., 
с. Плужники Яготинського району. 

Друкується вперше за копією авто- 
графа, що зберігається в родинному 
архіві Підпалих. Оригінал родина пе- 
редала у фонди Музею літератури Ук- 
раїни. У ДДАМЛМ України зберіга- 
ється чорновий варіант листа: Ф. 613, 
оп. 1, од. зб. 68. - С. 9-11. 

1 ...с пасибі за відповід ь... - 
місцезнаходження листа В. Підпалого 
невідоме. 

2 Пильненький Сергій Олексі- 
йович (1924-1999) - критик, літерату- 
рознавець; на той час працював заступ- 
ником головного редактора Держлітви- 
даву. 

3 Полонник - працівник Держ- 
літвидаву. 

4 Твардовський Олександр 
(1910-1971) - російський поет, голов- 
ний редактор журналу „Новий мир". 

5 Д і м а р о в Анатолій Андрійович 
(нар. 1922) - прозаїк; працював голов- 
ним редактором видавництва „Радян- 
ський письменник". 

6 ...в и д а т и книжк у... - У видав- 
ництві „Радянський письменник" 1965 р. 
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№>16* 

Від І. Калинц я. 1968, Львів 
Калинець Ігор (нар. 1939) - по- 
ет, правозахисник. 

Орієнтовно датується за часом напи- 
сання В. Підпалим редвисновку про ру- 
копис поезій Ігоря Калинця „Відчинен- 
ня вертепу" (див. С. 336 цього видання). 

1 „А р ф“... - перша книжечка Ігоря 
Калинця „Огонь Купала" (Молодь, 1966) 
вийшла у серії „Арфи". 

№17* 

Від Наума Коржавіна. 27 березня 

1969 р., Москва 

Коржавін Наум (нар. 1925) - 
російський поет і перекладач. 

1 ...к н и г у... - „В дорогу - за ластів- 
ками". 

2 Павличко Дмитро (нар. 1929) - 
поет, критик, перекладач. 

3 Р и т а л и й - поет і перекладач 
Ріталій Заславський. 

№>18* 

Від Наума Коржавіна. 15 березня 

1970 р., Москва 

С.леревел несколько сти- 
хо творений... - переклади Наума 


Коржавіна віршів В. Підпалого - „Па- 
мять“, „Листья“, „Дайте", „Музика", 
„Старий аист", „Скрипка", „Украйна" 
були опубліковані в журн. „Ренессанс", 
1994, № 8. Тут же вміщено спогади На- 
ума Коржавіна „Его образ жил во мне". 
Відомі ще переклади віршів „Старость", 
„Лунная соната" і „Внезапннй стих". 

2 3 м м и - так ніжно називали його 
рідні й друзі. 


№ 19 * 

Від Наума Коржавіна. Осінь 1970 р., 
Москва 

Орієнтовно датується за змістом. 

1 ...в н п о л н и т ь твою прось- 
бу ... - найімовірніше, у московському 
видавництві „Советский писатель" 
дізнатися про долю рукопису книжки 
В. Підпалого „Золотне шмели", яка ма- 
ла вийти російською мовою. Книжка 
не вийшла. В архіві зберігаються ре- 
цензії і відгук на книжку. І. Грінберг 
вважав, що „Владимир Пидпалнй - по- 
зт внутренне богатнй, круг интересов 
его широк, мотиви его стихов разно- 
родньї... Да, Владимир Пидпалнй - по- 
зт интересннй, заслуживающий встре- 
чи со всесоюзним читателем" (13.У.70). 
Іншої думки критик Гр. Соловйов 
(20.ІХ.70): „Мне зта рукопись не пред- 
ставляется настолько интересной, что- 
бьі можно било ее рекомендовать „Со- 
ветскому писателю"... Все стихотворе- 
ние („Рідна мова". - Я. Я.) написано 
сердечно и с позтическими находка- 
ми... На сборник таких стихов пока еще 
не набирается, а следовательно, и го- 
ворить о нем пока что не имеет смьіс- 
ла...“ І, нарешті, висновок представника 
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видавництва Н. (М.? - Я. Я). Сидорен- 
ка (28.Х.70): „Существенннм недостат- 
ком рукописи является ее отдаленность 
от наших дней, от дум и чаяний современ- 
ника... Мьі даже не чувствуем сегодняш- 
него дня Украинн, дум и чаяний совре- 
менников наших... Как ни грустно, руко- 
пись автору должна бьіть возвращена". 

2 Толя Жигулін - російський 
поет. 

3 Гуріненко Петро (нар. 1923) - 
прозаїк; на той час працював зав. ре- 
дакцією прози видавництва „Радян- 
ський письменник". 

№ 20 * 

Від В. Кравця. Не пізніше початку 
листопада 1972 р., Норильськ 

Кравець Валерій (нар. 1939) - по- 
ет, перекладач, журналіст, приятель сту- 
дентських років В. Підпалого. 

Орієнтовно друкується за листом 
В. Підпалого, надісланим В. Кравцю, 
що датується ЗО серпня. 

Нельнючье - лист Станіслава 
Тельнюка. 

2 ж у р н а л и с т и к а - В. Кравець 
працював телекореспондентом Цент- 
рального телебачення програми „Час" 
по Красноярському краю Росії. 

З книга стихов - книга В. Крав- 
ця „Реанімація" вийшла лише 1991 р. 

4 книжка стихов Е. Аксено- 
вой - книжка вір ш ів „Бараксан" дол- 
ганської поетеси Огдо (Євдокії) Аксьо- 
нової (нар. 1936) вийшла 1973 року. 

№ 21 * 

Від В. Моренець. Кінець 1972 р. - по- 
чаток 1973 р. 


Вперше надруковано в журн. „Київ". - 
1994. - № 2. - С. 124. 

Моренець Вікторія Володи- 
мирівна (1923-2007) - мовознавець, 
професор Київського університету. 

1 ...д якую за Пилип а... - Підпа- 
лий підготував до друку книжку канди- 
дата педагогічних наук Пилипа Григоро- 
вича Моренця (1919-1969) „Білий цвіт" 
(здано на виробництво 7.02.73). Вий ш ла 
1973 р. разом із Григорієм Маловиком 
під спільною назвою „А пісня лунає". До 
збірки Пилипа Моренця передмову „Бо 
що таке поезія?.." написав поет Микола 
Самійленко, а до збірки Григорія Ма- 
ловика „З криниці саду" предмову „Сві- 
тання слова “ - поет Абрам Кацнельсон. 


№ 22 * 

Від В.В. Моруги. 4 вересня 1973 р., 
Коктебель 

Моруга Василь (1947-1989) -по- 
ет, перекладач. 

1 П ’ я н о в Володимир - критик. 

2 Володя - Забаштанський. 

3 Ольга Василівна - дружина 
В. Забаштанського. 

4 ... с в о ї х - Василь Моруга вважав 
Володимира Підпалого своїм учителем 
і був йому вдячний за рекомендацію 
для вступу до Спілки письменників. 
Подаємо текст за ксерокопією рукопи- 
су (оригінал зберігається в Запорізько- 
му обласному архіві), яку надіслав жур- 
наліст, літературний краєзнавець Оле- 
ксандр Ємець (м. Пологи Запорізької 
області): 

„ Василя Моругу знаю давно: ще 
1965р. мені його відкрив журнал , Дніпро" 



невеличкою добіркою поезій. Вірші юно- 
го автора (В. Моруга народився 1947р.) 
вирізнялися з-поміж інших поезій 
змістовністю і любов’ю до слова, письмо 
їх було економним і точним. Було в них 
щось від М. Рильського і Є. Плужника. 

Пізніше, коли Василь Моруга приніс 
рукопис до видавництва „Радянський 
письменник “, я мав можливість перечи- 
тати увесь його творчий доробок і ще 
раз переконатися, що поет вміє вчити- 
ся у великих своїх попередників і, за- 
своївши краще з традицій української 
радянської класики, шукає і знаходить 
власну дорогу. 

Вже 1 969 року В. Моруга автор ліри- 
ки („Грозовіття“,К., „Радянський пись- 
менник"), яку прихильно зустріли як ша - 
нувальники української поезії, так і кри- 
тики. 

Отож, як на мене, ця рекомендація 
в члени Спілки письменників України ви- 
дається мені справою вже формальною, 
бо вона лише фіксує факт з’ яви у нас 
справді молодого і справді талановито- 
го письменника. 

Київ, 7. 11.1970 р. 

Володимир Підпалий “. 

5 Світлана Жолоб (нар. 1947) - 
поетеса, перекладачка. 

№ 23 * 

Від Ф. К. Рогового. 12 листопада 1970 р., 
Полтава 

1 ... редагуєш Борю Олійни- 
ка - В. Підпалий на той час був редак- 
тором двох книжок поета Бориса Олій- 
ника: „Коло" („Радянський письмен- 
ник, 1968; жартівливий напис 12.ІП.68) 
і „Відлуння" („Радянський письменник", 


1970; дарчий напис: „Володі Підпало- 
му - з глибокою повагою і симпатією - 
на щастя! Щиро - підпис. 6.УІІ.70“). 

2 Надіслав її у „Літературну 
Україну"- Рецензія в газеті надру- 
кована не була. 

3 ...в „Комсомольці Полтав- 
щини" надрукуватися не ви- 
падає - Рецензія Феодосія Рогового на 
„Вишневий світ" Володимира Підпал о- 
го „За синьою птицею" в „Комсомоль- 
ці Полтавщини" надрукована 10 груд- 
ня 1970 року. 

4 Б о р і - Борисові Олійнику. 

5 Григору - письменникуі Триге- 
рові Тютюннику. 

6 Ж е н і - письменнику Євгенові 
Гуцалу. 



№ 24 * 

Від Ф.К. Рогового. 5 лютого 1971 р., 
Полтава 

1 Л у п і й Олесь (нар. 1938) - поет, 
прозаїк, драматург; на той час працював 
відповідальним секретарем „Літератур- 
ної України". 

2 Д м и т р е н к о Олексій (нар. 
1940) - прозаїк; на той час працював 
зав. відділом публіцистики і нарису 
„Літературної України". 

3 Брюгген Володимир (нар. 
1932) - критик; на той час зав. ві дд ілом 
критики журн. „Прапор". Рецензія 
у „Прапорі" не надрукована. 

4 Мілан Ніколіч (нар. 1935) - 
югославський поет, перекладач. Ф. Рого- 
вий багато перекладав його віршів, час- 
тіша з яких публікувалася в „Комсомоль- 
ці Полтавщини", а книжка в „Радянсько- 
му письменнику “ так і не вий ш ла. 



№ 25 * 

Від Арсена Струка. 5 січня 1973 р., 
Калуга 

С т р у к Арсен (нар. 1935) - росій- 
ський поет і перекладач. 

1 „К у к у ш к а" - книжка вір ш ів 
В. Підпалого для дітей, перекладена 
російською Арсеном Струком, не ви- 
йшла. 

У збірці А. Струка («Глобус», 1996) 
„Рейс в Гавану" надруковано перекла- 
дені вірші В. Підпалого - „Тапки для 
жабки", „Гусиное плавание", „Грязну- 
ля“ (загадка), „Небесний теленок" (за- 
гадка). 

№ 26 * 

Від Арсена Струка. 14 березня 1973 р., 
Калуга 

1 Я р м и ш Юрій (нар. 1935) - про- 
заїк, критик, публіцист. 

2 „М о й к о р а л л“ - книжка нарисів 
Арсена Струка „Мій корал в тумані" 
(„Радянський письменник", 1972). Дар- 
чий напис: „Володе Пидпалому, позту 
божьей милостью, автору прекрасних 
пейзажних стихов, человеку со светлой 
головой, благородним сердцем и чуткой 
душой с пожеланием творческих успехов 
от младшего товарища по литературе 
Арсентия Струка. 29.04.1972 г. г. Киев". 

3 Петренко Юрій (1928-1990) - 
поет, перекладач. 

4 Коротич Віталій (нар. 1936) - 
поет, прозаїк, публіцист. 

5 Томенко Микола (нар. 1937) - 
поет. 

6 М о в ч а н Павло (нар. 1939) - поет. 

7 Кацнельсон Абрам (1914- 
2004 ) - поет і перекладач. 


8 3аславський Ріталій - поет 
і перекладач. 

9 ...добрьіх слов в „Литера- 
турной У крапне"... - Такого відгу- 
ку не надруковано. 

№ 27 * 

ВідАрсена Струка. 18 червня 1973 р. 
Калуга 

У ..с де лай несколько пере- 
водов... - переклади В. Підпалого 
віршів А. Струка українською мовою 
невідомі. 

№ 28 * 

Від А.В. Тарана. 10 березня 1968 р., 
Німеччина 

Таран Анатолій (1940-1995) - 
поет, військовий журналіст. 

1 „Р Ш“ - „Ранкова шибка". Під та- 
кою назвою у видавництві „Радянський 
письменник" 1969 року вийшла книжка 
Анатолія Тарана (редактор В. Підпа- 
лий). На подарованій книжці напис: 
„Другові-побратимові доброму, щирому 
Володі з великою любов’ю і вдячністю. 
Твій Анатолій. 8.ІУ.69 р.“ 

2 Коли не викинули вірша 
„Твоє ж и т т я - г л у х а в’я з н и - 
ц я..." - такого вірша у збірці немає. 

3 „Р е“ - „Реальність" - книжка А. Та- 
рана, що вийшла 1966 р. у видавництві 
„Молодь". 

4 П е т р о - П.П. Засенко. 

5 Оксана - донька А. Тарана від 

першого шлюбу. 

6 Тетяна - перша дружина А. Та- 
рана. 



№»29* 

Від А.В. Тарана. Вересень 1970 р., 
Німеччина 

Орієнтовно датується за змістом. 

№30* 

Від А.В. Тарана. Серпень 1971 р., 
Німеччина 

Орієнтовно датується за змістом. 
'Наталка - молодша донька 

A. Тарана від першого шлюбу. 

2 М і щ е н к о Дмитро (нар. 1921) — 
прозаїк; головний редактор видавництва 
„ Радянський письменник" . 

№31* 

Від Галини Федорової 
Вперше скорочено надруковано: Во- 
лодимир Підпалий „Усе, що в серці ви- 
плекав я доброго, належить вам...": 
Біобібліографічний покажчик. - К.: Ко- 
тигорошко, 2001. - С. 68. 

Федорова Галина - приятелька 

B. Підпалого, землячка. 

№32 

Від М.А. Чхана. 4 серпня 1970 р., 
Дніпропетровськ 

Друкується вперше за ксерокопією 
автографа, що зберігається в родинному 
архіві. Оригінал передано у Дніпропет- 
ровський літературний музей. 

Чхай Михайло (1926-1987) - поет. 
1 ...своюзбірку.„- збірка „Ярило". 
2 автограф - „Дорогому побра- 
тимові, редакторові моєму - Володі 
Підпалому - з безмежною вдячністю 
за клопоти, муки та співавторство, 


| До розділу 

І „ЛЮДИНА ТІЛЬКИ ПАМ’ЯТТЮ 

І БАГАТА.. 

І? ( Спогади про В. О. Підпалого ) 


з найщирішими побажаннями здоров’я 
і творчих успіхів! 4/УІІІ-70 р. М. Чхан“. 

3 Бурлаков Сергій (нар. 1938) - 
поет; на той час завідуючий редакцією 
художньої літератури видавництва 
“Промінь" (Дніпропетровськ). 

4 Юрко, Юрій Петрович Пе- 
тренко (1928-1990) - поет; на той час 
завідуючий відділом поезії видавниц- 
тва „Радянський письменник". 

Художникові - художник 
збірки „Ярило" Б.О. Тихонов. 

№33* 

Від М.Й. Шалати. 24 квітня 1972 р. 

ПІ а л а т а Михайло Йосипович 
(нар. 1937) - літературознавець, поет, 
професор Дрогобицького педуніверси- 
тету. 
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№34* 

Від М.Й. Шалати. 17 грудня 1972 р. 


„Бо ти на землі - людина... “ 

Вперше надруковано: Урядовий 
кур’єр. - 1993. - 18 червня. 

Коцюбинська Михайлина (нар. 
1929) - критик, літературознавець, пе- 
рекладач. 

Силове поле 

Володимира Підпалого * 

Клименко Наталя (нар. 1955) - 
поетеса. 

Прощання з ластівками * 

Вперше надруковано: Літературна 
газета (Луганськ). - 2003. - Жовтень. - 
№ 2 . 

Малахута Микола (нар. 1939) - 
поет, прозаїк. 

Один з небагатьох* 

Мороз Лариса (нар. 1939) - кри- 
тик, професор, однокурсниця В. Підпа- 
лого. 

З думою про велике* 

П і н ч у к Степан (нар. 1930) - кри- 
тик, літературознавець, перекладач. 


Слово на прощання* 

Вперше надруковано: Холодний яр 
(Черкаси). - 2006. - № 1. - С. 179 - 185. 

Р о г о в и й Феодосій (1925-1992) - 
прозаїк. 


Душа чутлива, ніби скрипка * 

Вперше надруковано: Струк Арсен - 
тий. Кинджал, вложенньїй в ножньї. - 
Обнинск: Принтер, 1998. - С. 26-28. 
Подається за автографом перекладу, що 
зберігається в родинному архіві. Пере- 
клад з російської Богдана Максимовича 
Рильського (1930-1991). 

Струк Арсентій (нар. 1935) - по- 
ет, прозаїк, перекладач. 

1 „Чистая душа"*, яка при- 
свячена його пам’яті- 
Ушла из мира чистая душа, 
Отмучившись мученьями глухими. 
Скорбящие оркестри заглуша, 
Декабрь трещал морозами тугими. 


Лежал он, светлоусий, на спине, 
Все сорок лет к нему проститься 

вишли, 

Брели изранив ноги, по стерне 
За альїм гробом стонувшие вишни. 
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Ислез перед народом не стидясь, 
Я плачу по ушедшему позту. 
Оборвалась живительная связь, 

И возвратился Человек в планету. 


И все во мне бунту ет, все болит, 

Но ми, как жизнь не била, ни 
шатала - 

Поззию продолжим, - так велит 
Страна пшеници, рози и металла. 

Чарка кольору осіннього туману * 

Надруковано вперше в газ. “Правда 
Прилуччини" - 2001. - 12 травня. 

Таран Анатолій (1940- 1995) - по- 
ет, журналіст. 


( Уривки зі спогадів 

про Володимира Підпалого) 

Б о й к о Вадим (1951-2005) - дра- 
матург, поет. 

В а р в ’ я н с ь к и й Станіслав (нар. 
1937) - філософ, професор Полтавсько- 
го університету споживчої кооперації, 
товариш дитячих літ В. Підпалого. 

Г а й о в и й Григорій Титович (нар. 
1937) - поет, прозаїк. 

Глейовий Микола (нар. 1936) - 
кандидат медичних наук, лікар В.О. Під- 
палого. 

Г у ц ь Михайло (нар. 1930) - кан- 
дидат мистецтвознавства. 

Дарда Володимир (1924-1992) - 
поет, прозаїк. 

Ж и т н и к Володимир ( 1 938— 
2010) - поет, перекладач, літературозна- 
вець, богеміст. 

З а б а ш т а н с ь к и й Володимир 
(1940-2001) - поет. 

Закордонець Леонід (нар. 
1941) - поет, лікар. 

З а с е н к о Петро (нар. 1936) - по- 
ет, перекладач. 

Кагарлицький Микола (нар. 
1937) - прозаїк, мистецтвознавець. 

К а щ у к Наталя ( 1937-1991 ) - пое- 
теса, прозаїк. 

Г. .редагував... „Переднівок" - 
В архіві поета зберігається збірка Наталі 
Кащук „Переднівок" («Радянський 
письменик», 1968) з дарчим написом 
автора: „Поетові, котрого люблю все 
ніжніше з кожною його новою книгою. 
Редакторові з вдячністю за те, що так 
глибоко розуміє душу і чиїсь слова. 
Обом, що так гармонійно поєднались 


в одній особі - Володимира Підпалого. 
Щиро Н. Кащук. 28. III. 1968 р.“ 

К и с л и й Федір (1935-1998) - 
літературознавець, однокурсник В. Під- 
палого. 

Коломієць Володимир (нар. 
1935) - поет. 

Коржавін Наум (нар. 1925) - 
російський поет і перекладач. 

Костенко Ліна (нар. 1930) - 
поетеса. 

М и ц и к Вадим (нар. 1940) - жур- 
наліст, мистецтвознавець, директор 
Тальнівського музею хліба на Черка- 
щині. 

Мірошніченко Лариса (нар. 
1940) - літературознавець, однокурс- 
ниця В. Підпалого. 

О л і й ник Борис (нар. 1935 ) - по- 
ет. 

О с а д ч у к Петро (нар. 1937) - поет. 

Павличко Дмитро (нар. 1929) - 
поет, критик, перекладач. 

П е р е б и й н і с Петро (нар. 1937) - 
поет. 

Петренко Микола (нар. 1925) - 
поет, прозаїк. 

Плачинда Володимир ( 1938— 
2002) - літературознавець-докумен- 
таліст, видавничий редактор, однокурс- 
ник і друг В. Підпалого. 

Сверстюк Євген (нар. 1928) - 
критик, правозахисник. 

Світлична Надія (1936-2006)- 
журналіст, правозахисниця. 
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Хай кін а Дора (нар. 1913) - пое- 
теса. Переклад з російської Богдана 
Рильського. 

Цимбалюк Василь (нар. 1937) - 
заслужений учитель України, кандидат 
педагогічних наук. 

Шарварок Олександр (нар. 
1944) - поет. 

Шевчук Валерій (нар. 1939) - 
прозаїк. 

Ш у м а д а Наталя (нар. 1926) - 
фольклорист, професор. 

Ш у м е й к о Григорій (нар. 1951) - 
актор, режисер. 


До розділу 

„В ДУШІ ДОБУВШИ СЛОВО 
З ТАЙНИКІВ..." 

(Вірші, присвячені 
В. О. Підпилому) 

Б о р т н я к Анатолій (1938-2009) - 
поет. 

Г н а т ю к Іван (1929-2005) - поет. 
Г н а т ю к Ніна (нар. 1947) - поете- 
са. 

Г о р л а ч Леонід (нар. 1941) - по- 
ет, прозаїк. 

Г о ц ь Петро (нар. 1937) - поет. 
Григоренко Анатолій (1937— 
2001) - поет, прозаїк. 

Дмитренко Олексій (нар. 

1940) - прозаїк. 

Доріченко Олесь (нар. 1936) - 
поет. 

Дроб’язко Володимир (нар. 
1939) - літературознавець. 

З а б а ш т а н с ь к и й Володимир 
(1940-2001) -поет. 

Закордонець Леонід (нар. 

1941) - поет, лікар. 
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З а с е н к о Петро (нар. 1936) - по- 
ет, перекладач. 

Зінчук Станіслав (1939-2010) - 
поет, однокурсник В. Підпалого. 

Іванов Захарі (нар. 1946) - бол- 
гарський поет, перекладач. Живе і пра- 
цює в Болгарії. 

І в а н ц і в Володимир (нар. 1936) - 
поет, публіцист. 

Кацнельсон Абрам (1914— 
2004) - поет, перекладач. 

Кащук Наталя (1937-1991) -по- 
етеса, прозаїк. 

Клименко Михайло (1926-1992)- 
поет. 

Корсовецький Орест (1925— 
2000) - поет, публіцист. 

К о ц у р Ганна (нар. 1948) - ук- 
раїнська поетеса, живе і працює в Сло- 
ваччині. 

Лагода Валентин (1913-1991) - 
поет. 

Лобода Володимир (нар. 1943) - 
художник, живе у Львові. 


Малахута Микола (нар. 1939) - 
поет, прозаїк. 

М и р н и й Володимир (нар. 1935) - 
поет. 

О н к о в и ч Дмитро (нар. 1934) - 
поет. 

П е р е б и й н і с Петро (нар. 1937) - 
поет. 

Підпала Ольга (нар. 1963) - ге- 
нетик, поетеса, донька В. Підпалого. 

Підпали й Андрій (нар. 1970) - 
літературознавець, поет, син В. Підпало- 
го. 

Самійленко Микола (1917- 
2001) - поет. 

С н і с а р Любов (нар. 1943) - інже- 
нер, журналіст, приятелька родини 
Підпалих. 

Т е л ь н ю к Станіслав (1935-1990) - 
поет, прозаїк, критик, перекладач. 

Терен Віктор (нар. 1941) - поет. 

Т и т и к а й л о Євген (нар. 1937) - 



Удовиченко Микола ( 1937— 
1994) - поет. 

Чередниченко Дмитро (нар. 
1935) - поет, перекладач. 

Ч і п Борис (нар. 1946) - поет. 

Чорновус (Ткаченко) Микола 
(1948-2007) - поет, земляк В. Підпа- 
лого. 

Ч у б ач Ганна (нар. 1942) - поетеса. 

ПІ а л а т а Михайло (нар. 1937) - 
літературознавець, поет. 

ПІ е п і т ь к о Ганна (нар. 1943) - 
поетеса. 


поет. 


9 травня 1936 року - народився в селі 
Лазірках на Полтавщині. 


ОСНОВНІ 

ДАТИ 

жттяітворчосп 

ВОЛОДИМИРА 

ОЛЕКСІЙОВИЧА 

ПЩПАЛОГО 
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1943-1950 - навчався у Величківській 
семирічній школі. 

1950-1953 - навчався у Лазірківській 
середній школі. 

1953-1955 - працював у рідному селі. 
1955-1957 - служив у Військово- Мор- 
ському флоті. 

1957-1962 - навчався на українському 
відділенні філологічного факуль- 
тету Київського державного уні- 
верситету ім. Т. Г. Шевченка. 

1957 - почав друкуватись в університет- 

ській газеті „За радянські кадри". 

1958 - з’являються публікації в респуб- 

ліканській періодиці. 

1962 - одружився з Нілою Андріївною 

Момотенко. 

1962-1965 - працював редактором відді- 
лу поезії Держлітвидаву України 
(нині видавництво „Дніпро"). 

1963 - народилася донька Ольга. 


1963 - вийшла перша збірка „Зелена гілка" (Державне видавництво художньої літерату- 

ри УРСР). 

1964 - вийшла збірка „Повесіння" („Радянський письменник"). 

1965-1973 - працював старшим редактором відділу поезії видавництва „Радянський 
письменник". 

1967 - вийшла збірка „Тридцяте літо" („Молодь"). 

1967 - прийнятий до Спілки письменників. 

1968 - вийшла збірка „В дорогу - за ластівками" („Радянський письменник"). 

1970 - народився син Андрій. 

1970 - вийшла збірка „Вишневий світ" („Радянський письменник"). 

24 листопада 1973 року - помер. Похований на Байковому кладовищі в Києві. 

20 червня 1978 року - відкрито пам’ятник на могилі поета. Скульптор - Болеслав Карлов- 
ський. Архітектор Анатолій Корнєєв. 

1979 - вийшла збірка „Сині троянди" („Радянський письменник"). 

1982 - вий шл а збірка вибраного „Поезії" („Дніпро"). 

1986 - вийшла збірка „Береги землі" („Радянський письменник"). 

1991 - вийшла збірка віршів для дітей „Кожна бджілка - немов лічилка" („Веселка"). 

12 травня 1996 року - на приміщенні Величківської школи Оржицького району Пол- 
тавської області відкрито пам’ятну дошку. 

2002 - вий шл а збірка „Сковородинські думи" („Веселка"). 

2006 - вий шл а збірка „Любов’ю землю обігріти..." („Веселка"). 

12 березня 2009 року - родині вручено значок і Диплом лауреата Міжнародної літератур- 
но-мистецької премії імені Григорія Сковороди 2008 року (м. Київ), присуджену по- 
смертно за цикл поезій „Сковородинські думи" („Веселка", 2002). 

24 листопада 2009 року по телеканалу «Культура» демонструвався телефільм про Воло- 
димира Підпалого - „Осяяний любов’ю", створений Державним телеканалом „Куль- 
тура" (автори Тетяна Боришпол та Галина Михайленко, оператор Ігор Приміський). 

2 березня 2010 року - розпорядженням Кабінету Міністрів України від № 347-р за пі д писом 
Прем’єр-міністра України Ю. Тимошенко присвоєно ім’я В. О. Підпалого Лазірків- 
ській загальноосвітній школі І— III ступеня Оржицької районної ради Полтавської 
області. 




Розділ І 

ОКРЕМІ ВИДАННЯ ТВОРІВ 
В. О. ПІДПАЛОГО 
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Адесман Давид. Неотправленное письмо. 

Бабій Степан. Три зустрічі із Володимиром Підпалим. 

Біба Петро. Так міг сказати тільки він. 

Гнатюк Іван. Він живе у нашій пам’яті. 

Гнатюк Іван. Друге народження поета. 

Діденко Іван. Поезією поетичного слова. 

Домаров Константан. „Гори, гори!..“ 
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Лагода Валентин. Скорбота: Світлій пам’яті Володимира Підпалого. 

Снісар Любов. Старовинний український міт. Світлій пам’яті Володимира Підпалого. 
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ЯКИЙ ВІДБУВСЯ В КИЇВСЬКОМУ НАЦІОНАЛЬНОМУ УНІВЕРСИТЕТІ 
ІМЕНІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 16 травня 2006р., 

ЩО ЗБЕРІГАЮТЬСЯ В РОДИННОМУ АРХІВІ ПОЕТА 


Грицик Людмила 

Домчук Мирослава (м. Суми) 

Драч Іван 
Ковалів Юрій 
Костенко Наталя 
Коцюбинська Михайлина 
Наєнко Михайло 

Нарівська Валентина (м. Дніпропетровськ) 

Підпала Ніла 

Рарицький Олег (м. Кам’янець-Подільський) 


ІМЕННИМ 

ПОКАЖЧИК 


523 



Адесман Д- 519 
Аксьонова Є. - 395, 493 
Аллона - 519 
Антей - 443 

Антонич Б.-І. - 329, 330, 336, 433, 440, 
460 

Аполлінер Г. - 90 
Аполлон - 105, 140 
Аспазія - 143 
Атлант - 443 
Ахматова А. - 258 

Бабій С. - 519 
Бабчук В. - 28 
Бабчук Е. - 361, 486, 505 
Багрицький Е,- 314 
Бадзьо Ю. - 27 
Бадрук С. - 505 

Бажан М.П. - 201, 203, 309, 313, 325, 
426 

Балясна Р. - 266-267 

Бастюк Б. - 362, 486, 505, 515 

Бахтін М. - 359 

Бережна Г. - 18 

Бердник О. - 430 

Бердо Гнат - див. Колесар С. 

Бернштейн П. - 19, 25, 31, 32 

Біба П. - 515, 519 

Віденко В. - 363, 486, 505 

Білоус Д. - 426, 505 

Близнець В. - 26, 28, 376, 377, 408 

Близнець Р. - 28 

Блок О. - 62, 326, 330 

Бобровников К. - 504 

Богун І. - 44, 225 

Бойко В. - 430-431, 498, 506 

Бойко П. - 29, 376 

Бойчак І. - 345 , 484 

Бондаренко І. - 31, 506 

Бортняк А. - 379,450-451, 488, 500 , 515 


Бровко І. - 444, 507 
Бродський А. - 311 
Бродський Б. - 504 
Брюгген В. - 397, 495 
Брюсов В. - 326, 386, 491 
Булах М. - 408 
Булига О. - зворот обкладинки 
Бунін І. - 257 
Буріч - 393, 492 
Бурлаков С. - 402, 497 
Буряк І. - 506 
Бухбіндер Й. - 267-268 

Варв’янський В. - 7, 506 
Варв’янський С. - 431, 498, 506 
Барда Є. - 381, 489 
Вартанов Г. - 487 
Верес О. - 506 
Вервес В. - 479 
Вернадський В. - 516 
Винник Т. - 506 
Винокуров Є. - 75 
Вирган І. - 201 
Висоцька Н. - 506 
Вінграновський М. - 201, 
338, 341,468, 482 
Власов М. - 7 

Власенко (Підпала) О. - див. 

Підпала О.С. 

Вуєк М. - 504 

Гагарін Ю. - 133 
Гайдаш М. - 506 
Гамзатов Р. - 270-272 
Гармиза А. - 505 
Гастелло - 175 
Гейне Г. - 71, 73, 359, 360 
Герасименко К. - 302-320, 
416,417, 478-479 
Германо О. - 272 


Гетьманчук В. - 341, 482 
Гетьманчук М. - 341, 405, 482 
Гетьманчук С. - 344, 483 
Главак Т. - 487 
Глейова Л. - 27, 183, 199 
Глейовий М. - 27, 29, 183, 
199, 432, 498, 506 
Гмиря Б. - 119, 120 
Гнатюк В. - 382, 383, 386 
Гнатюк Г. - 381, 382, 383, 386, 
489 

Гнатюк І. - 29, 345-346, 366, 
380-386, 411, 451-453, 
484, 488-491, 500, 506, 
515,519, 520 

Гнатюк Л. - 382, 383, 386 
Гнатюк Н. - 454, 500, 516 
Гоголь М. - 506, 514 
Голобородько В. - 333, 378, 
481 

Голобородько П. - 31 
Головко А. - 345, 484 
Гонта І. - 225 
Гончаренко І. - 309 
Гончаров І. - 306 
Горацій К. - 234 
Гордасевич Г. - 387, 491 
Гордієнко Д. - 334-335, 387— 
Ж, 481, 491, 491-492 
Горинь - 376 

Горлач (Коваленко) Л. - 363, 
455 ,486,500, 507,516 
Городской Я. - 309 
Горький М. - 35, 328 
Гоць П. - 455, 500, 516 
Грабовський В. - 507 
Граші А. - 427 
Гребенюк М. - у реквізиті 
Грибіниченко Т. - 507 
Григоренко А. - 456 , 500, 516 


Григурко І. - 408 
Грицик Л. - 520 
Грінберг І. - 493 
Грінчак В. - 329 
Грубер Й. - 268-269 
Гудзенко В. - 364, 486, 507 
Гужва В. - 507 
Гурамішвілі Давид - 211, 351 
Гуріненко П. - 395, 493 
Гус Я. - 48, 414 
Гуцало Є. - 22, 28, 54, 364- 
365,371,377,397,423,424, 
486, 495, 504, 507 
Гуць М. - 29, 432, 498, 507 

Давтян Г. - 273-276 
Дайте А. - 83 

Дарда В. - 433, 498, 507, 516 
Дениско Т. - 507 
Дзюба Б. - 36, 347, 485 
Дзюба І. - зворот обкладинки, 
16,71,333, 377, 430, 481 
Діденко І. - 516, 519 
Дімаров А. - 392, 492 
Дмитренко О. - 397, 457, 495, 
500, 516 

Довгий О. - 321-323, 376, 
479 -480, 487, 507 
Довженко О. - 35, 314, 338 
Домотенко Ю. - 10 
Домаров К. - 519 
Домчук М. - 356-360, 485, 
505, 507-508, 520 
Дончик В. - 356 
Доріченко О. - 458, 500, 516 
Дорошко П. - 375, 487 
Драй-Хмара М. - 433, 460 
Драч І. - 16, 46, 201,322,325, 
338,351,371,376,377,378, 
416, 426,488,520 


Дроб’язко В. - 13, 459, 500 , 
508, 520 

Дроб’язко М. - 508, 

Епік Г. - 334 

Ємець О. - 494 
Єсенін С. - 89, 447 

Жадько В. - 508 
Жданович 0.-316 
Жигулін А. - 395, 493 
Жиленко І. - 330 
Житник В,- 433-434, 498, 
508 

Жолоб С. - 396, 494 
Жоночин Т. - у реквізиті 
Журба Я. -277 

Забаштанська О. - 340, 385, 
396, 482, 491, 494 
Забаштанський В. - 28, 62, 
376,385,396,432,434,459, 
482, 491, 494, 498, 500, 508, 
516 

Зайцева В. - 505 
Закордонець Л. - 434, 460, 
498,500, 508,516 
Засенко О. - 429 
Засенко П. - 12, 31, 78, 365, 
381, 400,401,428,429, 
435, 460, 486, 496, 498, 500, 
504, 508, 520 
Засенко Ю. - 27 
Заславська М. - 392, 393, 399, 
492 

Заславський Р. - 139, 381, 
392-393, 394, 395, 399, 
492,496, 508,516 
Звягельський В. - 507 


Зеров М. - 460 
Зінчук Л. - 27, 28, 31, 508 
Зінчук С. - 12, 14, 16, 22, 31, 
Ш,500, 508,516, 520 
Зуб І. - 203, 490 

Іванов 3. - 277, 462, 500, 509, 

516 

Іванців В. - 463, 500, 509, 517 
Івашкевич Я. - 509 
Вінницький М. - 366, 486, 509 
Ільченко О. - 509 
Іщенко М. - 378, 488, 509 
І щук А. - 478, 479 

їжко Г. - 506 

Йовенко С. - 369 
Йосипів М. - 509 

Кагарлицький М. - 432, 435— 
436, 498, 509 
Кадоркін О. - 262 
Калинець І. - 329, 336, 378, 
393, 481,491,492 
Калинець (Стасів) І. - див. 
Ставів І. 

Калнишевський П. - 489 
Карловський Б. - ЗО, 503 
Кармалюк У. - 135 
Карпанюк М. - 512 
Карпенко М. - 324-326, 480 
Катаєв В. - 336 
Катерина II - 489 
Кацнельсон А. - 347, 399, 
463, 485, 494, 495, 500, 509, 

517 

Качуровський І. - 509 
Кащук Н. - 20, 436, 463, 498, 
500, 509, 520 


Кикоть Н. - 505 
Киричанський П. - 278 
Кириченко Г. - 369 
Кисельов Л. - зворот обкла- 
динки 

Кислий Ф. - 27, 29, 366-367, 
437, 486, 499, 509 
Клименко М. - 202, 336-337, 
376, 407, 464-465, 481- 
482, 500, 509, 520 
Клименко Н. - 407-408, 497, 
517,519, 520 
Клокар Н. - 512, 518 
Клочко М. - 509 
Ковалев Ф. - 509 
Ковалинський М. - 21 6, 218 
Ковалів Ю. - 431, 520 
Коваль А.П. - 14, 368, 486, 509 
Ковальчук Л. - 376, 377, 410 
Ковпак С. - 135 
Козаченко В. - 376, 487 
Козловський О. - 418, 419 
Колесар С. (Гнат Бердо)- 16, 
505 

Коломієць В. - 430, 437, 465, 
499,500, 509,517 
Колумб X. - 157 
Компанієць К. - 509 
Кононенко П. - 347, 368, 485, 
486, 510 

Копотун А. - 34, 41 1 
Копотун І. - 506, 510 
Корж В. - 517 

Коржавін Н. - 393-395, 437, 
45*2-493, 499, 510, 
Коротич В. - 399, 495 
Корнєєв А. - ЗО, 503 
Корсовецький 0.-517 
Косачі - 405 

Костенко Л. - 27, ЗО, 67, 186, 


199,321,325,376,377,378, 
426,427,438,440,465,468, 
499, 519 

Костенко Н. - 520 
Костомаров М. - 225 
Коцур Г.- 466, 500, 510, 520 
Коцюбинська М. - 27, 376, 
377, 378, 404-406, 497, 
510, 520 

Коцюбинський М. - 66 
Кочерга Ю. - 519 
Кошарнівський М. - 346, 484 
Кравець В. - 12, 346, 395, 484, 
493 

Крига Є. - 505 
Крижанівський А. - 408 
Крижанівський С. - 326, 357, 
372-374 , 487 
Кругляк Ю. - 347 , 485 
Кудря І. - 423 
Кудрявська Л. - 505 
Кулієв К. - 279-282 
Кулінич Ю. - 479 
Куліш П. - 225 
Кульбак Л. - 517 
Кульська І. - 520 
Куштенко І. - 28, 519 

Лавріненко Л. - 510 
Лагода В. - 26, 466, 500, 520 
Ламах Д. - 27 
Леї. -313 

Левуніна І. - у реквізиті 
Ленін В. -324, 397,417, 478 
Лєрмонтов М. - 257 
Леся Українка (Косач Л.) - 
46,414,424,425,433 
Летюк Є. - 408 
Лещенко М. -490 
Лисенки - 405 


Лисенко М. - 47, 436 
Литвинець М. - 329 
Лісовенко Н. - 387, 388, 389, 
492 

Ліст Ф,- 163 

Лобода В. - 467-468, 500, 517 
Лобода Л. - обкладинка 
Ломинога Н. - 510 
Лубківський Р. - 338-339, 
380, 383, 482 

Луговський В. - 192, 261-262 
Лукашенко 0.-510 
Луків М. - 517 
Лупій О. -397, 495 
Луценко-Василенко О. - 390, 
392, 492 

Лучук В. - 376, 384, 490 
Людкевич М. - 517 

Мазорє І. - 510 
Майоров В. - 16 
Макаренко А. - 507 
Макаренко В. В. - 9, 344, 483 
Макаренко В.Г. - 8, 9, 28, 341, 
343, 344, 483, 510 
Макаров А. - 203 
Маковський М. - 358 
Маланчук В. - 488 
Маланюк Є. - 359 
Малахута М. - 408-413, 468, 
497,501, 510,517 
Малин овська М. - 408 
Малишко А. - 313, 393, 410 
Малишко В. - 345, 484, 517 
Маловик Г. - 494 
Маловський М. - ЗО, 505 
Мануш Л. - 282 
Маркс К. - 372 
Марченко А. - 510 
Матійко 0.-519 


Маяковський В. - 195 
Медуниця М. - 510 
Мельничук В. - 18 
Мефістофель - 70, 84 
Миньківський О. - 436 
Мирний В. - 468, 501, 517 
Мисик В. - 162, 201, 327, 329 
Мистецький А. - 504 
Михайличенко В. - 517 
Михайлів Р. - 510 
Мицик В. - 22, 23, 438, 499, 510 
Мишанич О. - 507 
Мірошніченко Л. - 14, 439, 
499, 510 

Міщенко Д. - 401, 496 
Мовчан П. - 368, 399, 486, 
495,510 

Могилевич М. - 29, 283-284 
Модрицька І. - 510 
Момотенко Н. - див. Підпа- 
ла Н.А. 

Моргаєнко П. - 490 
Моренець В. - 395, 493-494, 
494 

Моренець П. - 395, 494 
Мороз А. - 380, 488 
Мороз Л. - 414-418, 497, 510, 
519 

Моруга В. - 396, 494 
Мотрич К. - 369, 486 
М’ясковська Н. - 341, 342, 
482, 483 

Набока В. - 27, 29 
Нагнибіда М. - 382, 410, 489 
Надарейшвілі В. - 285 
Наєнко М. - 520 
Найда А. - 19, 27, 28, 29, 510 
Найда 0.-18, 19, 27 
Наливайко С. - 86, 136 


Нарівська В. - 520 
Нарсія Н. - 284-286 
Нейгауз С. - 436 
Немирович І. - 28 
Нерон - 73 

Неуважний Ф. - 348-350, 
485 , 511 

Нижник І. - 385, 491 
Ніколіч М. - 397, 398, 495 
Новак -312, 313, 314 
Новицький 0.-321 

Олесь О. - 159 
Олеша Ю. - 372, 373 
Олійник Б. - 142, 369, 377, 
396,397,398,420,421,423, 
424, 439, 486 , 490, 491, 494, 
495, 499 , 504 
Олійник С. - 388 
Оляна Рута - 505 
Ольшанська Є. - 512 
Онкович Д. - 31, 469, 501 , 

504.511.517 
Орач О. - 511, 519 
Оропай - 248 

Осадчук П. - 440, 499 , 511 
Остап Вишня (Губенко П.) - 
187, 229, 232, 359,410 
Охременко В. - 309 

Павличко Д. - 201, 393, 

440- 441, 492 , 499 , 511 
Павловська В. - 480 
Пел енський Я. - 513 
Первомайський Л. - 313 
Перебийніс П. - 326-328, 

441- 442, 470, 480 , 499 , 

501.511.517 
Перікл - 385 
Перун - 189 


Петефі Шандор - 49, 414 
Петренко М. - 442-443, 499, 
511 

Петренко Ю. - 29, 202, 376, 
399, 402, 410, 490, 495, 497 
Петрук Л. - 511 
Пилипчук Д. - 511 
Пильненький С. - 391 , 492 
Писаренко 0.-518 
Підгірняк В. - 471 
Підпала Н.А. ( Момотенко; 
Т.; Таміла) - 4,18, 21, 27, 

31.43.51.77. 134.340- 344, 

346. 381.382.383. 384.385, 
386,401,405,406,407,412, 

428. 438. 446. 449. 477. 482 , 
489, 503,504, 505,510,511, 
520 

Підпала (Власова) Н.О. - 34, 

80. 344 . 483 

Підпала (Макаренко) Н.О. - 
8,9,31,34,48, 80,341,343, 

344. 405 . 483 

Підпала О. В. - 18, 19, 21, 57, 
80, 88, 169, 340-344, 346, 

381.382.383.384. 385.386, 

405.407.423.428.470.482, 
484, 501, 503, 518 

Підпала (Власенко) О.С. - 5, 
7, 8, 34, 35, 36, 37, 40, 57, 
79, 95, 132, 133, 182, 227, 
234, 248-249, 254-255, 
402, 405, 412, 424 
Підпалий А. В. - 21, 26, 31, 

150.340- 344,346,381,382, 
383,384,385, 386,405,407, 
423, 424, 470, 482 , 501 , 503, 
511,518 

Підпалий О.Л. - 34, 35, 36, 37, 
80,120,227,254-255,411 


Пінчук С. - 354-356, 418— 
420, 485 , 497 , 512, 519 
Плахотнюк М. - 369, 486 
Плачинда В. - 10, 27, ЗО, 41, 
416, 417, 432, 443-444, 
488, 499 , 505,512 
Плачинда С. - 29, 323, 376, 
377, 378 

Плівачук К. - 512 
Плужник Є. - 433, 460, 494 
Поклад Н. - 31 
Поліщук В. - 373 
Полонник - 391 , 492 
Полторацький О. - 397 
Полянський Є. - 263 
Приймак Б - 4, 20 
Пріап - 153, 171 
Просятківська Л. - 512 
Проценко Л. - 512 
Прус В. - 512 
Пугач В.- 512 
Пугач Н,- 416, 417 
Пугачевський А. - 504, 511 
Пушкін О. - 86, 146, 161, 175, 
179, 256,425 
Пховелі Д. - 286 
П’янов В. - 374-375, 375- 

376. 487 . 494 

Радіонова М. - 518 
Раєвський. - 423 
Райніс Я. - 143 
Рарицький 0.-512, 520 
Рачковська 0.-479 
Рєзніков В. - 514 
Рибас Т. - 408 
Рильський Б.М. - 498, 499 
Рильський М.Т. - 58, 79, 173, 
309,313,315,318,319,325, 

369.410.426.437.449.494 


Рильський Т.Б.. - 509 
Різник В. - 431 
Роговий Ф. - 396-398, 420- 
425, 494-495, 497, 512 
Роговий Ю. - 512 
Родченко А. - 519 
Розумний Я. - 350-353, 370, 

485. 513 

Ротач А. - 347, 485 
Ротач П. - 36-37, 347, 484, 

512.513 

Руденко М. - 430 
Рудь М. - 376-377, 487, 488, 
513 

Саксаганський П. - 433 
Самійленко М. - 27, 47 1, 494, 
501, 513,518 
Сандул В. - 513 
Сверстюк Є. - 444, 499 
Світлична Н. - 445, 499 
Світличний І. - 16, 347, 357, 
369, 485 

Сергійчук В. - 487, 517 
Сєвєров П. - 313 
Сидоренко В - 513 
Сидоренко Г.К. - 16, 416, 
478-479, 479 
Сидоренко Н. - 493 
Сидоренко Т. - 513 
Сизоненко І. - 416 
Симоненко В. - зворот об- 
кладинки, 23, 52, 232, 321, 
338,371,404,438,441,457, 
481 

Сингаївський М. - 202, 462, 
509, 516 

Сич М. - 320, 479, 513 
Сірко І. - 78 
Складаний І. - 16 


Сковорода Г. - зворот обкла- 
динки, 96, 204-220, 345— 
346, 348, 349, 350-353, 
357,360,362,366, 373,385, 
403,414,422,431,484,490, 
509,512,513 
Скрид В. - 513 
Скунць П. - 513 
Слабошпицький М. - 370, 
486, 513 

Славінська О. - 513 
Сметана Б. - 48, 432 
СнісарЛ. -471,507, 513, 514, 
520 

Собко В. - 336 
Соботович В. - 377 
Соловйов Г. - 493 
Сом М. - 514 

Сосюра В. - 34, 75, 173, 193, 
315, 325, 347, 426, 447 
Спартак - 47, 196, 414 
Ставицький О.-ЗІ 
Сталін -35, 334, 391, 411, 479 
Старицькі - 405 
Стасів (Калинець) І. - 329— 
330, 480 

Стась А. - 383, 490 
Статкевич 0.-520 
Стеблина М. - 429 
Степанюк Б. - 431, 490 
СтехЯ. - 370, 486, 514 
Стеценко Л. - 514 
Стецюк Я. - 408 
Струк А. - 398-399, 425— 
427, 495-496, 498, 518, 519 
Стус В. - 378, 406, 408 
Супрун - 253 
Сургай П. - 514 
Суходуб 3. - 370, 486, 514 


Талалай Л. - 198 
Таміла; Т. - див. Підпала НА. 
Таран А. - 370, 400-401, 428- 
429, 486, 496, 498, 514 
Таран Н. - 401 , 496 
Таран О. - 400-401 , 496 
Таран Т,- 400-401 , 496 
Тарахан-Береза 3. - 371, 486, 
502, 514 
Таціт - 385 

Твардовський 0.-391 ,492, 
508 

Теглій (Тиглій) Л. - 33 1 — 
333, 480-481 , 480 
Тельнюк Н. - 342 , 483 
Тельнюк С. - 25, 28, 221, 341, 
346,371,376,395,472,483, 

484. 486. 493. 501. 514. 518 
Тереля О. (Уманець) - 445 
Терен В. - 472, 501, 520 
Титикайло Є. - 385, 386, 473, 

491, 501, 514, 518 
Титов В. - 408 
Тихонов Б. - 402, 497 
Тичина Л. - 491 
Тичина П.Г. - 39, 173, 192, 
313,325,349,351,373,394, 
426, 431,491 
Тітов Ю. - 518 
Ткач М. - 519, 520 
Ткаченко А. - 360 
Ткаченко М. - 26, 475, 501, 

514.518 

Ткаченко (Чорновус) М. - 
див. Ткаченко М. 

Толстой Л.М. - 409-410 
Томенко М. - 399, 425, 495, 
518 

Тоцька Н.І. - 16 
Тулін Б. - 504 


Тютюнник Григір - 29, 397, 
398,408,415,422,423,424, 
429, 436, 489, 495 

Удовиченко М. - 473, 501, 518 
Уїтмен У. - 94 
Уманець (Тереля) О. - 445 
Упеник М. - 440 
Ушаков М. - 426 

Фауст - 84 

Федорова Г. - 347, 402, 485, 
496 

Франко І. - 338, 355, 418 
Франко Т. - 514 
Фруменков Г. - 488 

Хайкіна Д. - 445-446, 499, 
514,519 

Харчук Б. - 381, 385, 489, 491 
Хлєбніков В. - 258-260 
Хмельницький Б. - 82, 166, 
237 

Ходоровський М. - 479 
Хоменко І. - 329 

Цимбалюк В. - 13, 446, 447, 
499, 512, 514 
Діцерон - 385 


Чапек К. - 317 
Червоніщенко І. - 347, 485 
Чередниченко Д. - 473, 501, 
520 

Черненко Ю. - 514 
Чіп Б. -474, 501,518 
Чорний Г. - 514 
Чорновіл В. - 371, 486 
Чорновус М. - див. ТкаменкоМ. 
Чорногуз 0.-27 
Чубач Г. - 476, 501, 520 
Чхан М. - 402, 403, 496, 496- 
497 

Шалата М. - 346, 384, 385, 
403, 476, 477, 484, 491, 497, 
501, 514-515,519 
Шаляпін Ф. - 70 
Шаповал Ю. - 515 
Шарамко В. - 31 
Шарварок О. - 447, 499, 515 
Шарова Т. - 519 
Шашкевич М. - 385 
Шевченко Т. - 59, 64, 65, 84, 
117, 121, 142, 194, 221- 
225, 266,311,313,315,316, 
318, 338,351,417,426,435, 
446,447,448,478, 508, 520 
Шевчук В. А. - 355 


Шевчук В. О. - 448, 499, 515 
Шекспір В. - 72 
Шепітько Г,- 477, 501, 519 
Шкіль Олексій - 33 
Шкіль Оля - 34 
Шкляревський І. - 264-266 
Шлапак Б. - 342, 483, 515 
Шопен Ф. - 50, 163, 436 
Шрамко М. - 506 
Шумада Н. - 448-449, 499, 
515 

Шумейко Г. - 449, 499 
Шумицький С. - 408 

Щербатенко І. - 132 
Щербина В. - 515 
Щербицький В. - 488 

Юхимович В,- 515 
Ющенко О. - 329, 515 

Язиков М. - 256 
Яновський Ю. - 46 
Яринич В. - 15, 140, 408, 448 
Ярмиш Ю. - 399, 491, 495 


Наснаги для дороги повен (фотоматеріали ) 


4 
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„В моїм житті днедавнім... “ 

(Автобіографічні матеріали ) 

Автобіографія 

Лист В. Підпалого до П. Ротача від 26.09Л966 р. 


Зелена гілка 

Серце 

„Пускають хвилі вусики пінясті.. 
„Буває, що в мілкій калюжі..." 

„Рої бджолині золоті..." 

Етюд 

Білі ямби 

Матері 

На ночівлі 

„По травах пробігло..." 

„...Бачиш, між трав зелених..." 

Початок сільського дня 

„Вітер сади колише..." 

„Сиплють біле борошно..." 

А любов повертає... 

Весняна акварель 

Запитання 

Із циклу „В кольорах ночі“ 

1. Вдова 

2. Любов 

3. Зіниці Богуна 


Повесіння 


33 

36 


38 

38 

39 
39 
39 

39 

40 
40 

40 

41 
41 

41 

42 

42 

43 
43 

43 

44 
44 
44 


Кармен 

Пам’яті Ю. Яновського 
Малюнок 


45 

46 
46 


Соняшники 46 

На вінок Лесі Українки 46 

Пам’яті М.В. Лисенка 47 

Осінь 47 

Смерть Спартака 47 

Ніч Бедржіха Сметани 48 

Слово до хліба 48 

Сестрі Наді 48 

„Зітхає між берегів..." 49 

Сонет 49 

Петефі біля Мукачівського замку-в’язниці 49 

Прелюдія Шопена знаходить свого слухача 50 

„Як свіжий вітер пахощі весни..." 51 

„Говори, говори про далеке й забуте..." 51 

Після дощу 51 

Оповідання про сіль і сонце 52 


Тридцяте літо 


Яблуко 53 

Віра 54 

Кінь 54 

Літо. Червень 55 

Літо. Липень 55 

Літо. Серпень 55 

Зимові настрої 

1. Початок зими 56 

2. Гостинець 56 

Ніч 57 

Вечірнє 57 

М.Т. Рильському 58 

Сонет форми 59 

Сонет тридцятого літа 59 

Осінній сонет 59 

Сонет знахідки 60 

Сонети зимової фантазії 60 

Сонет перед світанням 61 

Вечірній сонет 62 
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Сонет про свічку і сонет 62 

Скіфські сонети 62 

Сонет замість епітафії 64 

Казка 64 

Сон Тараса 65 

Експромт 65 

Художник 66 

Осіннє 66 

Верба 67 

Кольори. Цикл інтимних віршів 

Зачин 68 

Заметіль 68 

Очі 69 

Пальці 69 

Радість 70 

Лебедина пісня 70 

Одна ніч подорожі з Генріхом Гейне по Західні Німеччині 71 

В дорогу - за ластівками 

Україна 74 

Яблуні 75 

Вічне 75 

Переспів 75 

Ліхтарі 76 

Дорога 76 

Квітневе 77 

Місячна соната 77 

Відлига 78 

Слово 78 

Біля могили Івана Сірка 78 

До дитинства 79 

Моїй матері 79 

Батиєва гора 79 

Доньці 80 

У вересні 80 

Вікно 80 

Листя 81 


У передсвіток 81 

Вночі 81 

Народна пісня 81 

Іще про зозулю 82 

Мінор 82 

Богдан Хмельницький 82 

Сміх 82 

Кафа 83 

Восени 83 

Ямб 83 

Дайте 83 

Музика 84 

Запитальний знак 84 

Україні 84 

Нам 85 

Вишні 85 

Пізньої осені 85 

Варвари 86 

Варіація 86 

Сліпорід 86 

Настрій 87 

Напровесні 87 

Петрів батіг 88 

Тиша 88 

Доля 88 

Казочка про сонце 88 

Старий лелека 89 

Крапка 89 

Крізь сон 89 

Природа 89 

Три зірочки 90 

Пам’ять 90 

Нехай 90 

Божевільної ночі... 90 

Сентенції 91 

Смуток 91 

Душа 91 

Із циклу „Білі вірші" 

Хата 


92 


Ворог 92 

Совість 92 

Ідилія 92 

На незабудь 92 

Історія 92 

Правда й неправда 93 

Криниця 93 

Шлях 93 

Руки 93 

Молодість 93 

Час 93 

Уолт Уїтмен 94 

Колега 94 

Поза 94 

Тополя 94 

Колодязь 95 

Дика груша 96 

Зозуля 97 

Раптовий вірш 98 

Передосіння елегія 98 

Медитація 99 

Вишневий світ 

До теми 100 

Соловей 101 

Пасіки 102 

Гарбузи 102 

Стадо слонів 102 

Хаос 103 

Ярмарок 103 

Початок осені 103 

Бій 104 

Падолист 104 

За водою... 104 

Діброва 105 

Сніг 105 

Думка вночі 105 


Мороз 105 

Заметіль 106 

Запросини 106 

Привид 107 

Довіра 107 

Декларація 107 

Вірші 107 

Стерня 108 

Паслін 108 

Зимовий етюд 108 

Мить 109 

На спомин 109 

Вишневий світ 109 

Над затокою 110 

Таємна вечеря 110 

Дощ 111 

Ліс 111 

Вигадка 111 

Антитеза 112 

Світанок на сінокосі 112 

Пейзаж 112 

Осіння ніч 112 

Вересень 113 

Пегас 113 

Цигарка 113 

Спека 113 

Зустріч осені 114 

Передчуття розлуки 114 

Проводини червня 114 

Кавуни 115 

Мед 115 

Море 115 

До осені 116 

Видиво 116 

Вірш про окрайку у двох одмінах 

1. Дарунок 117 

2. Метелики 118 

Попіл 118 

Зимова казка 121 
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22 грудня 123 

Після грози 123 

Схід сонця 124 

Вечір 124 

Біля річки 124 

Сліди 124 

Лебеді 125 

На Ризькому узбережжі 125 

У степу 125 

Іній 125 

Золоті джмелі 126 

Рідна мова 127 

На Дніпрі 128 

Чудовне 128 

Із циклу „Струни" 

1. Вишні 128 

2. Бажання 128 

3. Ніч 128 

4. Крик 129 

5. Вітер 129 

6. Україна 129 

7. Світанок 129 

8. Щастя 129 

9. Воля 129 

Полювання 130 

Вирій 130 

Передзим’я 130 

Миттєве 130 

Березневі рядки 131 

Із циклу „Світ" 

1. Дощ 131 

2. Небо 131 

3. Суниці 131 

4. Човен 132 

5. Ягода 132 

6. Сонце 132 

Мати 132 

Сурмач 133 

Кульбаби 133 


Либідь 134 

Сонет про Батиєву гору 134 

Дума про українську пісню 135 

Елегія на березі Дніпра 135 

Елегія 136 

Запросини до мандрів 136 

Синя птиця 

Вічна тема 137 

Без вигадки 137 

Листопад 138 

Бабине літо 138 

Розмова 138 

Глава 139 

Кінець зими 139 

Печорін 139 

Монолог князя Ігоря 140 

До Аполлона 140 

Асі азіга 140 

Метепіо тогі 141 

Різдвяний мороз 141 

Повернення осені 141 

Табу 141 

У квітні 142 

Дзвін 142 

Рубіж 142 

Сад 142 

Поїзди 143 

Оранжерея 143 

Могила Яна Райніса 143 

Нічний пейзаж 144 

Гроза 144 

Березіль 145 

Журба 145 

Марець 145 

Иаіига 145 

Трава 146 


Полон 146 

Самота 146 

Вітер 146 

Дим 147 

Синя птиця 147 

Долина 147 

Джерело 147 

Зимові дереворити 147 

Луна 148 

Незакінчений вірш 148 

Ямби про слово 148 

Ранок 148 

Мисливська елегія 149 

Елегія про перший сніг 149 

Елегія перед Новим роком 149 

Елегія про перше полювання 150 

Елегія, написана вдома 150 

Біла елегія 151 

Нічна елегія 151 

Холодна елегія 152 

Місячна елегія 152 

Осіння елегія, написана у квітні 152 

Весняна елегія, написана взимку 153 

Елегія з рефреном 153 

Степова елегія 154 

Елегії з циклу „Пісня над піснями" 154 

Перша пісня. Чекання 155 

Друга пісня. Любов 155 

Третя пісня. Печаль 156 

Елегія про відлигу 155 

Елегія про змарновані дні 156 

Лебедина елегія 156 

Елегія про рівновагу 157 

Елегія про книгу 158 

Елегія про пам’ять 158 

Олександр Олесь 159 

Елегія, написана на заході сонця в горах 159 

Спекотна елегія 159 

Елегія про сутінки 160 


Червнева елегія 160 

Ясна елегія 160 

Світла елегія 161 

Елегія про минуще 161 

Інтимна елегія 161 

Ількова елегія 162 

Станси 162 

Елегія про послідовність 163 

Цвіркуни 163 

Пошуки музики 163 

Журавлина елегія 163 

Елегія-казочка 164 

Тиха елегія 164 


Сині троянди 


Про казку 165 

Елегія про вічне 166 

Синова мати 167 

Елегія, написана біля пам’ятника невідомого солдата 168 

Рушниця 169 

До дочки 169 

Діалог 169 

Сумне 170 

Балада про червоні кісники 170 

Десь там 171 

Пріап 171 

Сонетоїд 171 

Балабушки 172 

Присвята 172 

Між снігів 172 

Елегія про рідне село у трьох одмінах 172 

Одна відповідь 174 

У Карпатах 174 

Таємниця 174 

Сопілка 174 

Дискусійний вірш 175 

Крайнебо 175 



539 зт 



Новорічна елегія 175 

Безголовий сонет 176 

Жовтнева елегія 176 

Елегія про парадокс 176 

Сподіване 176 

Супокій 177 

Елегія-притча 177 

Весна 178 

Елегія на розлуку 178 

„Йому уже між віттям не дзвеніть.. 178 

Пісня 178 

Елегія про зміст 179 

Ірпінська осінь 179 

Прощання 179 

Елегія про кохання 180 

„Шукаю сам себе - щодня знаходжу глину..." 180 

Погляд у майбутнє 181 

Сині троянди 181 

Вишні в палаті 182 

Сад за вікном клініки 183 

Смерть і любов 183 

„Візьміть мене, ліси, - а місця досить..." 185 

Коли я умру 186 

До зозулі 186 

Береги землі 

Диптих горобиної ночі 187 

Вишневий полон 188 

Голубе кладовище. Поліфонія 189 

Монолог старої хати 191 

Криниця 191 

Із циклу „Три дні“ 

1. Перший день 192 

2. Останній день 192 

3. Перше січня 192 

Тінь 193 

Поезія 193 


Незла казочка про золоту рибку 193 

Поет 194 

Ще раз про слово 194 

Шлях 194 

Серйозна обіцянка 195 

Азія 195 

Прощення 196 

Місто в тумані 196 

Рим 196 

Березень 197 

Колізей 197 

Трагічна елегія 197 

„Зима ще тільки пред’явля права..." 198 

Донецький вірш 198 

„До хвилі хвиля, наче скибка чорна..." 199 

У клініці 199 

Бабин яр 199 

Ілюзорне 199 

„В небі сонце падає, згорає..." 200 

„Воістину! Нема нічого в світі..." 200 

Одностайність 200 

„Серце!.." 200 

Епіграми 

Микола Бажан 201 

Василь Мисик 201 

Іван Варган 201 

Дмитро Павличко 201 

Микола Вінграновський 201 

Іван Драч 201 

Юрій Петренко 202 

Микола Сингаївський 202 

Михайло Клименко 202 

Книга (з погляду різних людей) 202 

Читач 203 

Критики 203 

Байкар 203 

Поет 203 
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Сковородинські думи 


Григорій Сковорода. Цикл 

Зачин 204 

Ранок 205 

Казка-загадка, почута Григорієм Сковородою 

від коваля, та її наслідок 205 

Три менти 206 

Віденський вірш 207 

Мандри 207 

Біблія 208 

Відповідь 209 

Втеча 209 

Драматичний етюд, в якому діють степ, 

небо, птах та Григорій Сковорода 210 

Дівчина 211 

Григорій Сковорода та Давид Гурамішвілі 211 

Латинь 212 

Наука 212 

Історія 213 

Калиновий реквієм 213 

Монументальний диптих 214 

Змагання Григорія Сковороди. Поема 215 

Повернення в Кавраї 218 

Поточене горем серце. Цикл 

Петербурзька елегія 221 

Малоросійська елегія 221 

Яготинська елегія 222 

Моринська елегія 222 

Інтуїтивна елегія 222 

Казематська елегія 223 

Кос -Аральська елегія 223 

Раїмська елегія 224 

Елегія до земляків 224 

Канівська елегія 225 


Поза збірками 


„І все-таки іще не все...“ 226 

„Я з світанком піду на могилку..." 227 

Лист 227 

„Пух лебединий зніму з тополини..." 228 

Сонет ковальському дзвону 228 

Пролог. Із поеми „Остап Вишня" 229 

Весела балада 230 

Сповідь. Із поеми „Остап Вишня" 232 

Василеві Симоненкові 232 

На стару тему 233 

Засторога 233 

АЬ оуо 234 

До матері 234 

До коханої 235 

Намистини 235 

Тридцятого квітня 236 

„У травні холод не травневий..." 236 

Числа 236 

Погоня 237 

Київська елегія 237 

Елегія про скіфське літо 238 

„Де жито розхвильоване..." 238 

„Мій чорний коню, бризками підків..." 238 
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„Кожна бджілка - немов лічилка “ 

(Вірші для дітей ) 


Зозуля 239 

Лічилка 240 

Гуси 240 

Лісове джерело 240 

Дзвоники 241 

Зимовий бір 241 

Снігурі 241 

Зайчик 241 


Пес 241 

Кожух 242 

Кіт 242 

Підківки 242 

Лапці 242 

Нісенітниця 243 

Чередник 243 

Скоромовка 243 

Загадка 243 

Гарбуз 244 

Казочка про телятко 244 

Кінь 244 

„Мисль і перо настроїлись на лад... “ 

(Прозовим рядком ) 

Льонька 245 

Цяцька. Невигаданий етюд 247 

Мати. Сповідь 248 

Матвій Степанович. Новелка 250 

В дорозі. Оповідання 251 

Зорі 254 

„Коли знаходить рівновагу слово... “ 

(Переклади та переспіви ) 

Із Олександра Пушкіна 

До Язикова 256 

Із Михайла Лєрмонтова 

Самотність 257 

Із Івана Буніна 

Бог 257 

До мудреців 257 

Із Анни Ахматової 

„Широко відчинені ворота..." 258 

Із Велемира Хлєбнікова 

Єдина книга 258 


Слово про ель 259 

Із Володимира Луговського 

Та, котру знав я 261 

Із Олександра Кадоркіна 

„Сніг...“ 262 

„Тихо так і ясно...“ 262 

Із Єгора Полянського 

Золота стрілка 263 

Калита 263 

Із Ігоря Шкляревського 

„За нами хмаронька ганялась..." 264 

„І сум і радість я приємлю..." 264 

„Уже в полях літає павутина..." 265 

„Сніжинки густо як летять..." 265 

Ностальгія 266 

Із Риви Балясної 

Кобзар 266 

„Листок пожовклий..." 267 

Із Йосипа Бухбіндера 

Пригадую 267 
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ДОБРОЧИНЦІ «ЗОЛОТИХ ДЖМЕЛІВ» 


Висловлюємо глибоку і щиру подяку всім учасникам сучасної 
української книжкової толоки - доброчинцям видання книжки 
Володимира Підпалого «Золоті джмелі»: 


Бабчук Володимир (м. Київ) 

Бабчук Емма (м. Київ) 

Базелюк Марія (с. Коцюбинське, м. Ірпінь, Київської обл.) 

Бастюк Богдан (с. Мишковичі Тернопільської обл.) 

Бережна Галина (м. Київ) 

Бистрицький Іван (м. Київ) 

Віденко Володимир (м. Київ) 

Білоцерківець Наталя (м. Київ) 

Бойки Ніна, Оксана (м. Київ) 

Бойко Ірина (м. Київ) 

Бойко Тамара (м. Київ) 

Бойчук Богдан (м. Київ - м. Нью-Йорк, СІНА) 

Болтівці Лариса, Леонід, Олексій, Ольга (м. Сквира Київської обл..) 
Бондарчук Катерина (м. Сквира Київської обл.) 

Бровченко Володимир (м. Київ) 

Брюховецькі Лариса, В’ячеслав (м. Київ) 

Булда Микола (смт. Чорнухи Полтавської обл.) 

Варв’янські Лідія, Станіслав (м. Полтава) 

Василюки Орися, Володимир (м. Київ) 

Висоцька Ніла (м. Ірпінь Київської обл.) 

Висоцькі Світлана, Олександр (м. Київ) 

Вишенський Станіслав (м. Київ) 

Власова Людмила (м. Київ) 

Волинські Ніна, Ольга (м. Київ) 

Вугричі Ірина, Володимир (м. Київ) 

Гаврилова Раїса (м. Рига, Латвія) 

Гадзінський Олександр (м. Ніжин Чернігівської обл.) 

Гайдаш Микола (м. Івано-Франківськ) 

Гайовий Гриць (м. Київ) 

Гальченко Сергій (м. Київ) 

Гаман Віктор (м. Київ) 

Глейові Леся, Микола (м. Київ) 


Глонь Ольга (м. Київ) 

Гнатенко Валентина (м. Київ) 

Голобуцькі Алла, Ігор (м. Київ) 

Горлач Леонід (м. Київ) 

Горідько Надія (м. Черкаси) 

Горошки Ганнуся, Іван (м. Київ) 

Гоць Петро (с. Гуща Любомльського р-ну Волинської обл.) 

Гримичі Галина, Біль (м. Київ) 

Гуменюк Віктор (м. Сімферополь, АРК) 

Гургу Ольга, Сергій (м. Київ) 

Гуріненко Петро (м. Ржищів Кагарлицького р-ну Київської обл.) 
Бурські Олена, Любов, Володимир (м. Дніпропетровськ) 

Гусленки Раїса, Володимир (м. Київ) 

Гуць Михайло (м. Київ) 

Данилевська Надія (м. Київ) 

Дебелюки Алла, Іван (м. Київ) 

Дейч-Малкіна Євгенія (м. Москва, Росія ) 

Дерев’янченко Валентина (м. Київ) 

Дзюба Іван (м. Київ) 

Довгані Маргарита, Борис (м. Київ) 

Довгий Олесь (м. Київ) 

Домасевич Людмила (м. Київ) 

Домчук Мирослава (м. Суми) 

Дончики Євгенія, Віталій (м. Київ) 

Драпайло Оксана (м. Київ) 

Драчі Марія, Іван (м. Київ) 

Дроб’язки Марія, Володимир (м. Київ) 

Дудар Євген (м. Київ) 

родина Журавльова Олександра - Єлєна, Дарія, Анастасія 
(м. Санкт-Петербург, Росія) 

Житник Володимир (м. Київ) 

Жукови Тетяна, Валентин, Світлана, Сергій (м. Київ) 

родина Забаштанського Володимира - Ольга, Володимир (м. Київ) 

Закордонець Леонід (м. Ірпінь Київської обл.) 

Засенки Орися, Петро (м. Київ) 

родина Зінчука Станіслава - Людмила, Соломія, Сергій (м. Київ) 
Зубар Анатолій (м. Київ) 

Іванців Володимир (м. Біла Церква Київської обл.) 

Ільницький Микола (м. Львів) 

Ільченко Ольга (м. Лубни Полтавської обл.) 


Кагарлицькі Ольга, Микола (м. Київ) 

Кайдаш Василь (м. Київ) 

Клименко Наталія (м. Київ) 

Колесар Станко (Миссиссауга, Онтаріо, Канада) 

Колесник Степан (м. Київ) 

Колодійчук Євген (м. Київ) 

Кондратюки Ірина, Валерій (м. Сквира Київської обл.) 

Конон Інна (м. Київ) 

Кононенко Петро (м. Київ) 

Корпанюк Микола (м. Переяслав-Хмельницький Київської обл.) 
родина Корсовецького Ореста - Хима (смт. Чорноморське, АРК), 
Рустам, Сніжана (м. Сімферополь, АРК) 

Косів Михайло (м. Київ) 

Костенко Ліна (м. Київ) 

Коцур Ганна (м. Бардіїв, Словаччина ) 

Куцмай Тетяна (м. Київ) 

Кочур Марія (м. Київ) 

Кучер Раїса (м. Київ) 

Лабушні Ніна, Василь (м. Київ) 

Левченко Ольга (м. Київ) 

Левчук Лариса (м. Сквира Київської обл.) 

Лисакінь Юля (м. Київ) 

Лободи Людмила, Володимир (м. Львів) 

Логвин Юрій (м. Київ) 

Лозинська Лариса (м. Київ) 

Лопушанська Ольга (м. Київ) 

Лубківський Роман (м. Львів) 

Луків Микола (м. Київ) 

Лупій Олесь (м. Київ) 

Ляшенко Ольга (м. Сквира Київської обл.) 

Мачківський Микола (м. Хмельницький) 

Михайленко Галина (м. Київ) 

Мицик Вадим (м. Тальне Черкаської обл.) 

Мірошніченко Лариса (м. Київ) 

Міщенко Дмитро (м. Київ) 

Мойсієнко Анатолій (м. Київ) 

Моренець Володимир (м. Київ) 

Мороз Лариса (м. Київ) 

Мотика Ольга (м. Трускавець Львівської обл.) 

Мурашова Марія (м. Київ) 


Московські Неоніла, Георгій (с. Бобриця Києво-Святошинського р-ну 
Київської обл.) 

Набока Валентина (м. Київ) 

Наєнко Михайло (м. Київ) 

родина Анатолія Найди - Ганна, Іванна (м. Київ), Богдан 
(м. Гуменне, Словаччина) 

Нарівська Валентина (м. Дніпропетровськ) 

Оганесянц Седа (м. Київ) 

Олійник Борис (м. Київ) 

Онкович Дмитро (м. Київ) 

Орлик Марія (м. Київ) 

Осадчуки Алла, Петро (м. Київ) 

Осьмак Наталія (м. Київ) 

Павленки Раїса, Валерій (м. Київ) 

Павленко Марина (м. Умань Черкаської обл.) 

Пазяк Надія (м. Київ) 

Парандій (Гетманчук) Світлана (с. Новосілки Києво-Святошинського р-ну 
Київської обл.) 

Пахльовська Оксана (м. Рим, Італія) 

Перебийніс Петро (м. Київ) 

Перів Марія (с. Мощун Києво-Святошинського р-ну Київської обл.) 
Петренко Микола (м. Львів) 

Петрук Володимир (м. Київ) 

Пінчук Тетяна (м. Луганськ) 

родина Плачинди Володимира - Наталя, Ярослав, Валерія, Іванна (м.Київ) 
Плачинди Галина, Сергій (с. Кантакузівка Драбівського р-ну 
Черкаської обл., м. Київ) 

Подолинний Анатолій (м. Вінниця) 

Подоляко Надія (м. Київ) 

Пономарів Олександр (м. Київ) 

Пустовіт Валерія (м. Луганськ) 

Пуханова Таїса (м. Київ) 

Рарицькі Наталія, Олег (м. Кам’янець- Подільський Хмельницької обл.) 
Рильський Максим (м. Київ) 

Ринкові Ганна, Петро, Тарас, Соломія (м. Київ) 

Роговий Юрій (с. Пироги Глобинського р-ну Полтавської обл.) 

Розумний Ярослав (м. Вінніпег, Канада) 

Романюк Тамара (м. Київ) 

Ромовська Борислава (м. Київ) 

Рубаї Галина, Іван (м. Київ) 


Рубани Тетяна, Микола, Ілона (м. Київ) 

Севернюк Тамара (м. Чернівці) 

Сенюк Ольга (м. Київ) 

Сисой Анатолій (м. Черкаси) 

Сич Михайло (м. Житомир) 

Сіренко Михайло (м. Київ) 

Скрид Василь (с. Таборів Сквирського р-ну Київської обл.) 
Слабошпицький Михайло (м. Київ) 

Снісар Любов (м. Київ) 

Содомора Андрій (м. Львів) 

Соляник Микола (смт. Чорнухи Полтавської обл.) 

Соми Ніна, Микола (м. Київ) 

Сороки Галина, Михайло (м. Київ) 

Стефаки Оксана, Василь (м. Львів) 

Стеценко Лі д ія (м. Лубни Полтавської обл.) 

Струк Арсентій (м. Калуга, Росія) 

Сушко Галина (смт. Чорноморське, АРК) 

Талалай Раїса (м. Київ) 

Тамразові Промарз, Жанна, Ляйя, Атур (м. Київ) 

Таран Людмила (м. Київ) 

Таранець Алла (м. Київ) 

Тарахан- Береза Зіна (м. Канів Черкаської обл.) 

Тимошенко Борис (м. Київ) 

Ткач Микола (м. Київ) 

Ткаченко Анатолій (м. Київ) 

Третяченко Алла, Григорій (м. Тирасполь Придністровської АР, 
Молдова) 

Троян Віра (м. Київ) 

Турелик Галина (м. Івано-Франківськ) 

Турчини Євгенія, Іван (м. Київ) 
родина Фесенко Анастасії - 

Лосицькі Ірина, Юрій, Михайло, Віра (м. Київ) 
Цимбалюки Любов, Василь (м. Сквира Київської обл.) 

Ціпко Валентин (м. Київ) 

Чигирини Алла, Олексій, Іван (м.Київ) 

Чіп Борис (м. Київ) 

Чорногуз Олег (м. Київ) 

Чубач Ганна (м. Київ) 

Чуй Федір (м. Київ) 

ПІалата Михайло (м. Дрогобич Львівської обл.) 


Шевчук Валерій (м. Київ) 

Шолудько Надія (м. Лубни Полтавської обл.) 

Шпак Марія (м. Київ) 

Шугай Олександр (м. Київ) 

Шумейко Григорій (м. Львів) 

ГЦербатенко Іван (м. Київ) 

родина Юркевича Юрія Львовича - Лариса, Наталія (м. Москва, Росія) 
Яворівський Володимир (м. Київ) 

Якименко Світлана (м. Київ) 

Яній Олена (м. Свалява Закарпатської обл.) 

Ястремська Галина (м. Вишневе Києво-Святошинського р-ну Київської обл.) 

Щира подяка за добродійні внески на видання книги 
«Золоті джмелі» Володимира Підпалого: 

Національному музею літератури України (м. Київ), 
педагогам Свалявського району Закарпатської області, 
колективам Свалявської гімназії (Гуменнова Н.Ю.), 

Свалявської ЗОШ (Лимак О.І), 

Голубинської ЗОШ (Рипкович), 

Родниківської ЗОШ № 2, 
батьківському комітету та дирек ц ії 
Сквирської ЗОШ № 2 Київської обл.; 
вчителям Білей Оксані (с. Плоске), 

Галас М.В. (м. Свалява), 

Кацавал Марії (с. Керецьки), 

Кепенач Тетяні (м.Свалява), 

Кулі тп Ганні (с. Березники), 

Марфинець М.В., 

Станкович Мар’яні (с. Мала Мартинка), 

Фодосеєва Ксенія (с. Дусино). 


